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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

RÉJEAN BEAUDOIN 

PAULINE HARVEY: 
SHAWINIGAN À MONTRÉAL, 
STATION BERRY 

1. Pauline 
Harvey, Le 
Deuxième mo
nopoly des 
précieux, 
Montréal, La 
pleine lune, 
1981, p. 104. 

2. Prix des 
jeunes écri
vains du 
Journal de 
Montréal en 
1982. 

Je veux qu'on se représente l'identité comme un 
gigantesque territoire dont on pourrait faire la 
cartographie.a 

Pauline Harvey a publié quatre livres en huit ans 
et remporté un prix littéraire2. Même si la plupart de 
ses titres portent sur la couverture le mot roman, je 
ne connais rien de moins romanesque que l'univers 
homogène et original qui caractérise sa prose à la fois 
limpide et insolite. On dirait que son écriture s'est 
donné pour règle les lois d'un jeu d'échecs ou de 
tarot. Tout y est souverainement arbitraire et mer
veilleusement rigoureux. C'est une machine à trans
former le hasard en nécessité. Le plaisir que je prends 
à la lire, je l'ai déjà éprouvé chez Félix Leclerc et chez 
Jacques Ferron, longtemps avant de retrouver une 
sensation semblable chez Jacques Benoit, Jacques 
Brossard, Yvon Rivard et François Hébert. Tous ces 
écrivains n'ont d'ailleurs rien en commun, si ne c'est 
peut-être une tendance à projeter sur un plan imagi
naire la thématique fameuse du pays marquée au coin 
d'une longue tradition locale aux ramifications sou
vent idéologiques. Dans Le Deuxième monopoly des 
précieux, Pauline Harvey atteint, me semble-t-il, un 
point culminant de cette série thématique. 

L'espace déployé dans ce roman n'est pas réa-
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liste, c'est un lieu poétique créé en vertu de certaines 
conventions purement artistiques, même si de nom
breux détails se chargent de banaliser cette belle pro
jection fictive pour insinuer un rapport presque trou
blant avec la soi-disant réalité. La narration adopte 
d'emblée la liberté du conte, qui n'est, comme chacun 
sait, qu'un jeu de contraintes savamment maîtrisées. 
La société se compose d'un Roi, d'une Reine et d'un 
Fou, sans négliger quelques indispensables pions, 
protagonistes ou figurants. Le royaume en question 
n'a du reste rien de vraiment monarchique et sa cour 
fonctionne le plus démocratiquement du monde, au 
point que ce couple royal ressemble à s'y méprendre 
aux plus interchangeables des lecteurs. Les conversa
tions, les divertissements et les intrigues (qui ne man
quent pas) sont d'une exemplaire médiocrité: «Tout 
le monde suit maintenant des cours et fait du jogging, 
dit le cousin. C'est la grande mode aujourd'hui. Les 
gens s'ennuient tellement qu'ils ne savent plus quoi 
inventer pour se distraire. C'est le malaise nord-
américain et si aujourd'hui on veut suivre des cours 
de peinture, demain ce sera le patin à roulettes.» 

Si tout ceci est ajusté pour refléter une certaine 
illusion réaliste, c'est pourtant un assemblage inédit 
qui en résulte par le jeu de l'écriture qui reste sobre et 
nette, d'autant plus d'ailleurs que l'histoire tend vers 
le baroque à l'occasion. Tout tient, je crois, au héros 
incomparable qu'est le Fou Léopied, étrange alliage 
de candeur, de savoir et de jovialité. C'est grâce aux 
yeux de ce personnage qu'existe le lieu spécifique de 
ce monde à part, irréductible à tout ce que la vie peut 
avoir de parfaitement indifférent dans nos existences 
grises de lecteurs comme au hameau d'It ou à la ville 
de Ça-bas. Le passage du Fou soulève une traînée de 
lumière magique qui transfigure toute la fable. Dès 
qu'il s'éloigne de Léopied, le Roi n'est plus qu'un 
assez triste administrateur de province et la Reine, 
une romancière peut-être douée, mais désœuvrée et 
d'une coquetterie très étudiée auprès de l'immédiate 
séduction de l'idiot. Pas étonnant que le Roi réflé
chisse à voix haute sur l'inconscience de ses pulsions 
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homosexuelles, tout en refusant les termes psycha
nalytiques de la question. Sa préciosité réfute déli
cieusement la psychanalyse, parce qu'elle l'ignore 
royalement. 

La préciosité est d'ailleurs la grande découverte 
du système textuel de Pauline Harvey, découverte 
qui consiste dans la dégradation du code aristocrati
que en milieu bourgeois: c'est la maladie sociale d'une 
culture qui retarde dans une économie qui court. La 
politique du Roi se borne à la régionalisation d'un 
chemin de fer! La préciosité est le snobisme d'une 
époque pré-industrielle. 

La fable du Deuxième monopoly des précieux est 
loin d'être transparente, mais elle n'est pas non plus 
sans faire référence à certains éléments de la tradition 
littéraire locale dont je l'ai d'abord rapprochée. C'est 
ainsi qu'après être devenu romancier et après avoir 
pris des cours de philosophie, Léopied réfléchit à ses 
problèmes d'identité. Son professeur de philosophie 
lui apprend que s'il est l'individu libre et heureux que 
tous recherchent et apprécient, c'est précisément 
parce qu'il n'a pour ainsi dire pas d'identité et qu'il 
fait peut-être fausse route en voulant déterminer à 
tout prix ce vide qui n'est qu'aspiration, recherche, 
tendance. Léopied donne en effet l'exemple accompli 
d'un «manque à être» qui se remplit de toutes choses 
avec une égale avidité. Mais là où la réflexion du phi
losophe est intéressante, c'est lorsqu'il prétend que 
l'évolution de son disciple va dans le sens d'une éro
sion progressive de toute identité. Le peu qu'il en a 
serait encore superflu. La solution du problème est 
admirable: on ne règle pas une telle question en 
découvrant un jour qui l'on est, mais bien en dissi
pant peu à peu le spectre de celui qu'on croyait être. 
Ce qui rejoint une réflexion du Roi dans son journal: 

C'est étonnant comme les gens se sentent 
obligés de s'en tenir à une seule et unique 
façon de s'exprimer, qu'ils considèrent com
me faisant partie de leur individualité, de 
leur moi inchangeable aussi sûrement que 
leurs bras et leurs jambes. Si quelqu'un dé-
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cide du jour au lendemain de modifier cette 
expression, (...) on l'appelle «Fou»... 
Le Roi de ce pays heureux s'appelle Grand-Mot-

Fun (grammophone) et il est plus volontiers l'organi
sateur ingénu des menus plaisirs de son peuple que le 
dépositaire d'un quelconque pouvoir. La loi de la pré
ciosité effectue encore ici un déplacement: le Roi 
prend avis et conseil auprès du Fou qui lui donne des 
leçons de sagesse. Le Roi rêve parfois de perdre son 
château pour vivre la vie vagabonde de Léopied au 
milieu de la forêt. Ce dernier, comme pourrait le sug
gérer une lecture littérale de son nom, exerce au ras 
du sol les attributions léonines de sa royauté symboli
que et réalise moralement l'unité et la souveraineté du 
royaume. C'est à de tels transferts, qu'il faudrait 
systématiquement relever, que se reconnaît la 
manière de Pauline Harvey et ce que j'ai appelé tout à 
l'heure la projection de son espace imaginaire. Et si 
ces déplacements invitent à la construction d'un sens 
qui n'est justement pas donné, c'est sans doute dans 
la mesure où il déroute certains repères connus de la 
thématique du pays. 

3. Montréal, Dans La Ville aux gueux3, c'est le même monde 
La pleine qu; s'enlise, à mon avis, dans un brumeux moyen-âge 
lune, 1982. q u i p a r ] e ] a j a n g u e j e Beckett. Il fallait changer de 
4. Montréal, cap. Chose faite avec Encore une partie pour Berri1, 
La pleine dernier roman de Pauline Harvey qui change appa-
une, 85. remment d'univers et de ton, mais sans rien perdre de 

cette langue directe qui dit les choses sans apprêt et 
qui parvient pourtant à transporter. Finis les arrière-
pays intemporels et les princes vagabonds. Finie la 
préciosité. 

Une ville affreuse, bourrée de fantômes et 
de vampires, avec des gens qui toussent et se 
mouchent tout le temps... Sha se dit qu'elle 
vit au milieu d'un immense mouchoir très 
sale, et elle essaie tout le temps de se trouver 
un petit coin un peu sec du mouchoir pour 
se cacher. 
Encore une partie pour Berri est un livre sur rien 

dans l'atmosphère dégradée d'une grande ville qui 
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n'est autre que Montréal. Tout y est immotivé, infer
nal, décadent. On assiste à une sorte de mutation 
troublante des rapports humains, mais sans bruit, 
sans romantisme planétaire, sans avenir radieux. 
C'est l'épopée impitoyable de l'immédiat. C'est 
L'Education sentimentale du XXe siècle finissant. Le 
roman suit le couple sans histoire que forment (ou 
plutôt déforment) un individu nommé Berri et son 
amie appelée Shawinigan, souvent abrégée en Sha. 
Berri et Shawinigan se rencontrent au rayon des 
jouets chez Eaton, un vendredi soir de novembre, 
autour d'un jouet mécanique à l'effigie de Mickey 
Mouse. Shawinigan adore Montréal, contemple avec 
délice les laideurs de la rue Ontario et s'emploie 
comme livreur à l'épicerie du coin pour se payer le 
luxe rêvé de décorer sa chambre de tableaux de 
chasse et de bibelots en plâtre des années 1950, le tout 
brocanté dans un capharnaùm du quartier. 

Elle pensait, comme elle le pensera encore 
souvent par la suite: «Il est méchant, banal 
et méchant. » 

(...) Il se fâche, mais sans dire un mot, com
me d'habitude. 
Au temps de ses premières rencontres avec Sha

winigan, Berri habite rue Sainte-Catherine au-dessus 
d'une succursale de la Banque de Montréal. Sa mère a 
l'air de tenir une drôle de maison de chambres où la 
vie s'écoule en d'interminables parties de cartes. Il 
n'est jamais question du père qu'on peut supposer 
mort ou disparu. Une petite fille du nom de Maria est 
la sœur, peut-être adoptive, de Berri, on n'en sait 
trop rien. Berri passe donc sa vie dans un salon tra
versé par les exclamations des joueurs de cartes et 
c'est là qu'il invite un beau jour Shawinigan pour lui 
apprendre le canasta. Berri voudrait blesser cette 
jeune fille curieuse et vive qui semble hypnotisée par 
le magnétisme lourd de son univers clos, mais contre 
toute attente, c'est toujours une parole de tendresse 
voilée qui brise son mutisme et invite Shawinigan à 
revenir. Là-dessus deux années passent au détour 
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d'une page et Shawinigan qui, entre-temps, a donné 
suite à sa passion pour Montréal, découvre par 
hasard la nouvelle adresse de Berri déménagé à 
Outremont. C'est là qu'ils renouent leur singulière 
fréquentation dans un certain corridor qui rappelle 
un peu les amants de Duras. 

// avait l'air du type qui vous attend au coin 
d'une rue pour vous donner un coup de 
pied. (...) Debout près de la porte fermée 
de sa chambre, Berri avait l'air d'une prosti
tuée qui attend dans une ruelle, à la porte 
d'un hôtel borgne. 
Engoncé dans de rigides costumes noirs dont sa 

mère l'affuble depuis son enfance, Berri est un mons
tre d'ennui, de passivité et d'attente jusqu'à ce qu'un 
ressort se détende et le lance dans tous les repaires 
inavouables de la plus sordide sexualité. Et voilà 
notre adolescent fantomatique transformé en cham
pion amateur de toutes les prostitutions foraines. 

On a dit de ce roman de Pauline Harvey qu'il 
portait sur l'adolescence et on l'a rapproché de cer
tains livres de Réjean Ducharme et de Marie-Claire 
Biais. Le monde des jeunes héros de Pauline Harvey 
est inquiétant, vaguement magnétisé par quelque dia
ble sur lequel on n'arrive jamais à mettre le doigt. 
L etrangeté naît ici de ce qu'il ne se passe absolument 
rien que de très banal et encore dans une langue égale 
et lisse comme un après-midi désœuvré. Quand l'écri
ture déborde du côté du fantastique (avec Almacolor, 
un alchimiste de bande dessinée qui symbolise plutôt 
grossièrement l'âme de la ville), le roman y perd le 
meilleur de sa fascination trouble. Je dirais la même 
chose de l'idylle de Bloc avec un chat de ruelle, épi
sode superflu du romancier raté dans la beauté pro
saïque du roman qu'il n'arrive pas à écrire. C'est au 
ras du quotidien désertique et pur de toute chimère 
qu'excelle la plume antilyrique de Pauline Harvey. 
Son lieu de prédilection et le vrai décor de ses person
nages se trouvent dans un espace indécis qui mélange 
les rumeurs assourdies d'univers incompatibles, mais 
néanmoins forcés de se rencontrer. C'est l'essence 
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même de la ville qui brouille tout et fait se produire 
l'inconcevable. C'est la petite Maria, la jeune sœur de 
Berri, qui jouit ostensiblement de l'excitation sexuelle 
qu'elle sent croître chez le couple insolite. C'est 
l'hystérie trépidante des adultes comme Trente (nom 
de la mère de Berri), comme J.K. Eaton, comme Vile 
Murville. L'un des effets réussis du livre est de donner 
à voir la réalité normale comme une aberration, et ce, 
sans aucune forme de dérision. Aussi les choses font-
elles semblant d'exister aussi tranquillement dans la 
fiction qu'elles existent réellement hors du texte où 
nous nous prenons à les voir imiter tout à coup l'art 
perfide du roman. Ce que dit le personnage du 
romancier dans le roman: 

A notre époque, il y a adéquation parfaite 
du roman et de la vie, nous vivons dans 
un roman que les autres fabriquent avec nos 
êtres réels. De sorte qu'il nous faudrait 
écrire ces romans pour comprendre celui 
dans lequel nous nous trouvons. 
Qu'une jeune fille porte le prénom de Shawini

gan dans un roman qui se passe à Montréal, qu'un 
jeune héros s'y prénomme Berri, voilà encore des 
signes magnifiques de ce déplacement qui infléchit le 
lieu urbain vers l'imaginaire, le tire vers la fiction, 
mais sans gommer l'opération littérale qui fait de l'es
pace social une personnalité fictive. Le déplacement 
dont je parle est à la fois scandale, préciosité, jeu et 
dépaysement. C'est une énormité sans gravité, 
comme une insolence dissimulée dans un jeu de mots, 
comme un atout caché dans un jeu de cartes. En sub-
vertissant un lieu commun du territoire imaginaire, 
en subtilisant sémantiquement l'image du pays, l'écri
ture découvre une terre habitable, inaugure une 
errance créatrice. J'élirais domicile, plutôt qu'en une 
patrie quelconque, dans n'importe lequel de ces pays 
déplacés. 


