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LITTERATURE QUEBECOISE

REJEAN BEAUDOIN

PAULINE HARVEY:
SHAWINIGAN A MONTREAL,
STATION BERRY

1. Pauline
Harvey, Le
Deuxiéme mo-
nopoly des
précieux,
Montréal, La
pleine lune,
1981, p. 104.

2. Prix des
jeunes écri-
vains du
Journal de
Montréal en
1982.

Je veux qu'on se représente l'identité comme un
gigantesque territoire dont on pourrait faire la
cartographie.®

Pauline Harvey a publié quatre livres en huit ans
et remporté un prix littéraire?. Méme si la plupart de
ses titres portent sur la couverture le mot roman, je
ne connais rien de moins romanesque que l'univers
homogeéne et original qui caractérise sa prose a la fois
limpide et insolite. On dirait que son écriture s'est
donné pour régle les lois d'un jeu d'échecs ou de
tarot. Tout y est souverainement arbitraire et mer-
veilleusement rigoureux. C'est une machine a trans-
former le hasard en nécessité. Le plaisir que je prends
a la lire, je I'ai déja éprouvé chez Félix Leclerc et chez
Jacques Ferron, longtemps avant de retrouver une
sensation semblable chez Jacques Benoit, Jacques
Brossard, Yvon Rivard et Francois Hébert. Tous ces
écrivains n'ont d'ailleurs rien en commun, si ne c’est
peut-étre une tendance a projeter sur un plan imagi-
naire la thématique fameuse du pays marquée au coin
d'une longue tradition locale aux ramifications sou-
vent idéologiques. Dans Le Deuxiéme monopoly des
précieux, Pauline Harvey atteint, me semble-t-il, un
point culminant de cette série thématique.

L'espace déployé dans ce roman n'est pas réa-
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liste, c’est un lieu poétique créé en vertu de certaines
conventions purement artistiques, méme si de nom-
breux détails se chargent de banaliser cette belle pro-
jection fictive pour insinuer un rapport presque trou-
blant avec la soi-disant réalité. La narration adopte
d’emblée la liberté du conte, qui n’est, comme chacun
sait, qu'un jeu de contraintes savamment maitrisées.
La société se compose d'un Roi, d'une Reine et d'un
Fou, sans négliger quelques indispensables pions,
protagonistes ou figurants. Le royaume en question
n'a du reste rien de vraiment monarchique et sa cour
fonctionne le plus démocratiquement du monde, au
point que ce couple royal ressemble a s'y méprendre
aux plus interchangeables des lecteurs. Les conversa-
tions, les divertissements et les intrigues (qui ne man-
quent pas) sont d'une exemplaire médiocrité: «Tout
le monde suit maintenant des cours et fait du jogging,
dit le cousin. C'est la grande mode aujourd’hui. Les
gens s'ennuient tellement qu'ils ne savent plus quoi
inventer pour se distraire. C'est le malaise nord-
américain et si aujourd’hui on veut suivre des cours
de peinture, demain ce sera le patin a roulettes.»

Si tout ceci est ajusté pour réfléter une certaine
illusion réaliste, c'est pourtant un assemblage inédit
qui en résulte par le jeu de I'écriture qui reste sobre et
nette, d'autant plus d'ailleurs que I'histoire tend vers
le baroque a l'occasion. Tout tient, je crois, au héros
incomparable qu'est le Fou Léopied, étrange alliage
de candeur, de savoir et de jovialité. C'est grace aux
yeux de ce personnage qu'existe le lieu spécifique de
ce monde a part, irréductible a tout ce que la vie peut
avoir de parfaitement indifférent dans nos existences
grises de lecteurs comme au hameau d'It ou a la ville
de Ca-bas. Le passage du Fou souléve une trainée de
lumiére magique qui transfigure toute la fable. Dés
qu'il s'éloigne de Léopied, le Roi n'est plus qu'un
assez triste administrateur de province et la Reine,
une romanciére peut-étre douée, mais désceuvrée et
d'une coquetterie trés étudiée auprés de l'immédiate
séduction de l'idiot. Pas étonnant que le Roi réflé-
chisse a voix haute sur l'inconscience de ses pulsions
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homosexuelles, tout en refusant les termes psycha-
nalytiques de la question. Sa préciosité réfute déli-
cieusement la psychanalyse, parce qu'elle l'ignore
royalement.

La préciosité est d'ailleurs la grande découverte
du systéme textuel de Pauline Harvey, découverte
qui consiste dans la dégradation du code aristocrati-
que en milieu bourgeois: c'est la maladie sociale d'une
culture qui retarde dans une économie qui court. La
politique du Roi se borne a la régionalisation d'un
chemin de fer! La préciosité est le snobisme d'une
époque pré-industrielle.

La fable du Deuxiéme monopoly des précieux est
loin d’étre transparente, mais elle n'est pas non plus
sans faire référence a certains éléments de la tradition
littéraire locale dont je 1'ai d’abord rapprochée. C'est
ainsi qu'apres étre devenu romancier et aprés avoir
pris des cours de philosophie, Léopied réfléchit a ses
problémes d'identité. Son professeur de philosophie
lui apprend que s'il est I'individu libre et heureux que
tous recherchent et apprécient, c'est précisément
parce qu'il n'a pour ainsi dire pas d'identité et qu'il
fait peut-étre fausse route en voulant déterminer a
tout prix ce vide qui n'est qu'aspiration, recherche,
tendance. Léopied donne en effet 'exemple accompli
d'un «manque a étre» qui se remplit de toutes choses
avec une égale avidité. Mais la ou la réflexion du phi-
losophe est intéressante, c’est lorsqu’il prétend que
l'évolution de son disciple va dans le sens d'une éro-
sion progressive de toute identité. Le peu qu'il en a
serait encore superflu. La solution du probléme est
admirable: on ne régle pas une telle question en
découvrant un jour qui 'on est, mais bien en dissi-
pant peu a peu le spectre de celui qu'on croyait étre.
Ce qui rejoint une réflexion du Roi dans son journal:

C'est étonnant comme les gens se sentent

obligés de s'en tenir a une seule et unique

facon de s’exprimer, qu'ils considérent com-

me faisant partie de leur individualité, de

leur moi inchangeable aussi siirement que

leurs bras et leurs jambes. Si quelqu'un dé-
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3. Montréal,
La pleine
lune, 1982.

4. Montréal,
La pleine
lune, 1985.

cide du jour au lendemain de modifier cette

expression, (...) on l'appelle «Fou»...

Le Roi de ce pays heureux s'appelle Grand-Mot-
Fun (grammophone) et il est plus volontiers |'organi-
sateur ingénu des menus plaisirs de son peuple que le
dépositaire d'un quelconque pouvoir. La loi de la pré-
ciosité effectue encore ici un déplacement: le Roi
prend avis et conseil auprés du Fou qui lui donne des
lecons de sagesse. Le Roi réve parfois de perdre son
chéteau pour vivre la vie vagabonde de Léopied au
milieu de la forét. Ce dernier, comme pourrait le sug-
gérer une lecture littérale de son nom, exerce au ras
du sol les attributions léonines de sa royauté symboli-
que et réalise moralement I'unité et la souveraineté du
royaume. C'est a de tels transferts, qu'il faudrait
systématiquement relever, que se reconnait la
maniére de Pauline Harvey et ce que j'ai appelé tout a
I'heure la projection de son espace imaginaire. Et si
ces déplacements invitent a la construction d'un sens
qui n'est justement pas donné, c’est sans doute dans
la mesure ou il déroute certains repéres connus de la
thématique du pays.

Dans La Ville aux gueux®, c'est le méme monde
qui s’enlise, & mon avis, dans un brumeux moyen-age
qui parle la langue de Beckett. Il fallait changer de
cap. Chose faite avec Encore une partie pour Berri®,
dernier roman de Pauline Harvey qui change appa-
remment d'univers et de ton, mais sans rien perdre de
cette langue directe qui dit les choses sans apprét et
qui parvient pourtant a transporter. Finis les arriére-
pays intemporels et les princes vagabonds. Finie la
préciosité.

Une ville affreuse, bourrée de fantémes et

de vampires, avec des gens qui toussent et se

mouchent tout le temps... Sha se dit qu’elle

vit au milieu d'un immense mouchoir trés

sale, et elle essaie tout le temps de se trouver

un petit coin un peu sec du mouchoir pour

se cacher.

Encore une partie pour Berri est un livre sur rien
dans l'atmosphére dégradée d'une grande ville qui
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n'est autre que Montréal. Tout y est immotivé, infer-
nal, décadent. On assiste 4 une sorte de mutation
troublante des rapports humains, mais sans bruit,
sans romantisme planétaire, sans avenir radieux.
C'est l'épopée impitoyable de l'immédiat. Clest
L'Education sentimentale du XXe siécle finissant. Le
roman suit le couple sans histoire que forment (ou
plutét déforment) un individu nommé Berri et son
amie appelée Shawinigan, souvent abrégée en Sha.
Berri et Shawinigan se rencontrent au rayon des
jouets chez Eaton, un vendredi soir de novembre,
autour d'un jouet mécanique a l'effigie de Mickey
Mouse. Shawinigan adore Montréal, contemple avec
délice les laideurs de la rue Ontario et s‘emploie
comme livreur a |'épicerie du coin pour se payer le
luxe révé de décorer sa chambre de tableaux de
chasse et de bibelots en platre des années 1950, le tout
brocanté dans un capharnaiim du quartier.

Elle pensait, comme elle le pensera encore

souvent par la suite: «Il est méchant, banal

et méchant.»

(...) Il se fache, mais sans dire un mot, com-

me d'habitude.

Au temps de ses premiéres rencontres avec Sha-
winigan, Berri habite rue Sainte-Catherine au-dessus
d’une succursale de la Banque de Montréal. Sa mére a
I'air de tenir une dréle de maison de chambres ot la
vie s'écoule en d'interminables parties de cartes. Il
n'est jamais question du pére qu'on peut supposer
mort ou disparu. Une petite fille du nom de Maria est
la sceur, peut-étre adoptive, de Berri, on n'en sait
trop rien. Berri passe donc sa vie dans un salon tra-
versé par les exclamations des joueurs de cartes et
c'est 1a qu'il invite un beau jour Shawinigan pour lui
apprendre le canasta. Berri voudrait blesser cette
jeune fille curieuse et vive qui semble hypnotisée par
le magnétisme lourd de son univers clos, mais contre
toute attente, c'est toujours une parole de tendresse
voilée qui brise son mutisme et invite Shawinigan a
revenir. La-dessus deux années passent au détour
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d’'une page et Shawinigan qui, entre-temps, a donné
suite 4 sa passion pour Montréal, découvre par
hasard la nouvelle adresse de Berri déménagé a
Outremont. C'est la qu'ils renouent leur singuliére
fréquentation dans un certain corridor qui rappelle
un peu les amants de Duras.

1l avait l'air du type qui vous attend au coin

d'une rue pour vous donner un coup de

pied. (...) Debout prés de la porte fermée

de sa chambre, Berri avait l'air d'une prosti-

tuée qui attend dans une ruelle, d la porte

d'un hétel borgne.

Engoncé dans de rigides costumes noirs dont sa
meére |'affuble depuis son enfance, Berri est un mons-
tre d’ennui, de passivité et d'attente jusqu'a ce qu'un
ressort se détende et le lance dans tous les repaires
inavouables de la plus sordide sexualité. Et voila
notre adolescent fantomatique transformé en cham-
pion amateur de toutes les prostitutions foraines.

On a dit de ce roman de Pauline Harvey qu'il
portait sur I'adolescence et on 1'a rapproché de cer-
tains livres de Réjean Ducharme et de Marie-Claire
Blais. Le monde des jeunes héros de Pauline Harvey
est inquiétant, vaguement magnétisé par quelque dia-
ble sur lequel on n'arrive jamais a mettre le doigt.
L'étrangeté nait ici de ce qu'il ne se passe absolument
rien que de trés banal et encore dans une langue égale
et lisse comme un aprés-midi désceuvré. Quand I'écri-
ture déborde du c6té du fantastique (avec Almacolor,
un alchimiste de bande dessinée qui symbolise plutét
grossiérement 1'dme de la ville), le roman y perd le
meilleur de sa fascination trouble. Je dirais la méme
chose de l'idylle de Bloc avec un chat de ruelle, épi-
sode superflu du romancier raté dans la beauté pro-
saique du roman qu'il n'arrive pas a écrire. C'est au
ras du quotidien désertique et pur de toute chimére
qu'excelle la plume antilyrique de Pauline Harvey.
Son lieu de prédilection et le vrai décor de ses person-
nages se trouvent dans un espace indécis qui mélange
les rumeurs assourdies d'univers incompatibles, mais
néanmoins forcés de se rencontrer. C'est l'essence
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méme de la ville qui brouille tout et fait se produire
I'inconcevable. C'est la petite Maria, la jeune sceur de
Berri, qui jouit ostensiblement de l'excitation sexuelle
qu'elle sent croitre chez le couple insolite. C'est
I'hystérie trépidante des adultes comme Trente (nom
de la mére de Berri), comme ].K. Eaton, comme Vile
Murville. L'un des effets réussis du livre est de donner
a voir la réalité normale comme une aberration, et ce,
sans aucune forme de dérision. Aussi les choses font-
elles semblant d'exister aussi tranquillement dans la
fiction qu'elles existent réellement hors du texte ou
nous nous prenons a les voir imiter tout & coup 'art
perfide du roman. Ce que dit le personnage du
romancier dans le roman:

A notre époque, il y a adéquation parfaite

du roman et de la vie, nous vivons dans

un roman que les autres fabriquent avec nos

étres réels. De sorte qu'il nous faudrait

écrire ces romans pour comprendre celui
dans lequel nous nous trouvons.

Qu'une jeune fille porte le prénom de Shawini-
gan dans un roman qui se passe 4 Montréal, qu'un
jeune héros s’y prénomme Berri, voila encore des
signes magnifiques de ce déplacement qui infléchit le
lieu urbain vers l'imaginaire, le tire vers la fiction,
mais sans gommer |'opération littérale qui fait de l'es-
pace social une personnalité fictive. Le déplacement
dont je parle est a la fois scandale, préciosité, jeu et
dépaysement. C'est une énormité sans gravité,
comme une insolence dissimulée dans un jeu de mots,
comme un atout caché dans un jeu de cartes. En sub-
vertissant un lieu commun du territoire imaginaire,
en subtilisant sémantiquement |'image du pays, 1'écri-
ture découvre une terre habitable, inaugure une
errance créatrice. J'élirais domicile, plut6t qu'en une
patrie quelconque, dans n'importe lequel de ces pays
déplacés.



