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O SAISONS.O CHATEAUX

JACQUES BRAULT

LES PRECIEUSES
MINUSCULES

«Je n‘aime pas du tout cette enflure.» Allongé
dans le fauteuil, j'ouvrais une bouche de caiman. La
douleur était lancinante. Mon dentiste, homme char-
mant, et humoriste a ses heures, ne cessait de taqui-
ner son assistante et la prémolaire qui depuis la veille
empoisonnait mon existence. Et toc! encore un coup
de crochet. Enfer et damnation, au prochain assaut je
bouffe son miroir, me promis-je béatement. Mon
gentil tortionnaire arréta les frais. Ou plutdt les com-
menga pour de bon. Il allait opérer. Quand j'apergus
du coin de I'ceil le pistolet a geler, je me sentis dréle-
ment dégonflé.

Personne, trés chers, n'aime visiter le dentiste. Se
faire travailler l'appareil élocutoire compte parmi les
tristes nécessités de la vie. Mais, ce jour-1a, j'avais eu
'occasion, dans la salle d'attente, de me pourvoir de
sages et nombreuses pensées. Je lisais un livre de
savant langage, vous savez: un de ces écrits oti tout a
l'air d'étre dit en majuscules. Méme la ponctuation a
une apparence gourmée. Voila une enflure qui allait
me distraire de 'autre. Voyons, avant que je ne sois
gelé jusqu’au cerveau, que je me souvienne exacte-
ment. Ceci par exemple: «Nous voudrions suggérer
qu'il n‘en est rien et que le discours-Blanchot fonde
dans sa pratique scripturaire méme, par médiation
interne, l'épiphanie de son propre modéle fonda-
teur». Sainte Mandibule! qué cé ¢a? Le sifflement de



la foreuse, je le couvris de ma science rhétorique. «A
bas les dentistes!», wvous l'apprends-je, est un
dirhéme, «sans blague!» étant un monorhéme. Main-
tenant, ¢ca brilait quelque part dans la partie gauche
de ma machoire supérieure. Vite, poursuivons notre
démarche critique, trés chers, et jouons au jeu des
citations. Quoi? Je ne vous entends pas; c’est que je
n'entends guére, non plus, les explications sommaires
(si vous me permettez un chleuasme). Il est vrai que
vous tenez pour indigeste toute expression claire et
simple (si vous me permettez un astéisme). ['extrairai
(aie!) de mon livre quelques autres perles de haute
culture au sujet de Roland Barthes, auteur a grand
succes scolaire: «découvrir dans le texte les moteurs
cachés de sa production» (il doit s'agir de moteurs
trés miniaturisés, facon japonaise) — «le déchiffrage
d'un vécu flottant et profond» (ou le «vécu» comme
bois de flottage) — «le contact charnel avec les hor-
reurs de la socialité» (il y ala un relent du Marquis de
Sade, non?) — «s’engluer dans la sauce figée du lan-
gage hérité» (on a le choix entre le notaire et le cui-
sinier).

N'en jetons plus; la cour déborde. Ces préciosités
mécrites bouchent mes portes de l'entendement. Pau-
vres oreilles, que de vulgarités doctes elles ont subies.
Alors que je me trouvais a Paris, étudiant désargenté,
le directeur de notre résidence nous convoqua, quel-
ques camarades et moi, pour nous apprendre que
nous avions été choisis afin de mener a bien une mis-
sion difficile. Nous devions représenter la jeunesse
québécoise lors d'une réception offerte par l'ex-
ambassadeur de France en Transylvanie. Nous nous
regardions, a demi loqueteux et assez mal embou-
chés, oscillant entre le fou rire et la consternation.
Mais la perspective d'un plantureux gofiter coupa
court a nos réticences. On nous renippa, on nous
donna des lecons de maintien et de mutisme. Nous
partimes le petit doigt en 'air et les lévres en cul de
poule. L'affaire se passa sans esclandre. Nous biimes
les propos insipides de nos hétes et force verres de vin
et tasses de café tout en dévorant a la douzaine des
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sandwiches grands comme un ongle de bébé. Nous
hochions la téte en signe d'approbation a chacune des
vérités mal établies qui dégringolaient de ces beaux
esprits dont le débraillé intellectuel ne le cédait qu'au
tarabiscoté de l'expression. Au moment de prendre
congé, sous la conduite de Bernard, maitre d'hétel
ganté de blanc et de mépis, nous faillimes tout
gacher. L'un de nous s’enfargea dans une carpette et,
mangquant d'aller s'aplatir sur une tapisserie d' Aubus-
son, ldcha un énorme juron que nous tichimes
d'étouffer sous un concert de remerciements (appris
par cceur). Un ange passa... la porte et nous le sui-
vimes prestement. Quf! je venais de faire connais-
sance avec un certain jargon sectaire. Je n'avais pas
fini de le rencontrer sous divers costumes. Toujours il
se trahirait par la confusion qui joue a la complexité.
Les Précieuses dont Moliére se moqua si belle-
ment ne souffraient pas toutes d'un allégorisme plus
ou moins hérité du Roman de la Rose (qu’on ne prati-
quait guére a 'Hétel de Rambouillet). Les métapho-
res et les néologismes voiturés par Scudéry a travers
la Carte du Tendre offrent avec le recul du temps
matiére a s'amuser. A découvrir aussi que ces
messieurs-dames voulaient réagir contre les grossiére-
tés de la cour de Henri IV qui avaient résisté a la pru-
derie de Louis XIII. Je ne vous ferai pas, trés chers, un
préche d'histoire. Que non! Mais il me semble qu'il
est des cas ou il vaudrait mieux manquer a son pré-
tendu «naturel». Les années soixante nous ont offert
le spectacle d'une euphorie propre aux intellectuels de
contestation langagiére. On porta au paroxysme une
esthétique de la démystification esthétique. Rien n'y
manquait, y compris les étiquettes: nouveau roman,
anti-poésie, cinéma-vérité, théitre improvisé, pein-
ture d’'objets trouvés ou sculpture d'objets déplacés,
le tout se résumant au fameux happening. La suren-
chére contre-culturelle ne connut plus de bornes. De
nouvelles majuscules s'imposaient. Et Marthe Robert
rédigeait son deuil des mots perdus: «Qu’est-ce qui
les a chassés du discours quotidien, ot ils marquaient
pourtant le besoin de la nuance, de la différence, et,



au physique comme au moral, l'inépuisable variété
des phénomeénes humains? Le salace, le graveleux, le
salé ont complétement succombé au porno; I'acrimo-
nieux et le sarcastique s'abolissent dans l'agressif; le
piquant céde la place a l'intéressant, tandis que la
charmeuse ou la sorciére, la sainte-nitouche ou la
virago, et combien d’autres mots si propres a diversi-
fier choses et gens, tombent dans le néant créé en hite
par notre rage de nivellement».

Au sous-sol de la Bibliothéque nationale, en
197..., se tint un congrés de la contre-culture. Y
régnait la majuscule cool et pouilleuse. Le mot de
passe «Y a rien la» permettait d'aller d'une absence a
une autre absence. Je m’étais installé au fond de la
salle, dans un coin pas trop malodorant. Sur la scéne,
une ancienne jeune fille vétue de piéces détachées
s'épuisait, pathétique, en contorsions verbales qui se
voulaient dréles et dénonciatrices de je me demande
encore quoi. L'assemblée lui répondait par des espe-
ces d'onomatopées qui me parurent avoir pour les
initiés une grande force convaincante. J'aurais voulu
poser une question. Je n‘osai pas, devinant qu‘au
milieu de cet allégre tohu-bohu je jetterais une lour-
deur de mauvais aloi. Et puis je manquais de blas-
phémes, je n'avais pas le bon «beat». Je me tins coi.
J'avais conscience d'assister a un spectacle de précio-
sité, oui, ces faiseurs hilares et ubuesques étaient a
leur maniére des ouvriers de la déconstruction tout
comme le seraient par la suite certains incultes ins-
truits. Me suis-je par trop animé, trés chers, tant ces
choses me tiennent a cceur? Toujours est-il que la
pensée boueuse et barbue me parait étre l'image
inversée de la pensée tondue et lessivée. A 1'ambas-
sade de Suisse a Paris, ou un copain d'études m'avait
trainé, la comtesse de P. donnait une conférence sur
Benjamin Constant. La aussi je me sentais comme un
pavé dans la mare aux canards. La conférenciére
parla pendant une heure et demie sur deux billets de
l'infortuné Benjamin adressés a une dame de
moyenne vertu. Chaque papier contenait trois ou
quatre lignes. Sous son chapeau-chapiteau, la cons-
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tantienne multipliait les ceillades entendues, les
moues dubitatives, les chuintements et gloussements,
les phrases enrubannées comme des colifichets, et la
noble assemblée faisait «<hon-han» a I'unisson tout en
lorgnant, a travers des portes vitrées, un buffet gar-
gantuesque. Je sortis de la la téte enflée.

Le pailleté, le déclamatoire, tout comme le
pateux, l'inarticulé, cela est méme jargon. Je crois
avec Caillois qu'il y a chez Gide «un faux grand écri-
vain, trés en vogue a 1'époque, au style grammatical
et incertain, infaillible dans l'erreur, et dont la com-
plaisance éclairée aux préjugés du temps fait presque
toute I'importance». Taisons-nous sur le cas des écri-
vains partisans du hoquet oblique ou transversal et
de la syntaxe gigotante comme un plat de gélatine.
«L'écrivaillerie est peut-étre le symptéme d'un monde
débordé». Bien-aimé Montaigne, encore en avance et
si moderne... Ahl trés chers, ne me reprochez pas cet
amour-fétiche du bon sens bonhomme. Loin de moi
le désir de faire I'apologie du médiocre et du con-
venu. Je ne déteste pas un grain de folie, mais la folie,
c'est comme le poivre noir: s'il y en a tout plein, la
langue se consume et on éternue a se décerveler. Les
positions extrémes deviennent rapidement des posi-
tions de confort dans une civilisation dont l'appareil
publicitaire traite 1'excés rococo et la bétise brute
comme des gadgets psychiques. La pensée molle et le
langage-majuscule, imagine-t-on a quel point ils sont
rentables? Les extravagances d'un Lewis Carroll,
aujourd’hui, n'inspirent qu'un sourire supérieur.
Pourtant, le pére d'Alice ne cherche qu'a franchir le
seuil interdit, qu'a passer de l'autre c6té du miroir, et
c'est pourquoi il invite a se purger de l'enflure que
donne a l'esprit le sérieux qui se prend au sérieux. Le
bon sens n'a guére i voir avec le sens commun.
Moliére en a souffert et en est mort. Avec ce génie
rare de rendre la profondeur superficielle. Il écrit en
minuscules, par petites étapes, attentif au délié, a I'in-
signifiance intermédiaire entre le sublime et le banal,
il n'accorde aucun crédit au coup de force de la
majuscule, mentale et langagiére, qui veut tout impo-



ser tout de suite. Ce bon sens admet qu'entre nous et
le monde existe une zone indécise de figures opaques
et qui font écran a notre intelligence des choses et des
étres. J'aime le style effacé qui se faufile parmi les
obstacles et qui pousse sa pointe dans |'épaisseur de
notre inconnaissance. 1l arrive parfois qu'en la
pénombre qui pése sur nous une certaine finesse, un
raffinement ou un allégement du propos, bref: un
détour, soit la voie la plus courte et la plus directe
pour parvenir a dire un peu d'indicible. Je suis tombé
en arrét devant cette phrase de Georges Perros: «Mes
parents m'étaient fragiles». On est dans le voisinage
de Madame de Sévigné («]J'ai mal a votre poitrine»).
Et tout proche de Samuel Beckett pour qui la dérision
ne parle ni en «bof» ni «au niveau de la privatisa-
tion».

Le bon sens est une pudeur qui se rit d'elle-méme
et de sa mesure, qui rit 4 ses propres dépens, ayant les
moyens d'acquitter la facture. ]'en fis I'expérience un
jour que j'allai rendre visite au poéte Alain Grand-
bois. Celui-ci habitait & Mont-Rolland une maison
accrochée a flanc de colline et d'oti I'on avait une vue
panoramique sur les Laurentides. C'était I'automne;
le soleil brillait. Je me faisais une féte de cette rencon-
tre. En descendant du taxi, un faux mouvement pour
dégager mes jambes fut cause d'un accident pour le
moins embétant. Mon fond de pantalon venait de se
découdre sur une longueur marathonesque. Je devins
du coup empesé comme un glacon de gouttiére. Je
gravis la pente ou m'attendait Alain Grandbois avec
dans ses yeux un bouquet de myosotis. Le droit d'ai-
nesse lui indiquait de me précéder, ce qui me soula-
gea. A la porte, il s'effaca selon son habituelle cour-
toisie. Je protestai, y mettant une vigueur suspecte.
Puis je sautai sur la premiére invitation a m'asseoir.
J'avais perdu tout bon sens. Un autre parlait par ma
bouche, entortillant des platitudes et sugotant des ter-
mes bizarres. Alain Grandbois prit une mine son-
geuse. Et vint le moment redouté ou il fallut me lever
pour passer a table ou aller en promenade ou je ne
sais plus quoi; ma panique criait: «Rase les murs!
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Colle-toi aux meubles!». Je n'‘en pouvais plus et
j'avouai tout. Mon héte sourit (ah! ce sourire libéra-
teur!), observant qu'il n'y avait pas de quoi perdre la
téte. Un peu de fil et une aiguille... Nous avons joué
les couturiéres tout en devisant de la justesse du mot
en poésie. Nous étions ensemble dans la subtile
lumiére de septembre, rieurs et graves, accordés aux
petites choses si aptes a signifier les grandes. Je ne me
rappelle jamais cet instant de simple plénitude sans
un serrement de gorge et une montée de joie enfan-
tine. Jacques Chardonne a écrit quelque part cette
phrase salutaire: «J'avais terminé une étude sur les
mceurs des mésanges et je me proposais maintenant
d'écrire l'histoire de la cruauté chez les hommes».
Oui, le passage du minuscule au majuscule s'inspire
du bon sens et opére un renversement de 1'histoire de
I'écriture.

Il a fallu des siécles pour qu'a travers une capitale
cursive et par des inventions de ligatures on simplifie,
on gagne du temps et de l'espace, on crée les minus-
cules de nos alphabets. La bas de casse typographi-
que a supprimé les rapports d'inégalité entre émetteur
et récepteur, elle a mis en veilleuse, sinon en déroute,
I'idée méme d’autorité, spirituelle ou temporelle, qui
régissait tous les échanges entre les humains. Précieu-
ses minuscules, qui font les beaux livres accessibles a
qui veut se donner la peine et le plaisir d'une lecture
attentive, lente et lucide, étonnée. Chaque fois que
nous nous exprimons sans artifices, sans vouloir
«faire profond» ou «faire peuple», nous sommes «la
hache qui brise la mer gelée en nous» (Kafka).

La-dessus, trés chers, je vous quitte. Mon den-
tiste m'attend. Il fourbit ses aiguilles. Il m'a découvert
une nouvelle enflure. Minuscule, précieuse donc; ce
ne sera pas nécessaire de me geler. Je vous baille le
bonjour.



