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LIRE EN FRANCAIS

DANIELLE TRUDEAU

LE ROMAN TRAGIQUE
DE MONSIEUR MAGNAN

Pierre Magnan, La Maison assassinée, Paris, Denoél,
1984.

Une fois terminée la lecture de la Maison assas-
sinée de Pierre Magnan, vous croyez encore entendre
une rumeur de voix humaines tant6t hautes et claires,
tantdt étouffées par le vent qui siffle entre les rochers,
tantdt se taisant brusquement dans un claquement de
porte comme a l'approche d'un indiscret: voix de ces
commeres par qui tout arrive, par qui les supposi-
tions a force de glisser de bouche & oreille deviennent
des réalités et bient6t des tragédies.

Rien d'étonnant a ce que, le livre refermé, les
voix résonnent encore puisque, dans ce roman, c'est
le langage qui se fait d'abord remarquer, chargé dés
I'ouverture de mots étranges et sonores par lesquels
on se sent comme assailli: je veux parler de ce voca-
bulaire régional dont Magnan use abondamment et
qui lui a valu d'étre classé comme écrivain «régiona-
liste». Mais si dans ce roman le patois de Haute-
Provence fait bien couleur locale, c'est dans le sens ou
il contribue a la construction de 'univers spécifique
de cette ceuvre. Quand il apparait dans une phrase, le
mot patois crée un moment de désarroi comme si la
langue de culture ne parvenait pas a |'absorber. Et en
effet, le vocabulaire régional introduit dans la clarté
positiviste de la langue conventionnelle une dimen-
sion qui la nie: I'intuition, et qui génére le mystére et
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la superstition. Le patois inscrit dans le discours
narratif dénote la propension des villageois mis en
scéne par Magnan a susciter la 1égende, non point par
ignorance, mais pour voiler une vérité quils ne
veulent ni taire ni énoncer. Ainsi se trouve posé au
ceeur du langage ce désir de fuite au-dela de la raison
auquel invitent la violence du climat et 'dpreté de cet
espace ol choses et gens disparaissent en plein midi
comme par enchantement. L'ambiguité du langage
qui a souvent été dénoncée et qui consiste a dire les
choses tout en les dissimulant, est créée ici non pas
par un jeu sur les significations, mais par le recours a
des signifiants qui appartiennent a un autre code et
sur lesquels notre sagacité s'exerce vainement quand
ce n'est pas I'imagination qui s'emporte a déduire le
sens de la forme sonore: & tout moment le patois
cache sous des mots inconnus un pan de la vérité
recherchée, le révélant toutefois dans le méme mou-
vement puisque seuls ces mots du terroir peuvent
énoncer une vérité enracinée dans cet espace.

A cette intrusion dans la langue de culture d'un
vocabulaire refoulé au fond des campagnes fait écho
une batterie de termes techniques dont la précision —
grave paradoxe — déroutera le lecteur méme muni
d'un bon dictionnaire. A un certain moment, devant
cette exubérance lexicale, on ne sait plus trés bien ou
commence la langue savante, ot finit le patois. Nous
nous trouvons, dans le monde des mots, comme le
héros du roman, Séraphin Monge, pris entre la
superstition qui condense la vérité et dans laquelle
s'engouffrent indifféremment le vrai et le faux, et la
volonté de savoir qui, comme Séraphin démolissant
piéce par piéce la maison pour en analyser le mystére,
décompose la réalité en mille morceaux. Jouant sans
cesse sur ces deux niveaux de langue, le discours
narratif se fait lui-méme la représentation de la dia-
lectique qui maintient le roman entre I'enquéte poli-
ciére et le récit fantastique. Lorsque, finalement, nous
basculons dans l'irrationnel, c’est 4 la maniére dont
Cedipe, dans la tragédie de Sophocle, accomplit le
mythe en croyant le contourner a l'aide du raison-
nement.



Les rapports de ce roman avec la tragédie antique
sont en effet profonds et nombreux. Le héros, Séra-
phin Monge, emprunte d'abord & Cedipe son destin
d'enfant rescapé, exilé pour échapper a la fatalité qui
a détruit sa famille, de retour dans son village natal
qu'il entreprend de purifier des crimes qui s’y sont
commis. A celle d'Cedipe aussi ressemble sa fin de
bouc émissaire, lorsqu'incapable de soutenir la vérité
Monge se bannit du village, croyant rentrer dans le
néant mais étant, lui et son histoire, happé par la
rumeur fondatrice de légendes. C'est aussi a Oreste
que Séraphin fait penser, comme lui poursuivi par
des Erinyes qui lui interdisent de goiit au plaisir tant
qu'il n'aura pas vengé la mort de sa mére.

Et il semble que nous-mémes, lecteurs, nous
jouons dans ce roman le réle que tenait le cheeur
tragique dans I’Antiquité, rdle de voyeurs intéressés
dans le drame, surgissant de 1'espace pour souligner
les moments les plus intenses. Pris au piége du patois,
nous nous coulons parmi les villageois qui suivent
I'enquéte de Séraphin, l'épiant cachés derriére les
talus, derriére leurs volets, ou bien réunis au grand
jour dans la cour de I'auberge maudite pour regarder
«le four» démolir la maison paternelle morceau par
morceau.

Dréle d'enquéte que celle de Séraphin, qui con-
siste a interroger les lieux plutdt que les étres, a tirer
de l'espace les éléments épars d'une vérité que les
hommes distillent en légende mais que sa raison
n'aboutira qu'a rassembler dans un tout qui, bien que
cohérent, n'en sera pas pour autant véridique. Repre-
nant une des fonctions maitresses de la tragédie,
'enquéte sur un crime qui devient quéte de ses ori-
gines par le héros, Magnan fait jouer a 'espace le rdle
que tiennent la Sphynge ou d'autres personnages
dans la tragédie classique. Par ce dialogue singulier
qu'il entretient avec les choses, Monge s'isole encore
davantage du milieu humain qui, alors, constitue le
décor dans lequel se déroule l'enquéte.

On a rapproché Magnan de Giono et posé sur la
Maison assassinée |'étiquette de roman régionaliste.
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Mais ici, pas plus que chez Giono d'ailleurs, le régio-
nalisme n'est une fin en soi. Il apparait comme la sur-
face visible, évidente méme, d'une esthétique qui em-
prunte beaucoup au roman du XIXe siécle mais s'ali-
mente d'abord a la source des grands mythes tra-
giques. Proche de Barbey d'Aurevilly, du Balzac des
Chouans et d’Une ténébreuse affaire, Magnan doit
cependant son originalité de romancier au fait qu'il
transpose dans l'univers romanesque a la fois la
matiére et la technique de l'écriture dramatique. Ce
que perdent en contenu psychologique les person-
nages et les situations, ils le regagnent en intensité
dramatique. Entre bien d’autres qualités de 1'ceuvre,
c'est cette ingénieuse transposition de la mécanique
tragique dans le roman, et qui plus est dans un roman
régionaliste, qui capture le lecteur, l'imprégne du
«drame», puis le remet en liberté encore tout vibrant
de ce qu'il croit avoir vu et entendu.

Mais au fait, le plaisir du texte, n'est-ce pas que
cela: cette tension de la sensibilité qui, prenant la
reléve de la raison, réveille nos chiméres et qu'aiguil-
lonne de temps a autre 'angoisse absurde d'avoir a
quitter ce paradis artificiel? En cette saison de romans
laborieux ot vous n'arrivez pas facilement a décoller
de la réalité, la Maison assassinée risque de provo-
quer en vous une définitive conversion au roman
réaliste que l'on a depuis longtemps déclaré désuet,
peut-étre par incapacité d’en renouveler la recette.



