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LIRE EN FRANCALIS 2

ROGER MARCAURELLE

RENE DAUMAL
ou le somnicide perpétuel

Je ne puis espérer que suggérer aux hommes des
méthodes pour lutter contre l'inertie du sommeil,
René Daumal

Le 21 mai 1944, maintenant & quarante ans de
nous, la guerre tonnait toujours en Europe. A Paris,
ce jour-la, un homme mourut, comme tant de mil-
lions sans avoir vu la fin du conflit, mais il était
engagé dans un combat tout autre. La tuberculose
emporta trés tot le corps de René Daumal, mais sous
nos yeux, la détermination du combattant se dresse
encore indomptable entre le sommeil et «'Eveil défi-
nitif» d'une conscience qui cherchait a tuer sa propre
mort pour renaitre a ce qu'elle voyait comme la seule
vie, le Soi universel.

Dés sa jeune adolescence, Daumal n’avait laissé
de place en lui que pour la soif d'absolu. Né en 1908 a
Boulzicourt, dans la méme contrée que Rimbaud, il
se lie d'amitié, en 1923, avec Roger Gilbert-Lecomte,
Roger Vailland et Robert Meyrat (alors tous étu-
diants au Lycée de Reims). Ils se livrent a l'explora-
tion des possibilités humaines par le voyage astral et
les drogues. Avide de saisir ne serait-ce qu'une seule
étincelle de la réalité fondamentale, Daumal tente, en
utilisant du tétrachlorure de carbone, de rester éveillé
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a son sommeil. Chague fois qu'il répéte I'expérience,
le résultat le stupéfait «en faisant éclater les limites du
possiblen:

Tout ce qui, dans mow état ordinagire, était pour

moi «le monde» était toujours la, mais comme si

brusquement on ['avait videé de sa substance. (...)

Et ce monde apparaissait ainsi dans son irréalité

parce que brusquement | 'étais entré dans un autre

monde, intensément plus réel, un monde instan-
tané, éternel (...) une autre sorte de connaissan-
ce.l

Pensées, perceptions diverses, tout suivait alors
irrésistiblement un mouvement de retour a son origi-
ne et révélait «l'identité de l'existence et de la non-
existence du fini dans l'infini». Mais en méme temps
que se dévoilait la perfection inaltérée du grand Tout,
Daumal vivait le déséquilibre entrainé par l'absorp-
tion entiére de la conscience dans la forme particu-
liére d'un moi. L'évidence «que je suis sans étre tout»
prenait tigure d'absurdité, de «scandale».

Ayant regardé «l'infini par le trou de la serrure»,
c'est-a-dire sans l'intégration psychophysiologique
nécessaire, Daumal vécut amérement durant les
années vingt l'écartélement entre la réalité supréme
ol s'était élevée sa conscience et le minable quotidien
de son existence. Il savait que la réintégration du
Tout s'accomplissait par le dépassement de la condi-
tion individuelle, mais privé de 'expérience actuelle
de ce dépassement et de la félicité de la conscience du
Soi, faiblesse et angoisse le subjuguaient.

Ces années donnérent le recueil Le Contre-Ciel.
Le monde y prolifére en figures d’émiettement et
d'éparpillement, et l'entreprise de dévastation menée
contre lui semble étre a la mesure de I'impuissance du
poéte devant 'envahissement visqueux du «menson-
ge». On y trouve un étre enfermé avec des monstres
et des fantémes dans la prison de sa conscience,

1. Les Pouvoirs de la parole, Gallimard, 1972,
p. 114.



s'identifiant parfois a l'inertie du minéral, parfois au
tournoiement indéfini d'une mouvance vaine. Dans
la terreur surgit I'appel de la mort qui manifeste cer-
tes, chez Daumal, un mépris morbide pour la
faiblesse de son étre contingent, mais surtout le désir
de dépasser 1'état individuel en atteignant cela quin'a
pas de bornes:

... connaitre un plus vaste asile de vertige

ot me réfugier pour mourir de ma mort

et vivre de la vie d'un plus grand que moi-méme.2

Gardant simultanément l'identité du pére et du
poéte lui-méme, cet Autre se fait mére, mort et aman-
te, nuit splendide puisqu'a la fois évidence de I'unité
primordiale et mystére a dévoiler:

La peau de lumiére vétant ce monde est sans
épaisseur et moi je vois la nuit profonde de tous
les corps identique sous le voile varié et la lumié-
re de moi-méme c'est cette nuit que méme le mas-
que solaire ne peut plus me cacher. Je suis le
voyant de la nuit l'auditeur du silence car le
silence aussi s'habille d'une peau sonore et cha-
que sens a sa nuit comme moi-méme je suis ma
nuit je suis le penseur du non-étre et sa splendeur
je suis le pére de la mort. Elle en est la mére elle
que j'évoque du parfait miroir de la nuit je suis
l'homme a l'envers ma parole est un trou dans le
silence. Je connais la désillusion je détruis ce que
je deviens je tue ce que | 'aime.?

Tracée ici dans la derniére phrase, la voie vers le
mariage sacré trouve sa formule lapidaire dés le
deuxiéme verset du Contre-Ciel: «Non est mon
nom». Pour Daumal, seul le rejet systématique de
I'identification aux formes déterminées peut désor-
mais amener la conscience a l'expérience de la pléni-
tude intemporelle. Et la négation est violence en ce

2. Le Contre-Ciel, Gallimard, p. 170.

3. Poéme écrit en 1924 mais publié seulement en
1954, dans Poésie noire, poésie blanche, Gallimard,
p. 94,
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A

qu'elle libére des limites inhérentes & tout attache-
ment particulier.

La découverte de la sagesse védique par I'ceuvre
de René Guénon, puis dans le texte (Daumal devien-
dra excellent sanskritiste) ne fera que confirmer
I'écrivain dans sa certitude et dans le principe de sa
démarche. Toute métaphysique doit étre expérimen-
tale et trouver sa praxis dans une négation en acte,
c'est-d-dire pratiquée non plus seulement au cours de
I'élaboration dialectique des idées, mais avant tout
sur |'étre entier, sur la totalité des rapports de la
conscience avec les formes du monde, du corps et de
la psyché. L'écriture devient alors un des instruments
de la méthode, une forme de yoga qui, produisant
des symboles de négation, renvoie a la «Parole non
parlée». Elle ne rejette le monde que pour mieux le
taire symbole du silence unificateur qui vit au-dela de
la manifestation et du Verbe méme. Mais le principe
de négation ne prend sa valeur fondamentale qu'en
tant que moyen de mener «en cette vie» l'étre entier
du poéte a |'éternité de la Parole non-parlée. Et para-
doxalement, jusqu’en 1930, Daumal se limita pres-
qu'entiérement a la sphére intellectuelle et littéraire,
pour ensuite trouver une méthode expérimentale plus
englobante.

Armés d'un immense NON, Daumal et ses amis
foncent sur Paris en 1925. IlIs créent Le Grand jeu,
revue qui promet d'user impitoyablement de son
«casse-dogme» pour détruire toute vérité illusoire,
toute forme isolée de sa propre négation libératrice
dans le principe non manifesté de |'existence.

Contemplant d'une certaine hauteur ce bouillon-
nement révolutionnaire, André Breton avoue quand
méme dans son Second manifeste ne pas comprendre
pourguoi ces jeunes gens s'obstinent a faire bande a
part. A quoi Daumal répond dans une lettre ouverte
que tout en visant lui aussi le fameux point ol les
contraires s'annulent et en n'ayant derriére lui que les
premiers balbutiements de ses recherches, il aurait
peu d'enthousiasme a ces «petits jeux de société, d ces
dérisoires et piétinantes recherches vers ce que vous



nommez improprement le surréel», et il leur préfére
«le champ illimité (dans toutes les directions possi-
bles) des yogas hindous» et des procédés libérateurs
de forces plus profondes.

La méme année, alors qu'il s'enfongait peu a peu
dans le désespoir de trouver une issue concréte, il
avait rencontré André de Salzmann, disciple de Gur-
djieff, qui lui avait rendu «l'espoir et une raison de
vivre». Mais un écart se creuse progressivement entre
Daumal et le groupe, plus particuliérement son ami
intime, Gilbert-Lecomte. Alors que le premier réussit
seul a se désintoxiquer, le second se perdra irrémédia-
blement dans l'opium, persuadé que I'on n'atteint le
Soi qu'aprés la mort physique. Deux ans plus tard,
malgré les efforts de conciliation de Daumal, Le
Grand jeu se dissout. Un conflit avait opposé André
Rolland de Renéville 3 d'autres membres, autour de
son refus d'allier la poésie avec I'engagement commu-
niste.

Daumal écrit alors La Grande beuverie. Dans
une ambiance a la fois ésotérique et débraillée, la
premiére partie de 'ceuvre met en scéne une réunion
du groupe (auquel participait Antonin Artaud)
autour d'un maitre 4 penser. Le narrateur est ensuite
amené A visiter, dans une soupente de la méme
maison, les «paradis artificiels» d'une sorte de Con-
tre-Jérusalem, plus précisément le monde contempo-
rain dont il dénonce l'inanité. Des «bougeotteurs»,
alimentés par leurs seules affaires, aux «scients» (du
verbe «sciers qui définit la nature de leur connais-
sance), en passant par les «viscéres malades» des
«fabricateurs d'objets inutiles» (entendez la grande
majorité des artistes et des littéraires), les humains
ont relégué plus ou moins consciemment leur soif aux
oubliettes en ne s'engageant tout au plus que partiel-
lement dans la connaissance de leur existence. Dans
la troisiéme partie, le narrateur est ramené a la réalité
immeédiate de la maison, ot il est maintenant seul,
c'est-a-dire a son propre corps dont il apprend a con-
naitre les liens avec la conscience. Dehors aussi la
nuit a pris fin, il commence a revivre.
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Avec une écriture toujours précise et contenue,
I'écrivain moule ici l'intelligence de sa phrase autour
de cet envers des choses ot le regard fait ses premiers
pas vers la vérité fondamentale. La rigueur de la
pensée semble toujours s'employer a sculpter l'ex-
pression qui rende d'autant plus puissante qu'elle
l'enserre étroitement la «dynamite» de la métaphysi-
que vécue. Humour et fantaisie ponctuent a merveille
un texte qui réinvente les mots avec la pensée et qui
ne manque pas d'y convier le lecteur. Ecrivant un
jour & Rolland de Renéville, Daumal lui mentionnait
'importance, en littérature, de parler 4 plutét que
devant la personne. L'auteur vient souvent croiser le
regard de son interlocuteur, cherchant a s'assurer
qu'il a bien réveillé 'homme qui reprendra bientét sa
vie extérieure. Il lui transmet non pas l'impression
d'une pleine présence a soi, ni 'opinion que cette der-
niére est inaccessible, mais la direction qui l'aidera a
I'atteindre par le dépassement du langage méme. Ain-
si dans un texte daté de 1937

Penser, ou dire, ou croire «je suis», «moi», ce

t'est pas étre, étre soi. Mais le jour ot l'on ne

peut plus prononcer ces mols: je suis, moi... sans
étre aussitot mangé de la honte et de 'évidence

du mensonge, alors c'est que l'on commence a

penser aje ne suis pas», amoi est illusion»; c'est

alors que nait le désir d'étre, c'est alors que l'on
commence d commencer d étre. Le langage est ici
une rude épreuve. Et chaque épreuve déchire une
illusion, et une nouvelle illusion commence. Les
expériences font tourner la roue des illusions. La
roue ne s arréte pas de tourner. Mais peu a peu,

I'homme cesse de se confondre avec la roue. Le

long du rayon, il se hisse, contre la force centri-

fuge, vers le moyeu, vers le centre immobile. La

seulement, il ne tournera plus, la seulement, il

sera lui-méme en cessant d'étre lui-méme: Ia, ils

seront soi; c'est seulement ld que nous commu-
nierons.s

4, Mugle, Fata Morgana, 1978, pp. 8-9.



Daumal indiquera de nouveau la voie dans Le
Mont Analogue. A la lumiére du dernier passage, le
sommet du mont sacré apparait comme une sorte de
projection, vers le ciel, du centre de cette roue, et le
rayon devient le flanc qu'il faut gravir jusqu'au but.
Des gens relativement ordinaires sont inspirés par
maitre Sogol (renversement de logos) a se lancer a la
recherche d'une montagne qui dépasserait |'Everest
mais qui, localisée dans le Pacifique au moyen de
savants calculs, serait demeurée invisible par un effet
de «courbure» de ['espace-temps. De ce mont, la base
est (moyennant ici quelques astuces du maitre) «ac-
cessible aux étres humains tels que la nature les a
faits», et le sommet inaccessible «par les moyens
humains ordinairess. Le roman se présente ainsi
comme le symbole d'un passage de moyens communs
a des moyens supérieurs de connaissance. Les explo-
rateurs s'embarquent sur «L'Impossible» et, parvenus
a destination, ils se mettent a I'ascension de la monta-
gne. Mais le temps fera défaut a l'auteur: la mort
I'emporte et la narration restera inachevée.

Dans une perspective strictement temporelle, la
question de la possibilité d’accéder concrétement a la
connaissance supréme reste ainsi dramatiqguement
ouverte dans l'ceuvre et la vie de Daumal. Mais sur
un plan supérieur de l'expérience, la réponse est déja
atteinte: celle d’'une vérité intemporelle que le cher-
cheur a déja goiitée, qu'il se sait déja étre, et a laquel-
le en cette vie, sinon dans une autre, sa conscience
doit pleinement s'éveiller. Et il s'agit de franchir la
distance entre la conviction méme de pouvoir arriver
au centre et la réalisation compléte du but. Alors,
comme l'exprimait l'auteur dans Les limites du
langage philosophique, «la grande erreur (...) est de
croire qu'on voyage en regardant une carte»s, En ef-
fet, pour Daumal, la contemplation et la transforma-
tion verbale de I'impossible en possible ne suffisaient

5. Les Pouvoirs de la parole, p. 25,
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pas a une exigence sérieuse de connaissance. Et son
principal souci littéraire fut de savoir comment «pro-
voguer I'homme a dépasser le discours», comment
«faire servir une carte géographique non plus seule-
ment a guider mais a provoquer au voyage».

Nul doute qu'il se trouve dans I'histoire et plus
encore dans 'épistémé du lecteur moderne une forte
résistance a l'idée d'accessibilité et méme d'existence
de telles réalités spirituelles. L'originalité de 'homme-
écrivain Daumal réside en grande partie dans le fait
qu'il remet efficacement cette résistance en question.



