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JOURNAL D'UN HYPNOTISÉ 

ANDRE MAJOR 

LUNDI 27 FÉVRIER 

Toute conversation, c'est un fait universel, je 
crois bien, commence par un échange de vues sur le 
temps qu'il a fait, qu'il fait et qu'il fera, et on s'en 
tient à ça la plupart du temps. Il y a là un insolent 
refus de la profondeur, un repli dans son précieux 
quant-à-soi en même temps qu'une sagesse très natu
relle. Il arrive pourtant que la météo soit autre chose 
qu'un banal recours à l'insignifiant quand, par exem
ple, après  s'être  gavé de précoces effluves printaniers, 
on doit marcher dans une tempête que rien n'annon
çait et qui survient, poussée par des vents d'une rare 
vélocité. Le lyrisme des conversations se refroidit 
quelque peu chez le dépanneur du coin. On remet ses 
bottes et son parka fourré de duvet de canard pour 
affronter l'aveuglante poudrerie, le vent qui vous 
assourdit et le froid qui vous fend le crâne. 

On ne peut tout de même pas rester chez soi à 
perpétuité. Vient un moment où on se résigne à 
déneiger le seuil de sa porte et, le cas échéant, l'entrée 
de son garage. On assiste alors à une curieuse com
munion entre voisins habitués à se saluer d'un bon
jour à peine audible ou d'un signe de la main. Le temps 
de reprendre souffle, on bavarde avec le rentier d'à 
côté ou on donne un coup de main à la petite dame 
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s'acharnant à extraire sa Honda du remblai de neige 
où la charrue l'a coincée. Les citadins désabusés, 
revenus de bien des illusions — celle de la prospérité, 
celle du dernier 6/49 ou référendum, au choix —, 
retrouvent une sorte de joyeuse solidarité dans une 
atmosphère de catastrophe surmontée. Ça durera une 
heure peut-être, et cette solidarité se dissoudra dans 
la sueur, puis devant le petit écran qui, lui, convie ses 
fidèles à une communion d'une espèce plus familière 
et d'une réconfortante banalité. Après les informa
tions, l'expérience le prouve, il ne restera rien de cette 
tempête de fin de saison, sauf la paire de chaussettes 
en train de sécher sur le radiateur. 

MARDI 28 FÉVRIER 

L'impression que l'échec de mai 80 nous a collec
tivement plongés dans le marasme persiste, quatre 
ans plus tard, comme si une telle embardée avait 
compromis pour de bon notre évolution politique, 
comme si l'Histoire avait cessé de nous regarder. 
Nous n'avons rien gagné au jeu référendaire, c'est 
bien évident, nous y avons même perdu des plumes, 
tous les commentateurs nous l'ont répété ad 
nauseam. La décision majoritaire nous a effective
ment figés dans un provincialisme politique dont 
nous paraissions en bonne voie de nous défaire au 
cours des deux dernières décennies. Mais ce qui est le 
plus inquiétant, c'est que ce provincialisme politique 
dont il faut, semble-t-il, nous accommoder pour le 
moment semble favoriser l'émergence d'une provin
cialisme culturel qui, faisant allègrement son deuil de 
l'affirmation de soi (embourbée, il est vrai, dans la 
quête bêtifiante du patrimoine), se ressource mainte
nant dans la culture de masse américaine. Voyez ce 
qui arrive à nos artistes qui jettent le froc folklorique 
pour se recycler aveuglément dans la mode améri
caine. Après avoir pris ses distances avec l'amère 
patrie d'origine et fait du québécois à en perdre le 
souffle, voilà qu'on chante et qu'on danse, branché 
sur le système de son américain. 
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Je ne parle pas du milieu littéraire qui, ayant 
soldé son catalogue de clichés idéologiques, végète 
dans le vase clos de la subventionnite chronique et 
d'un tribalisme qui fait de tout écrivain solitaire une 
curieuse anomalie. Chacun doit obtenir le label qui 
authentifie la qualité de son produit, la subvention 
n'y suffisant plus. On a cessé d'être l'écrivain du 
pays, le porte-parole d'une cause d'autant plus justi
fiée qu'elle paraissait éloignée de sa réalisation, pour 
devenir un de ces militants d'une avant-garde désor
mais consacrée. On est donc moderne comme on 
était indépendantiste, faute de quoi on a intérêt à 
remballer sa marchandise. On invoque la ville et ses 
rumeurs quand on ne se contente pas de parler pour 
parler, on a l'esprit Pepsi sous un maquillage plus 
sophistiqué, il arrive même qu'on invente sa langue à 
soi, et tant pis si vous n'avez pas l'oreille faite sur 
mesure, une critique complaisante tiendra lieu de 
public lecteur. 

Les mythologies à caractère idéologique ayant 
foiré, ici comme ailleurs, exception faite du féminis
me, on se réfugie frileusement dans le délire technolo
gique, on traite ses textes (sans que le résultat soit 
bien probant) et on les met en mémoire en croyant 
trouver dans l'électronique un salut que d'improba
bles maîtres-penseurs seraient désormais incapables 
de dispenser à de trop infidèles consommateurs 
d'idées. (On n'en finit pas d'enterrer Sartre après 
l'avoir porté aux nues dans les années soixante. On y 
gagnerait pourtant à avoir assez d'indépendance 
d'esprit pour relire Qu'est-ce que la littérature? et les 
Situations.) 

MERCREDI 29 FEVRIER 

Les journaux font grand état de la piètre qualité 
de la langue écrite des étudiants sans se rendre com
pte qu'eux-mêmes donnent un assez mauvais exemple 
sur ce plan-là. Car si l'écran cathodique simplifie le 
travail technique, il n'a malheureusement pas la 
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faculté de corriger les fautes parfois grossières qui 
rendent la lecture des journaux pratiquement impos
sible aux yeux des lecteurs qui conservent le goût du 
travail bien fait. Des chroniqueurs soucieux de faire 
du style négligent une correction grammaticale qui 
devrait aller de soi dans ce métier. Faites l'expérience 
de lire votre quotidien préféré, crayon rouge à la 
main, puis, tant qu'à vous donner cette peine, 
adressez votre exemplaire corrigé au rédacteur-en-
chef. Peut-être qu'à la longue ça favorisera l'em
bauche d'une équipe de correcteurs autorisés à 
traduire en français correct cette prose extravagante 
dont I'arrière-goût d'huile de ricin vous met de 
méchante humeur chaque matin. 


