
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1984 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 19 avr. 2025 07:45

Liberté

Petite phénoménologie du nationalisme
Lise Noël

Volume 26, numéro 3 (153), juin 1984

Indépendance : le mot et la chose

URI : https://id.erudit.org/iderudit/60388ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Noël, L. (1984). Petite phénoménologie du nationalisme. Liberté, 26(3), 62–75.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60388ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1984-v26-n3-liberte1458031/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/


SBSSBl 
62 

LISE NOËL 

PETITE PHÉNOMÉNOLOGIE 
DU NATIONALISME 

Il y a deux sortes de nationalisme: celui qui per­
met d'assumer sa différence et celui qui vise à l'exal­
ter. Le premier invoque un souci de dignité, le second 
tient le discours de la fierté. 

Le militantisme d'un nationaliste fier de son iden­
tité demeure toujours en éveil: il se manifestera par la 
pratique d'une liturgie patriotique ou dans la convic­
tion de la supériorité intrinsèque de la nation à 
laquelle il appartient, que celle-ci y trouve la justifi­
cation de son hégémonisme de majorité dominante 
ou les signes de son élection de minorité menacée. 
Chez qui n'aspire toutefois qu'à s'épanouir paisible­
ment dans sa culture (au sens le plus large, donc en 
incluant jusqu'à l'économie) et à parler simplement sa 
langue sans restrictions, seules des pressions contrai­
res pourront déclencher les réactions d'un nationalis­
me qui ne sera jamais que de défense; la nécessité 
même d'opposer une résistance (surtout si cette 
nécessité devient constante) sera ressentie comme une 
forme d'oppression en soi, comme un fardeau (une 
imposition, dirait-on en anglais) qui détourne des ac­
tivités normales une énergie désormais dévolue à 
l'obtention d'un statut pourtant de simple égalité. 

Délibérément sommaire, cette typologie veut 
ignorer la question politique des rapports du nationa­
lisme avec l'Etat (existant ou virtuel, fédéral ou 
unitaire, comme fin ou comme moyen) ou celle de sa 
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dimension ethnique (cultures et langues majoritaires 
proposées comme points de convergence ou imposées 
comme facteurs d'assimilation), pour épouser plutôt 
la problématique des mouvements d'émancipation. 

Car certains évoluent vers le nationalisme com­
me d'autres deviennent féministes, par exemple, c'est-
à-dire parce qu'ils n'en ont pas le choix. Pas le choix 
pour obtenir simplement d'être. Certes, toute «spéci­
ficité» est relative puisqu'essentiellement perceptible 
par contraste; on peut même n'avoir cure soi-même 
d'appartenir à une nation ou à un sexe qui soit plus 
ceci ou moins cela que l'«autre». Mais il n'en demeure 
pas moins que les groupes établis continueront de 
reporter votre «différence» sur une échelle des 
valeurs taillée à leur mesure. 

La nécessité finira donc par s'imposer un jour ou 
l'autre de la contestation du discours dominant. Or, 
ce n'est pas le moindre paradoxe du processus de 
libération que de contraindre, afin de mieux être 
éventuellement, à accepter pour un temps d'être 
moins du fait des exigences de l'action. 

Accepter d'être moins, par exemple, quand il faut 
mettre l'accent sur certains aspects particuliers (sexe, 
nation,...) d'une identité individuelle pourtant multi­
ple. Accepter d'être moins lorsqu'on doit endosser 
dans un contexte spécifique des principes dont on sait 
pertinemment qu'ils serviraient ailleurs à justifier 
l'oppression (les droits collectifs à l'Est, les libertés 
individuelles dans l'Amérique reaganienne). Accepter 
d'être moins quand s'enclenche l'impudique mais 
cathartique étape de l'exaltation de sa différence dans 
un groupe qui sort progressivement de l'aliénation. 

Cette dernière forme de réductionnisme en parti­
culier ne va pas sans provoquer un intense malaise. 
Car si l'on est en droit d'être fier de ce qu'on fait et, à 
la rigueur, de ce qu'on a (du moins quand on a dû 
faire pour avoir), comment peut-on être fier de ce 
qu'on est! Appartenir à telle nation, à tel sexe, à telle 
classe sociale ou à tel groupe d'âge n'est pas tant une 
vertu qu'un état. Or, dans le cas des groupes 
dominés, la fierté est justement une condition de la 
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dignité: l'exaltation de la différence coïncide toujours 
en effet avec la redécouverte de son histoire par le 
groupe, donc avec la prise de conscience de ce qu'il 
avait fait mais qui avait été occulté. 

Si essentielle qu'elle soit cependant, cette étape à 
traverser n'est précisément que cela: une étape. Et 
ceux et celles qui l'ont dépassée ne se trouveront pour 
la plupart plus guère d'affinités avec les chantres de la 
fierté permanente. 

Pour certains, cette distance aura toujours existé. 
Même quand, jeune adolescente au couvent, on a 
déjà été enveloppée soi-même dans le fleurdelisé pour 
servir d'allégorie au «bon parler français», on peut 
avoir fait à seize ans un apprentissage de l'indépen­
dantisme parallèle à celui des langues étrangères. On 
peut encore ignorer jusqu'à l'embarras, devant des 
amis de l'extérieur, le premier couplet de la plupart 
des chansons du folklore québécois et être demeurée 
indifférente, en plein cœur de la Révolution tranquil­
le, en écoutant celles qui célébraient le «pays». Il est 
aussi possible de n'avoir cure des hymnes nationaux 
ou des anniversaires historiques (fût-ce celui de la 
découverte du Canada par Jacques Cartier), tout 
autant que d'avoir fait des études en histoire à Mont­
réal sans suivre un seul cours de Maurice Séguin et en 
restant de glace devant le messianisme clérical de 
Lionel Groulx. On peut même avoir préféré rédiger 
sa thèse sur l'Inquisition en Europe et continuer d'en­
seigner à ses propres étudiants d'autres cours 
d'histoire que celle du Québec. Il est enfin possible de 
pouvoir se sentir tout aussi bien (ou tout aussi mal) 
dans sa peau sur un autre coin de la planète, n'avoir 
pas particulièrement «le goût du Québec» (ni le 
dégoût d'ailleurs), et avoir même eu si peu envie d'y 
voyager qu'on ignore les beautés du comté de Charle­
voix ou de la Gaspésie. 

Mais ce n'est pas parce qu'on n'est pas «fier» du 
Saguenay qu'on doit nécessairement le devenir des 
Rocheuses. 

Ce n'est pas non plus parce que la fédération est 
géographiquement plus vaste que le Québec, que les 



clins d'œil télévisés de «Multiculturalisme Canada» 
ou les appels de «notre» Pétro-Canada à la solidarité 
«nationale» émeuvent davantage que les saluts au 
drapeau fleurdelisé. Ce n'est pas parce que les 
indépendantistes ne doivent plus donner l'impression 
de toujours blâmer Ottawa, que l'offensive centrali­
satrice du «grand frère» fédéral s'atténue pour 
autant. Et ce n'est pas parce qu'on clame bien haut la 
nécessité de «renouveler» la problématique souverai­
niste, que le fédéralisme «renouvelé»  s'est  lui-même 
refait une beauté. 

Parce que la crise économique se fait pressante, il 
faudrait éviter de rappeler que la province la plus 
durement touchée par son impact avait justement dit 
NON pour sa prospérité. Parce que la mode est à 
l'universel consensus, il ne faudrait pas davantage 
signaler que les francophones avaient aussi voté pour 
la sécurité des jeunes travailleurs québécois en 
Colombie britannique. Parce que l'image tend à  s'im­
poser d'un Pierre Trudeau défenseur irréductible des 
droits individuels, rappel ne devrait pas être fait de ce 
qu'un vote pour la liberté était aussi un vote pour le 
très spécial Service canadien de sécurité. 

Et parce qu'il est désormais de mise, en consta­
tant l'égale usure du second, de renvoyer Trudeau et 
Lévesque dos à dos, la réalité devrait être passée sous 
silence du fédéraliste entrant en politique pour mettre 
le Québec à sa place mais ne jugeant pas nécessaire 
d'y rester pour tailler une place aux Franco-Manito-
bains. 

Que le «bon» gouvernement péquiste se soit 
d'autre part souvent discrédité lui-même ne rend pas 
plus juste le préjugé de colonisés qui voudrait qu'un 
peuple doive «mériter» son indépendance. Pas 
davantage que ne devient signe d'ouverture d'esprit le 
réflexe d'aliénation qui pousse des souverainistes à 
contester des lois discrétionnaires parce que rédigées 
uniquement en français ou à se réjouir publiquement 
à l'étranger de la défaite référendaire. Enfin, malgré 
la séduction souvent fondée qu'elles exercent en ce 
moment sur les «déprogrammés» de l'indépendance 
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(et sur une partie de la génération montante qui a ses 
propres raisons d'y être sensible), les options con-
comitamment internationales et communautaires ne 
peuvent se poser en alternatives exclusives à une 
souveraineté dont certains préféreraient croire, 
aujourd'hui qu'elle leur semble inaccessible, qu'ils 
n'en avaient pas réellement voulu. 

S'empressant de renoncer, avec une hâte un peu 
suspecte, à une problématique qu'ils avaient soute­
nue pendant des années, ils prétendent voir une vic­
toire morale de l'individu et de la planète dans l'échec 
de la nation. Outre qu'il entretient le mythe d'un 
nombrilisme généralisé chez des fidèles de l'indépen­
dance pourtant inscrits depuis le début dans des per­
spectives tout aussi mondiales que les siennes, le parti 
pris même de court-circuiter le seul intermédiaire 
national dans l'échelle des solidarités trahit davanta­
ge la sublimation ratée que le choix librement consen­
ti. 

Car pour qui aura connu ce grand coup au cœur 
provoqué par le cri d'une foule incrédule répondant à 
l'interpellation d'un vieux général, il restera toujours, 
comme l'a si bien dit Cavafy, de «ces NON, de ces 
justes NON, qui accablent toute la vie». 



RENÉ LAPIERRE 

HOMMES DE PAILLE 

Je compte parmi mes plus pénibles souvenirs cet­
te réunion d'écrivains qui s'était tenue au printemps 
1979, quelques semaines à peine avant le référendum, 
dans une brasserie de la rue Saint-Laurent. Miron, 
Vadeboncœur, Jacques Benoit, avaient parmi 
d'autres pris la parole, plus ou moins tristement; et 
plus ou moins pauvrement. Perdu le souffle, rendu 
l'âme. Expiré? Expié, semblait-il plutôt. Mais c'est 
facile de dire cela maintenant. 

Je ne me rappelle avoir vu personne ce soir-là, 
dans l'unanimité lourde qui s'était faite autour de 
nous mais qui ne parvenait pas à se parler, à tenir 
devant tous et pous tous la conviction intime de 
chacun. Profonde, celle-là, entière. Et muette. C'était 
un rendez-vous de livres; nous n'étions pas là comme 
des citoyens mais comme des textes. Hommes et 
femmes rapaillés, survivants du génocide: copies de 
nous-mêmes, en vérité, retenus de parler ce qui ne 
s'était point encore dit, et qui ne se conformait plus 
au Texte de la libération. Une sorte d'emballement 
(familier, pourtant) de la fonction symbolique repré­
sentait là, dans cette taverne, (cette campagne du oui, 
ce non-pays) le projet de l'indépendance comme privé 
de dimension réaliste. Privé, surtout, de la relativité 
du processus historique et conçu comme avènement 
brut. Exhaussement de tout un chacun dans l'œuvre, 
par l'Ceuvre. Exaucement livresque, donc, et espoir 
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de destinée. Cela devait bien être écrit quelque part; 
aussi tournions-nous les pages de plus en plus lente­
ment, dans l'idée de laisser la maudite histoire rattra­
per le fameux récit. Camille Laurin vint enfin rap­
peler à quel point le ralliement d'écrivains qu'il avait 
devant lui était précieux, combien il était lourd de 
signification symbolique. 

Il me semble qu'avec ce mot la dernière affliction 
aurait dû s'abattre sur nous; mais nous étions déjà si 
assourdis de consternation que personne n'entendit 
vraiment. C'était pourtant bien là le terme de ce qui 
allait se produire: surgie du texte, la question de 
l'indépendance allait retourner au texte. L'indépen­
dance ne serait pas politique (c'était non), elle serait 
langagière, linguistique (ce non était un oui); non pas 
faite, mais parlée. Nous étions faits. 

Chose remarquable, le discours nationaliste et la 
pensée même de l'indépendance politique se sont 
résorbés dans l'idée d'affirmation linguistique avan­
cée par la loi 101. Comme si la représentation symbo­
lique, affirmative et compensatoire, d'une indépen­
dance langagière épongeait à mesure qu'elle se déve­
loppait le déficit historique de la dépendance; comme 
si plus précisément le discours politique se résorbait 
dans la langue même par laquelle il voulait jadis 
s'énoncer. Et plus la loi 101 a progressé, plus le 
discours nationaliste  s'est  retiré, satisfait dirait-on de 
cette projection du politique dans le phonétique: 
signifié aplati, court-circuité par son signifiant. Texte 
revenu au texte, accompli et contenu dans la lettre, 
comme content de  s'être  recueilli là, rapaillé dans ce 
foin. 

Autorité du symbole, fragilité du symbole:  SOM-
veraineté en effet de ce qui est sorti de soi-même pour 
revenir à soi-même, et qui se terre là. De quoi 
d'autre, de différent pourrait encore avoir besoin, 
pour se soutenir, une représentation aussi finie que 
celle-là? La langue a voracement mangé le chat lui-
même, et nous nous débattons maintenant dans une 
incroyable saturation du plan symbolique: il ne se 
passe plus guère de semaine où l'on n'entende des 



francophones demander quelque assouplissement à la 
loi 101 alors même qu'autour de nous (au téléphone, 
dans le courrier postal, dans les magasins, les trans­
ports publics et la publicité) l'anglophonie redevient 
péremptoire. Le P.Q. lui-même folklorise le français 
dans la publicité unilingue et servile de The Montreal 
Decision. Mais foin (encore ce fourrage) de tout cela: 
n'aura-t-on pas un peu pitié enfin de ces pauvres 
Anglais, si seuls en Amérique du Nord contre le 
Québec? N'y est-on pas allé un peu fort, en effet, et 
ne se sentiraient-ils pas un tantinet assimilés?  Souf­
frons donc quelque doute: ne nous assimilerions-
nous pas bien volontiers à eux dans une représenta­
tion symbolique qui — élaborée à partir d'une auto­
détermination linguistique — leur donnerait contre 
toute habitude le dessous? 

Si le discours de l'indépendance a pris à partir de 
1976 des allures thomistes, c'est précisément parce 
qu'il a évolué à l'intérieur d'une logique abstraite et 
close de représentation, qu'il a voulu se résoudre 
d'abord dans le langage. Il nous aura insipidement 
fondu dans la bouche en s'enfermant dans le dire; la 
reprise, la rengaine, la scie. Logomachie, scolastique: 
tout devint en même temps de plus en plus rigide, et 
de plus en plus sommaire. 

Certes nous pouvons aujourd'hui dire cela, 
prendre quelque distance; il n'y a pas si longtemps la 
chose était encore impossible, la critique de l'indé­
pendantisme se refusant en pleine campagne référen­
daire à diminuer les chances du oui, à entraver l'ac­
complissement de ce «texte national» dont Hubert 
Aquin (après avoir exposé ici même pourtant la 
mécanique du défaitisme stratégique du Canada 
français) parlait encore quelques mois avant sa mort 
à lui: 

Mot à mot, centimètre par centimètre, le texte 
national s'écrit de la même façon et en même temps 
que le territoire se reconquiert. 

(...) 
(Il) ne s'improvise pas, il se crée continuellement 

d'une façon surprenante, presque sans essoufflement 
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et avec une infinité de rebondissements, de surprises, 
d'ellipses et de figures qui feraient pâlir le plus grand 
écrivain du monde, et ce parce que justement c'est un 
texte collectif et non pas l'œuvre écrite d'une seule 
personne. 

Au Québec, le texte est français. 
(...) 
Finalement, ce qui comptait, c'était cet aveu 

désordonné de la toute-puissance inspiratrice et 
dynamique d'un projet collectif qui ne fait pas que 
nous abolir à titre d'individu, mais qui nous permet 
aussi de nous construire, d'avancer, de faire des tex­
tes, de créer. 1 

Cette abolition du titre individuel agréait peut-
être aux concepteurs (professeurs, écrivains, intellec­
tuels en général) du «texte» dont il est ici question, 
mais dérangeait assez les autres, ceux du réfèrent. 

Etrange texte à lui seul, il faut le relever, que le 
mot référendum dont le sens premier signifie porter, 
rapporter; étrange histoire surtout que celle de ce 
référendum dans lequel le rapport à la chose signifiée 
(l'indépendance, ou tout au moins sa possibilité)  s'est 
établi en termes symboliques, en dehors de tout rap­
port au réel. (Dans une souveraineté du signifiant, 
justement, qui balayait la référence, le réfèrent tout à 
coup nécessaire —urgent mais introuvable — du tex­
te national.) L'indépendance n'est alors pas apparue 
comme réalisable aux gens du réfèrent (qui contraire­
ment aux artistes, aux intellectuels, aux spécialistes 
du symbolique, ont majoritairement voté non) parce 
qu'elle ne  s'est  jamais posée concrètement comme ob­
jet de pensée. Si alors la fameuse question référendai­
re a pu poser de tels problèmes de formulation c'est 
bel et bien qu'elle entendait se référer à quelque chose 
sans atteindre, entamer le référentiel. Il a fallu tordre 
le code, émousser les signifiants;  bref,  oublier l'indé­
pendance, replier le texte sur lui-même. Le principe 
de la chose relevait du poétique, l'énoncé même du 

1. Revue Forces, printemps 1977. 



message devenant une fin. D'où le rituel de l'unani­
mité (tout le flambant lexique de la célébration natio­
naliste); d'où également l'intransigeance des acteurs à 
l'égard de ce qui pouvait affaiblir la force expressive 
du discours indépendantiste (euphémiquement 
devenu dans l'intervalle discours péquiste, comme 
pour pétaque, péquenaud, de pecus et pecora, brebis, 
et enfin de fehu et fevum: féodal); Saint-Jean-Port-
Joli, ceintures fléchées, gens du pays, haro! 

Mais le folklore, c'est aussi du texte: c'est même 
la facilité du texte, la pauvreté de la représentation 
anémiée (et non pas modulée) par le temps, l'histoire 
flétrie dans la commodité de l'historiette. Le ruine-
babines de Miron. Faire l'indépendance, donc, contre 
cela, mais ne pas le dire tout de suite. Impossible 
d'intégrer, de digérer discursivement le déviant, le 
déficient, le  relatif,  bref,  tout ce qui aurait réduit en­
core la dimension symbolique du fichu texte et 
l'aurait rendu plus  portatif,  plus simpliste, plus 
rétréci qu'il ne l'était déjà. 

On se rappellera peut-être l'allure curieuse de 
plusieurs slogans de la campagne référendaire: «ab-
cdefghijklmNOPQrstuvwxyz», sur des circulaires de 
papier-brouillon; «Moi, je me grOl/Tlle», dans les 
autobus et sur les poteaux de téléphone, etc. Radio-
Canada, quant à elle, est même allée jusqu'à alléguer 
un soir au Téléjournal que le Petit Robert voterait oui 
au référendum parce qu'il contenait à peu près deux 
fois plus de mots portant la suite o-u-i que de mots 
avec les lettres n-o-n (bouillir, jouir, verrouiller, etc. 
l'emportant ainsi sur ânonner, nonne ou dénoncer). 
Comme quoi on s'inquiétait assez peu de la vulgarité 
du prétexte, tant on voulait prouver que c'était écrit. 
C'est du reste là-dessus que le fédéral a joué, op­
posant à cette Catalogne étriquée le motif d'une plus 
vaste moquette, un folklore à la trame étirée: 
Rocheuses et totems albertains, police montée et 
puits de pétrole. Nous resterions tapis. 

Il y a pourtant des sabots et du paillis dans toutes 
les cultures, partout des touristes et des forfaits: mais 
aussi une définition politique, une représentation du 
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national que n'altèrent pas ces expressions sommai­
res. Aux touristes les clichés, à nous l'oseille. Mais 
n'est-ce pas un peu acide? Plutôt le foin, alors. (Avoir 
du foin est bien  inoffensif,  rural, fourrager: cela 
pourrait se lire comme fou de rage, mais vient hélas 
de faner, XIVe siècle. Voir Ovide Plouffe en Pail­
lasse.) 

N'est-il pas difficile tout de même de parler son 
texte en dehors de son texte? Périlleux d'être quand le 
texte ne nous supporte plus? Ne suis-je pas ce mot, 
cette ligne, desquels j'attends encore du texte, du 
récit, de l'œuvre? Non: je suis la phrase suivante, 
sans laquelle je ne pense plus, sans laquelle je suis un 
catalogue. La principale figure rhétorique du natio­
nalisme québécois, version péquiste, a tout de suite 
pris la forme de l'inventaire, du répertoire. Elle a 
obstinément caché la phrase à venir sous la réserve 
litanique, sous le boisseau de la répétition. Sans cesse 
le discours historique du grand Evénement  s'est 
replanté dans le terreau du connu; il a dès novembre 
1976 entrepris de rentrer dans une structure d'affir­
mation énumérative et lyrique de l'être québécois. 
(Logique terrienne de la qualité nationale, la posses­
sion têtue suppléant ici à la nécessité existentielle 
d'une formulation du citoyen-sujet.) N'est-ce pas 
notre prochain épisode tout entier qui s'achevait en 
1977 dans la disposition testamentaire du texte-
territoire de la génération de 19607 

Entre les Dormeuses et la baie des Loups, entre le 
promontoire de Pontchartrain et Napierville, entre la 
baie Sèche et Coaticook, il y a un territoire immense 
qui constitue l'assise principale de la culture québé­
coise. 

(...) 
A vrai dire, la presqu'île que forme le territoire 

du Québec est bien à l'image de la culture québécoise 
qui est entourée d'un élément allogène et parfois 
même hostile, tout comme le territoire qui est sous 
nos pieds est entouré d'eau dans sa grande partie, 
depuis la baie James jusqu'à la baie d'Hudson, depuis 
le cap de la Nouvelle-France jusqu'au fjord Nachvak, 



depuis l'océan Atlantique jusqu'au détroit de Belle-
Isle, depuis le golf e du Saint-Laurent jusqu'au détroit 
d'Honguedo, depuis les collines de Mecatina 
jusqu'aux rives ondoyantes de l'Outaouais. 

L'aventure culturelle française du Québec est 
fondée sur une immense assise territoriale qui va de 
l'île du Canard, en passant par le lac Mistassini et le 
lac Albanel, jusqu'à baie de Plaisance et, dans une 
autre direction, depuis Senneterre, en passant par le 
réservoir Gouin et le lac Achouanipi, jusqu'à l'anse 
au Portage, mais ce qui compte le plus, c'est que cette 
aventure collective passe par chacun de nous, trans­
forme nos vies individuelles et les transfigure. 2 

Pendant des années l'inventaire (généalogie et 
Répertoire des outils planétairesl) accompagne donc 
dans les marges la progression du «texte national», il 
laisse s'étirer dans l'espace qu'il libère symbolique­
ment un écho dévasté. Ce qui se dégage là c'est effec­
tivement de l'espace textuel, du travail pour la voix et 
le retour de la voix — pour la mortification d'Echo 
dans le désir de l'absent. Nous avons voté oui en 
espérant que beaucoup d'autres Québécois le feraient 
aussi, que nous serions nombreux à lire plus loin que 
le texte (tout à coup si réticent) de la question référen­
daire, et à signer. Mais il n'y avait plus guère là de 
contenu lisible, et l'indécision du message suggéra la 
prudence. Que serait-il advenu si le message avait été 
plus explicite? Sans doute pas autre chose: il n'aurait 
pas été plus précis pour autant. Mais ce que le non 
signifiait cette fois-là, et qui le rendait tellement 
déplorable, c'était le refus même d'imaginer un autre 
texte que le texte absolu — et impensable, en fait — 
de l'indépendance. Le refus bloquait en d'autres ter­
mes la possibilité de composer un texte plus  relatif;  de 
négocier, de marchander (ces mots!) la formule d'un 
autre scénario. Côté ruses et tractations, du reste, le 
désastre de la conférence constitutionnelle d'Ottawa 
a bien mis en évidence le ridicule de la tactique du 

2. Hubert Aquin, revue Forces, printemps 1977. 

73 



INDEPENDANCE :  L] 

74 

tout ou rien. Avantage moral? Même pas: pertes 
sèches. Les derniers scribes du texte national se 
désâmèrent, et les ministres déçus se firent écrivains. 
On a, n'est-ce pas, les textes qu'on peut. 

L'idée d'indépendance, je l'évoquais tout à 
l'heure, se définit donc plus volontiers contre quelque 
chose que pour quelque chose d'autre, tout comme le 
Parti québécois lui-même (qui fut un temps son 
meilleur interprète) se portait mieux après huit ans 
d'opposition qu'après huit ans de gouvernement. 
Apparemment mieux, en tout cas; c'est-à-dire en-
deça de l'épreuve du réel, et pas encore au-dessous de 
lui-même. Abstraction faite pourtant de la politique 
des partis (qui nous contraignent ensemble ces jours-
ci à une plate vacance d'intérêt) c'est encore la même 
logique négative qui nous amène au moins à savoir ce 
dont nous ne voulons plus. 

A cause de cela la toute première nécessité me 
paraît être de distinguer l'idée d'indépendance d'un 
discours de parti, et surtout de risquer une pensée 
indépendantiste qui ne s'énonce pas comme le critère 
absolu d'une chose (le dernier mot d'un texte canoni­
que) mais comme hypothèse ouverte, relativisée. Il 
me semble clair, à voir l'état dans lequel elle se trouve 
aujourd'hui, que la pensée de l'indépendance manque 
d'air à l'intérieur d'un discours partisan aussi dange­
reusement réglé sur le court terme; clair, également, 
que l'absence d'un rapport indépendantiste capable 
de dépasser le plan linguistique ou symbolique met le 
Québec dans une situation délicate, précisément par­
ce qu'elle limite son aptitude à relativiser sa dépen­
dance constitutionnelle à l'égard du fédéral — et par 
là même sa capacité de négocier quoi que ce soit. 
Evident, enfin, qu'une stratégie de l'indépendance ne 
parviendra plus maintenant à s'établir en dehors 
d'une stratégie de la consommation, et que le 
discours de celle-là devra désormais compter avec la 
logique de celle-ci. Aucune majorité ne voudra 
jamais voir en Amérique son indépendance se 
traduire en termes de perte absolue, aucune n'accep­
tera de sacrifier à son accomplissement symbolique 
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ses privilèges économiques et sa compétence consom­
matrice. 

Le langage courant de l'époque est en vingt ans 
passé du discours de la révolution tranquille au 
lexique du gestionnaire, et du rapport Parent à la 
fusion médiatique tous azimuts (soulignons que cela 
tient aussi un langage: celui d'un déplacement du 
pourquoi vers le comment des choses). Je doute fort 
de reconnaître là quelque amélioration, mais c'est là. 
Or, le politique se différencie de l'utopique en adap­
tant d'abord ce qu'il veut à ce qui est, non pas en 
pratiquant l'inverse. C'est, comme on dit en littératu­
re, la contrainte du genre; il faudra bien maintenant 
la tenir avec un peu plus de subtilité, et quelque souci 
d'imagination. 
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