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IDÉOLOGIES 

RÉJEAN BEAUDOIN 

LA CRISE... DIT-ON 

Possibles, vol. 6, no 3-4, 1982. 

La crise. Il fallait y penser. L'appeler par son 
nom. Une curieuse impression se dégage de la lecture 
de ce numéro de la gauchisante revue Possibles 
(l'autogestion... dit-on): c'est celle d'une fissure, bref 
d'une crise. Entre Téditorial du secrétaire à la 
rédaction qui signe au nom du comité (est-ce bien un 
collectif?) et la douzaine de textes qui scrutent et 
palpent ensuite avec une inspiration inégale le corps 
sans âme (l'énigme muette) de la crise, il se trouve y 
avoir comme un hiatus. Le discours de Robert 
Laplante en editorial n'est pas une présentation du 
dossier, qui du reste n'en est pas un (en tout cas, il ne 
porte pas sur la crise, si dossier il devait y avoir), 
mais bien un discours qui vient coiffer l'hétérogénéité 
des collaborations rassemblées. La prose éditoriale 
fonctionne comme un manifeste que la crise arrive 
mal à remettre à jour. Elle fonctionne encore comme 
un cavalier désarçonné que le nationalisme énervé 
n'arrive pas à remettre en selle. Le précédent numéro 
de Possibles était consacré à l'Abitibi. L'actualité de 
la crise au Québec devient donc lisible dans une 
perspective dont il faut savoir gré à cette audacieuse 
équipe de gauchistes: qui se doutait, par exemple, 
que nos prêtres-colonisateurs transportaient, à leur 
insu, un «modèle social alternatif» dans les terres du 
Nord? C'est important en diable d'apprendre des 
choses comme cela: «Ils (les colons) ont occupé le sol 
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mais ils ont perdu la bataille de la colonisation 
comme modèle social alternatif. Cette défaite ne fait 
que donner plus de sens à leur combat, plus de 
crédibilité aux choix qu'il impliquait et plus de 
pertinence au diagnostic qu'ils avaient posé sur la 
condition de notre peuple». Mais on lit des choses 
encore bien plus intéressantes dans ce passionnant 
numéro: «Il faut d'abord reconnaître que nous 
sommes tous responsables de la situation présente de 
notre peuple». Les mea culpa sont, depuis saint 
Augustin, les points-pivots du retournement dialecti­
que. Sachons nous accuser (mais des bonnes fautes) 
pour trouver notre voie entre vivre et mourir. 

Ce n'est pas là ce que je voulais relever toutefois. 
Croie qui voudra à la beauté du salut national. Je n'ai 
pas d'autre croyance à opposer à la placidité de 
celle-là. Je trouve seulement qu'elle n'est pas neuve et 
qu'elle supporterait, pour dire le moins, quelques 
rafraîchissements. A cet égard, je dois admettre que 
les collaborateurs ne se privent de rien en effet côté 
rafraîchissements... Chacun y met vraiment du zèle 
devant la difficulté de trouver le chemin de la sortie. 
L'autogestion dont on parle n'est pas à la polonaise, 
loin de là. Je veux revenir pourtant à mon editorial. 
C'est le nerf de la guerre, le drapeau de la croisade. 
Savez-vous en quoi consiste le vrai problème critique 
au Québec? C'est le contre-coup direct de la déca­
dence de l'Empire. Ni plus ni moins. (Robert Laplante 
a dû lire Henri Bourassa. C'est tout à son honneur.) 
Inutile par conséquent de chercher des solutions dans 
le sillage historique des nouvelles donnes du genre 
constitutionnel. Cette fois, c'est la dernière. L'heure, 
mes frères, a sonné. Nous sommes devant le choix, le 
vrai, dos au mur et plus moyen de moyenner. Que 
nous reste-t-il, pauvres de nous? L'éditorialiste s'écrie 
(l'accent du Cid en sus): le courage de nos pères! 
(C'est sublime au coton.) L'Etat nous a trompés, le 
capital nous pressure et le monde nous conspue. Qu'à 
cela ne tienne, haut les cœurs et sachons relever nos 
manches (pour mieux nous prendre en mains), car 
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nous en avons vu d'autres. La solution? Vous 
attendiez sans doute le discoureur à ce détour. Vous 
aviez cru le tenir par la gance. Vous comptiez sans la 
science (oui, c'en est une) de Téditorial. La solution, 
dites-vous? Elle réside dans un «effort communau­
taire de prise en main». Le péquisme nous a 
fourvoyés dans la fausse assurance d'un pouvoir 
inféodé à nos maîtres, il s'est fait le gérant de la 
dépendance... et vous lirez la suite dans Le Devoir. 
Pour l'heure donc, plus de quartiers et place aux 
grandes suggestions alternatives... 

Ce qui m'intéresse dans ce discours (d'une coulée 
qui n'a d'égale, il faut l'admettre, que la verve 
électorale) c'est, outre son ton divertissant, la visée 
globalisante qui l'inspire de part en part. On com­
prend à quel prix s'obtient ici un point de vue 
cohérent (!) sur la crise: la reconduction intégrale de 
ce bon vieux nationalisme. La croissance, la ville et la 
structure industrielle, voilà les maux. Qu'ils soient 
anathèmes. Relisons L'Action nationale. Seul élément 
nouveau dans le paysage discursif: l'Etat (le nôtre, 
celui qui gîte à Québec) compte désormais au nombre 
des oppresseurs. C'est bien triste. Mais nous avions 
tous placé en lui des espoirs démesurés. Alors battons 
notre coulpe et formons des comités. A l'échelle 
humaine, à l'image et à la ressemblance des régions... 

Si Ton passe de Téditorial aux autres textes de la 
livraison, on est tout abasourdi du pas de la marche 
(qui est un peu haute: Watch your step). Donc un 
hiatus, commençai-je par écrire. Ce qui frappe, c'est 
l'écart de ton. Du délégué de congrès général aux 
procès-verbaux des sous-comités. Fâcheuse inégalité 
des hiérarchies! Ici tout est informel, résiduel, ponc­
tuel et pour tout dire... local. Quel contraste! Ah! 
j'oubliais Paul Chamberland, c'est vrai, qui fait 
grimper d'un cran la belle globalité du discours 
laplantin. On ne croyait pas cela possible. «Nous 
sommes avilis...» écrit-il. Je ne vous dis que ça. Mais 
au delà de Chamberland, le pire ennemi de Washing­
ton entre le pôle nord et La Havane, pas un mot plus 
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haut que l'autre pour ainsi dire, c'est l'ultime avancée 
du discours. On retombe après (de haut) dans les 
assemblées de cuisine. Qu'on me comprenne bien: je 
ne dis pas que c'est inintéressant, mais quand on vous 
a tant promis, on a le droit d'être déçu, n'est-ce pas? 

Il y a quelque chose que je ne suis pas arrivé à 
comprendre, c'est ce que peuvent faire là les pages 
admirables de Jacques Brault et de Lise Gauvin. Ce 
sont, sans hésitation, les seules lisibles, à part 
évidemment Téditorial, mais je ne pense pas que ce 
rapprochement leur ajoute un iota. Je cherche donc 
ce qu'elles font là. J'ai bien ma petite explication, 
mais c'est un peu retors. Je ne sais si je vais l'écrire. La 
crise, dans la logique que nous savons lire grâce au 
plus alternatif de nos périodiques culturels, la crise a 
besoin, pour être crédible, d'écrivains. Je veux parler 
d'écrivains véritables, d'écrivains qui écrivent (entre 
les comités). C'est le seul moyen qui existe de faire 
passer la harangue des discours. De plus, la littérature 
québécoise est depuis son existence l'otage des 
discours. Donc... Mais l'explication ne me satisfait 
qu'à moitié, parce que les auteurs que j'ai nommés 
sont au plus haut point conscients de l'engrenage. Je 
cherche derechef. Y aurait-il donc une véritable crise? 
une authentique stase critique? 

Les tenants du patrimoine, d'une part, n'en finis­
sent plus de rapailler tout ce qui peut avoir quel­
que valeur historique, ethnologique ou architec­
turale. Les adeptes du modernisme, d'autre part, 
parlant plus haut et plus fort, invectivent à qui 
mieux mieux ceux dont la vision passe nécessaire­
ment par ce qu'ils appellent les oeillères des lucar­
nes folkloriques. Au risque de me tromper, je te 
dirais que l'un et l'autre de ces excès procède d'un 
même sentiment de culpabilité tenace vis-à-vis 
soi-même qui n'est pas sans rappeler le réflexe du 
colonisé. (Lise Gauvin, «Lettre d'une Persane») 
Au milieu de tout cela, une ambiguïté me sidère 

parmi tant d'autres : la crise appelle naturellement la 
prolifération des discours sur le changement. Cela va 
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de soi. L'hiatus dont j'ai parlé entre Téditorial et les 
autres textes manifeste ce retournement du sens (en 
insensé): la perspective qui veut ouvrir la pensée et 
l'action sur l'horizon du possible en est une de 
solidarisation symbolique avec les ancêtres. Il n'y a 
pas de mal à cela. Il n'est pas dit que la révolte 
œdipéenne soit une inspiration favorable à l'alterna­
tive. La question n'est pas là. Je n'accuse personne de 
ses liens, fussent-ils symboliques. Mais il y a de 
l'aveuglement, me semble-t-il, à donner de la sorte du 
rétrospectif pour du prospectif. On trompe le client 
sur la marchandise. Le seul décapant du mensonge 
reste ici la poésie: 

Amarrant sur la rive d'un néant 
je ne vois que pluie solitaire et reflet 
des eaux ensablées mon amertume 
glisse dans un espace supplicié on dirait 
qu'ici s'annulent dehors et dedans 

(Jacques Brault, «Sept leçons de solitude») 
Je n'y peux rien, mais cela m'atteint davantage 

que la mort de Tricofil. Selon Jacques Grandmaison, 
la faillite de cette usine autogérée est ce qui nous 
invite à choisir collectivement de naître. De même, 
dans un numéro précédent de la revue, Pierre 
Perrault titrait significativement sa méditation sur 
l'Abitibi : Eloge de l'échec. Que voilà des propositions 
mobilisatrices! Comment nommerons-nous cette fi­
gure qui tient tout ensemble de la litote et de la 
pléthore? Un signifiant catimini qui veut faire enten­
dre un signifié triomphateur. Mais c'est le stéréotype 
du délire de compensation! Tout de même curieux ce 
point d'honneur que Ton met à ne point réussir. 
Evidemment le succès demanderait un nouveau mea 
culpa. La victoire est le péché capital. Mais après tant 
d'honnêtes confessions, on ne voit pas pourquoi ce 
défaut-là nous coûterait plus qu'un autre à accuser. 
Intéressant tout de même de savoir que les colons 
d'hier et les marginaux du jour sont des espèces de 
foules pénitentes qui souffrent pour les péchés du 
peuple, sous la houlette d'un Jean-Baptiste qui 
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s'appelle Labelle ou Laplante. L'Utopie s'infiltre déjà, 
nous assure quant à lui André Thibault et il ne parle 
pas de crier dans le désert, mais bien dans le 
quotidien, le très proche, l'immédiat, pour nous 
convaincre que le salut est commencé, que le courage 
alternatif répand partout ses bienfaits. Foi de sociolo­
gue, le système n'a qu'à bien se tenir, la grande fête 
bat son plein et tout le monde est en train de changer 
la vie. La transformation du monde devra suivre, 
c'est couru. 

Le point crucial, pour sûr, c'est l'analyse des 
discours. Pas un titre qui ne dénonce aussitôt la 
couleur, la taille et le poids politique de son propos. 
«La distance n'a plus d'importance». L'idéologie est 
toute à tous. Qui veut conserver sa qualité et son 
existence comme sujet doit consentir à couler sa vie 
incertaine dans la circulation sociale des signes. Ne 
croyez pas pour autant que les mots n'engagent 
personne, que tel tient tel langage qui couvre une 
conduite avec lui peu cohérente. Vous vous trompez 
certainement, vous êtes dupe d'une illusion que vous 
rêvez de voir partager par les autres: votre propre 
discours a construit cette contradiction qu'il attribue 
ensuite à la paille voisine d'un œil altéré... Gare aux 
effets mimétiques de tous ces miroirs! L'enfer humain 
est dialogique, comme disent les linguistes. Bref le 
livre que vous achetez, l'exposition que vous visitez, 
la revue qui négocie avec vous sa liste d'abonnés et 
ses revenus réels avec les officines subventionnaires, 
tout cela qui s'imprime, se peint, se chante et 
s'administre sur papier, sur canevas, sur microsillon 
ou sur micropuce, êtes-vous bien sûrs d'y rencontrer 
je ne dis pas même la réalité, mais l'un quelconque de 
ses reflets? Tout se tient. C'est la chaîne des contrai­
res qui forment l'unité. 

Trouvons qui parle dans le médium avant 
d'analyser «naïvement» son contenu. Soit. Mais le 
médium est parlé par plusieurs qui s'adressent à 
quelques-uns pour s'abstraire de tous. Le mal absolu, 
le dernier cercle, le pavillon des sans-lendemain, le 



97 

fond enfin, c'est l'imposition à chacun du discours de 
tous. Ce cas n'est pas l'exception, c'est la règle, ce qui 
fait que la règle a contre elle une belle unanimité de 
protestation d'où elle continue à tirer magiquement 
son consensus. Cela s'appelle la crise. En parler, c'est 
choisir une illusion parmi d'autres au marché culturel 
des discours. La crise ayant envahi tous les média qui 
vont répétant en chœur son cri, s'ensuit-il que la crise 
soit devenue elle-même un médium? le médium 
unique? celui qui concentre sous une forme dramati­
que l'impasse nommée communication? échange? 
économie? et autres fadaises à la mode? La négocia­
tion des interlocuteurs ou l'action des acteurs est 
parasitée par un tiers qui subvertit habilement les 
réparties ou les gestes. La crise est-elle fonctionnelle? 
Y a-t-il une intention derrière son sabotage? Les 
intervenants pour l'instant semblent interloqués, 
comme des interviewés devant un incident technique. 
La crise est-elle une panne du médium? ou plutôt 
fait-elle entendre la voix (insignifiante?) du médium? 
Le fait est que nous entendons mal le langage de la 
crise. Ce n'est pourtant pas faute de tendre l'oreille. Il 
n'est pire sourd... 


