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IDEOLOGIES

REJEAN BEAUDOIN

LA CRISE... DIT-ON

Possibles, vol. 6, no 34, 1982.

La crise. Il fallait y penser. L'appeler par son
nom. Une curieuse impression se dégage de la lecture
de ce numéro de la gauchisante revue Possibles
(I'autogestion... dit-on): c’est celle d'une fissure, bref
d'une crise. Entre l'éditorial du secrétaire a la
rédaction qui signe au nom du comité (est-ce bien un
collectif?) et la douzaine de textes qui scrutent et
palpent ensuite avec une inspiration inégale le corps
sans dme (I'énigme muette) de la crise, il se trouve y
avoir comme un hiatus. Le discours de Robert
Laplante en éditorial n'est pas une présentation du
dossier, qui du reste n’en est pas un (en tout cas, il ne
porte pas sur la crise, si dossier il devait y avoir),
mais bien un discours qui vient coiffer 'hétérogénéité
des collaborations rassemblées. La prose éditoriale
fonctionne comme un manifeste que la crise arrive
mal a remettre 3 jour. Elle fonctionne encore comme
un cavalier désarconné que le nationalisme énervé
n‘arrive pas a remettre en selle. Le précédent numéro
de Possibles était consacré a I'Abitibi. L'actualité de
la crise au Québec devient donc lisible dans une
perspective dont il faut savoir gré & cette audacieuse
équipe de gauchistes: qui se doutait, par exemple,
que nos prétres-colonisateurs transportaient, a leur
insu, un «modele social alternatif» dans les terres du
Nord? C'est important en diable d'apprendre des
choses comme cela: «Ils (les colons) ont occupé le sol
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mais ils ont perdu la bataille de la colonisation
comme modéle social alternatif. Cette défaite ne fait
que donner plus de sens a leur combat, plus de
crédibilité aux choix qu'il impliquait et plus de
pertinence au diagnostic qu'ils avaient posé sur la
condition de notre peuple». Mais on lit des choses
encore bien plus intéressantes dans ce passionnant
numéro: «Il faut d'abord reconnaitre que nous
sommes tous responsables de la situation présente de
notre peuple». Les mea culpa sont, depuis saint
Augustin, les points-pivots du retournement dialecti-
que. Sachons nous accuser (mais des bonnes fautes)
pour trouver notre voie entre vivre et mourir.

Ce n'est pas la ce que je voulais relever toutefois.
Croie qui voudra a la beauté du salut national. Je n'ai
pas d’autre croyance & opposer a la placidité de
celle-1a. Je trouve seulement qu'elle n’est pas neuve et
qu'elle supporterait, pour dire le moins, quelques
rafraichissements. A cet égard, je dois admettre que
les collaborateurs ne se privent de rien en effet cté
rafraichissements... Chacun y met vraiment du zéle
devant la difficulté de trouver le chemin de la sortie.
L'autogestion dont on parle n'est pas a la polonaise,
loin de la. Je veux revenir pourtant 3 mon éditorial.
C'est le nerf de la guerre, le drapeau de la croisade.
Savez-vous en quoi consiste le vrai probléme critique
au Québec? C'est le contre-coup direct de la déca-
dence de I'Empire. Ni plus ni moins. (Robert Laplante
a d lire Henri Bourassa. C'est tout & son honneur.)
Inutile par conséquent de chercher des solutions dans
le sillage historique des nouvelles donnes du genre
constitutionnel. Cette fois, c’est la derniére. L'heure,
mes fréres, a sonné. Nous sommes devant le choix, le
vrai, dos au mur et plus moyen de moyenner. Que
nous reste-t-il, pauvres de nous? L'éditorialiste s'écrie
(I'accent du Cid en sus): le courage de nos péres!
(C'est sublime au coton.) L'Etat nous a trompés, le
capital nous pressure et le monde nous conspue. Qu'a
cela ne tienne, haut les cceurs et sachons relever nos
manches (pour mieux nous prendre en mains), car



nous en avons vu dautres. La solution? Vous
attendiez sans doute le discoureur a ce détour. Vous
aviez cru le tenir par la gance. Vous comptiez sans la
science (oui, c’en est une) de I'éditorial. La solution,
dites-vous? Elle réside dans un «effort communau-
taire de prise en main». Le péquisme nous a
fourvoyés dans la fausse assurance d'un pouvoir
inféodé & nos maitres, il s'est fait le gérant de la
dépendance... et vous lirez la suite dans Le Devoir.
Pour I'heure donc, plus de quartiers et place aux
grandes suggestions alternatives...

Ce qui m'intéresse dans ce discours (d'une coulée
qui n'a d'égale, il faut l'admettre, que la verve
électorale) c’est, outre son ton divertissant, la visée
globalisante qui l'inspire de part en part. On com-
prend & quel prix s'obtient ici un point de vue
cohérent (!) sur la crise: la reconduction intégrale de
ce bon vieux nationalisme. La croissance, la ville et la
structure industrielle, voila les maux. Qu'ils soient
anathémes. Relisons L'Action nationale. Seul élément
nouveau dans le paysage discursif: 1'Etat (le nétre,
celui qui gite 3 Québec) compte désormais au nombre
des oppresseurs. C'est bien triste. Mais nous avions
tous placé en lui des espoirs démesurés. Alors battons
notre coulpe et formons des comités. A l'échelle
humaine, a I'image et 4 la ressemblance des régions...

Si I'on passe de I'éditorial aux autres textes de la
livraison, on est tout abasourdi du pas de la marche
(qui est un peu haute: Watch your step). Donc un
hiatus, commencai-je par écrire. Ce qui frappe, c'est
I'écart de ton. Du délégué de congrés général aux
proces-verbaux des sous-comités. Facheuse inégalité
des hiérarchies! Ici tout est informel, résiduel, ponc-
tuel et pour tout dire... local. Quel contraste! Ahl
joubliais Paul Chamberland, c'est vrai, qui fait
grimper d'un cran la belle globalité du discours
laplantin. On ne croyait pas cela possible. «Nous
sommes avilis...» écrit-il. Je ne vous dis que ¢a. Mais
au dela de Chamberland, le pire ennemi de Washing-
ton entre le pole nord et La Havane, pas un mot plus
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haut que 'autre pour ainsi dire, c'est l'ultime avancée
du discours. On retombe aprés (de haut) dans les
assemblées de cuisine. Qu'on me comprenne bien: je
ne dis pas que c’est inintéressant, mais quand on vous
a tant promis, on a le droit d'étre dégu, n'est-ce pas?
Il y a quelque chose que je ne suis pas arrivé a
comprendre, c'est ce que peuvent faire la les pages
admirables de Jacques Brault et de Lise Gauvin. Ce
sont, sans hésitation, les seules lisibles, & part
évidemment |'éditorial, mais je ne pense pas que ce
rapprochement leur ajoute un iota. Je cherche donc
ce qu'elles font 1a. J'ai bien ma petite explication,
mais c’est un peu retors. Je ne sais si je vais I'écrire. La
crise, dans la logique que nous savons lire grace au
plus alternatif de nos périodiques culturels, la crise a
besoin, pour étre crédible, d’écrivains. Je veux parler
d'écrivains véritables, d'écrivains qui écrivent (entre
les comités). C'est le seul moyen qui existe de faire
passer la harangue des discours. De plus, la littérature
québécoise est depuis son existence l'otage des
discours. Donc... Mais I'explication ne me satisfait
qu'a moitié, parce que les auteurs que j'ai nommés
sont au plus haut point conscients de 1'engrenage. Je
cherche derechef. Y aurait-il donc une véritable crise?
une authentique stase critique?
Les tenants du patrimoine, d'une part, n'en finis-
sent plus de rapailler tout ce qui peut avoir quel-
que valeur historique, ethnologique ou architec-
turale. Les adeptes du modernisme, d'autre part,
parlant plus haut et plus fort, invectivent a qui
mieux mieux ceux dont la vision passe nécessaire-
ment par ce qu'ils appellent les ceilléres des lucar-
nes folkloriques. Au risque de me tromper, je te
dirais que 'un et I'autre de ces excés procéde d'un
méme sentiment de culpabilité tenace vis-d-vis
soi-méme qui n'est pas sans rappeler le réflexe du
colonisé. (Lise Gauvin, «Lettre d'une Persane»)
Au milieu de tout cela, une ambiguité me sidére
parmi tant d'autres: la crise appelle naturellement la
prolifération des discours sur le changement. Cela va



de soi. L'hiatus dont j'ai parlé entre I'éditorial et les
autres textes manifeste ce retournement du sens (en
insensé): la perspective qui veut ouvrir la pensée et
l'action sur l'horizon du possible en est une de
solidarisation symbolique avec les ancétres. Il n'y a
pas de mal & cela. Il n'est pas dit que la révolte
cedipéenne soit une inspiration favorable 4 1'alterna-
tive. La question n’est pas la. Je n'accuse personne de
ses liens, fussent-ils symboliques. Mais il y a de
I'aveuglement, me semble-t-il, 2 donner de la sorte du
rétrospectif pour du prospectif. On trompe le client
sur la marchandise. Le seul décapant du mensonge
reste ici la poésie:

Amarrant sur la rive d'un néant

je ne vois que pluie solitaire et reflet

des eaux ensablées mon amertume

glisse dans un espace supplicié on dirait

qu'ici s'annulent dehors et dedans

(Jacques Brault, «Sept lecons de solitude»)

Je n'y peux rien, mais cela m’'atteint davantage
que la mort de Tricofil. Selon Jacques Grandmaison,
la faillite de cette usine autogérée est ce qui nous
invite & choisir collectivement de naitre. De méme,
dans un numéro précédent de la revue, Pierre
Perrault titrait significativement sa méditation sur
I'Abitibi: Eloge de I'échec. Que voila des propositions
mobilisatrices] Comment nommerons-nous cette fi-
gure qui tient tout ensemble de la litote et de la
pléthore? Un signifiant catimini qui veut faire enten-
dre un signifié triomphateur. Mais c’est le stéréotype
du délire de compensation! Tout de méme curieux ce
point d’honneur que l'on met & ne point réussir.
Evidemment le succés demanderait un nouveau mea
culpa. La victoire est le péché capital. Mais apreés tant
d’honnétes confessions, on ne voit pas pourquoi ce
défaut-1a nous cofiterait plus qu'un autre a accuser.
Intéressant tout de méme de savoir que les colons
d'hier et les marginaux du jour sont des espéces de
foules pénitentes qui souffrent pour les péchés du
peuple, sous la houlette d'un Jean-Baptiste qui
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s'appelle Labelle ou Laplante. L'Utopie s'infiltre déja,
nous assure quant a lui André Thibault et il ne parle
pas de crier dans le désert, mais bien dans le
quotidien, le trés proche, l'immédiat, pour nous
convaincre que le salut est commencé, que le courage
alternatif répand partout ses bienfaits. Foi de sociolo-
gue, le systéme n'a qu‘a bien se tenir, la grande féte
bat son plein et tout le monde est en train de changer
la vie. La transformation du monde devra suivre,
c'est couru.

Le point crucial, pour siir, c’est I'analyse des
discours. Pas un titre qui ne dénonce aussitdt la
couleur, la taille et le poids politique de son propos.
«La distance n'a plus d'importance». L'idéologie est
toute a tous. Qui veut conserver sa qualité et son
existence comme sujet doit consentir & couler sa vie
incertaine dans la circulation sociale des signes. Ne
croyez pas pour autant que les mots n'engagent
personne, que tel tient tel langage qui couvre une
conduite avec lui peu cohérente. Vous vous trompez
certainement, vous étes dupe d'une illusion que vous
révez de voir partager par les autres: votre propre
discours a construit cette contradiction qu'il attribue
ensuite a la paille voisine d'un ceil altéré... Gare aux
effets mimétiques de tous ces miroirs! L'enfer humain
est dialogique, comme disent les linguistes. Bref le
livre que vous achetez, 1'exposition que vous visitez,
la revue qui négocie avec vous sa liste d'abonnés et
ses revenus réels avec les officines subventionnaires,
tout cela qui s'imprime, se peint, se chante et
s'administre sur papier, sur canevas, sur microsillon
ou sur micropuce, étes-vous bien siirs d'y rencontrer
je ne dis pas méme la réalité, mais 'un quelconque de
ses reflets? Tout se tient. C'est la chaine des contrai-
res qui forment l'unité.

Trouvons qui parle dans le médium avant
d'analyser «naivement» son contenu. Soit. Mais le
médium est parlé par plusieurs qui s'adressent a
quelques-uns pour s’abstraire de tous. Le mal absolu,
le dernier cercle, le pavillon des sans-lendemain, le



fond enfin, c'est I'imposition & chacun du discours de
tous. Ce cas n'est pas I'exception, c’est la régle, ce qui
fait que la régle a contre elle une belle unanimité de
protestation d'ou elle continue & tirer magiquement
son consensus. Cela s'appelle la crise. En parler, cest
choisir une illusion parmi d’autres au marché culturel
des discours. La crise ayant envahi tous les média qui
vont répétant en cheeur son cri, s'ensuit-il que la crise
soit devenue elle-méme un médium? le médium
unique? celui qui concentre sous une forme dramati-
que l'impasse nommée communication? échange?
économie? et autres fadaises & la mode? La négocia-
tion des interlocuteurs ou l'action des acteurs est
parasitée par un tiers qui subvertit habilement les
réparties ou les gestes. La crise est-elle fonctionnelle?
Y a-t-il une intention derriére son sabotage? Les
intervenants pour linstant semblent interloqués,
comme des interviewés devant un incident technique.
La crise est-elle une panne du médium? ou plut6t
fait-elle entendre la voix (insignifiante?) du médium?
Le fait est que nous entendons mal le langage de la
crise. Ce nest pourtant pas faute de tendre 1'oreille. Il
n'est pire sourd...
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