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FRANÇOIS HÉBERT 

EN RÔDANT AUTOUR 
DU PETIT 
CHAPERON ROUGE 

à la mémoire de C. 

LE CRAPAUD DANS L'ÂTRE 
Quand le petit chaperon rouge apprit que sa 

grand-mère avait une sœur, mais dont on ne parlait 
guère, la curiosité la piqua. Elle entra dans la forêt et 
un bûcheron lui révéla que sa grand-tante devait 
avoir cent ans et qu'elle vivait dans un château 
difficile d'accès, par là. Elle prit la direction indiquée 
et finit par apercevoir deux hautes tours émergeant 
de la frondaison. Tout autour, il y avait des ronces, 
mais qui s'écartèrent pour laisser passer la jeune 
visiteuse. A son arrivée devant la grande porte, un 
chat cracha. Elle sonna. Un valet au teint blême vint 
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ouvrir et la conduisit au chevet de la vieille qui 
marmonnait des choses incohérentes: il n'est pas 
venu, et: quel cauchemar! et: tu es un horrible petit 
garçon, ce qui était faux comme chacun sait, le petit 
chaperon rouge étant une petite fille, et la plus jolie 
du royaume. La vieille, assurément, était folle, et cela 
pouvait expliquer pourquoi, à la maison, personne 
n'en parlait. Dans un vase, il y avait un bouquet de 
ronces. 

— Chaque enfant est un désastre, dit la grand-
tante. 

— Tu n'en as pas eu? interrogea naïvement le 
petit chaperon rouge, qui avait hâte de partir. 

— Seulement celui-là! répondit la vieille avec un 
rictus, qui montrait un crapaud dans l'âtre éteint. 

— Prends-le, ajouta-t-elle; réchauffe-le, il a 
froid. 

Quand le petit chaperon rouge le toucha, elle 
ressentit une brûlure à la main, très vive, comme si 
elle avait empoigné un tison. Elle cria, et au même 
moment la vieille rendit l'âme. Dans l'âtre, le feu se 
ranima. Le petit chaperon rouge posa les galettes 
qu'elle avait apportées sur la table de chevet de la 
défunte, et repartit. 

Elle se piqua au genou en essayant de franchir le 
mur de ronces qui entourait le château. Malgré les 
efforts des médecins, jamais la blessure ne cicatrisa. 

— Un jour, tu comprendras tout cela, lui dit son 
père à qui elle venait de raconter son aventure. 

— Demain? 
— Plus tard. 
— Quand j'aurai douze ans? 
— Plus tard. 
— Quand je serai adulte? 
— Plus tard. 
— Vieille? 
— Plus tard. 
— Dans cent ans, alors. 
— Si tu veux. 



46 

LE PETIT CHARDON NOIR 
Quand le petit chaperon rouge entra dans la 

maison de sa grand-mère, elle fut horrifiée par son 
teint sombre, ses yeux perçants, ses oreilles déchar
nées, ses rides profondes. Elle alla chercher un 
couteau à la cuisine, et vlan! elle ficha le couteau 
dans le flanc de la bonne femme. Un lugubre 
hurlement se fit entendre, celui d'un loup eût-on dit. 
La vieille avait expiré. 

Le petit chaperon rouge rentra chez elle et 
raconta l'horrible affaire à sa mère, qui se mit à 
pleurer. 

— De toutes façons, elle allait mourir, protesta 
l'enfant, qui ne comprenait pas que sa mère pleure. 

— Quand tu seras vieille comme ta mère, ajouta 
l'enfant, je te tuerai aussi, parce que je t'aime. 

Comme sa mère pleurait encore, elle s'expliqua : 
— Je ne veux pas vieillir, moi. Ni mourir. Me 

comprends-tu, maman? 
— Non. 
— Tuer quelqu'un, c'est comme cueillir une 

fleur. 
— Tu es un petit chardon noir. 
— Tu es ma mère, tu m'as faite ainsi. 
— Ton père va te punir. 
Le petit chaperon rouge s'enfuit dans la forêt où 

elle vécut comme les loups, ses amis. 
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QUI MANGE QUI? 
C'était un loup, oui, grand, gris, souple, et avec 

ce feu froid dans les yeux, ce regard direct et 
métallique qui faisait peur. On ne pouvait s'y 
tromper. Mais aussi, et grand-mère le savait, ce loup 
qui parlait avait deux âmes : Tune active et impitoya
ble, celle d'un fauve, et l'autre, celle d'une victime, 
passive et un peu niaise. L'œil exercé de grand-mère 
avait remarqué que ce loup n'était pas comme les 
autres: en vérité, il s'agissait d'un loup déguisé en 
loup. Etrange travestissement! On ne pouvait vrai
ment pas le confondre avec un autre animal! Tout un 
loup en somme, avec ses deux peaux, la vraie et la 
fausse. Laquelle des deux était la vraie, laquelle la 
fausse? La première, la deuxième? L'intérieure, l'exté
rieure? Le piège était là, et grand-mère, double elle 
aussi, le savait très bien. Le loup, elle l'avait vu venir. 

La maison de grand-mère ressemblait à son occu
pante, à tel point qu'on pourrait sans exagérer parler 
de sa maison comme de son second corps, et quand 
elle laissa entrer le loup, en toute connaissance de 
cause, l'animal fut pour ainsi dire mangé par la 
maison. Oui, lui-même, le loup, le mangeur mangé! 
Du moins, l'un des deux. Si dans Tavant-dernier acte 
l'autre loup, le survivant, mangea la deuxième grand-
mère, la plus petite des deux, cela eut lieu dans la 
maison: autant dire dans la bouche, sinon dans la 
gueule, de la première et grande grand-mère. On ne 
se méfie pas assez des maisons. 

Imaginez donc, à la fin, le petit chaperon rouge 
arrivant dans ce décor aux cloisons multiples : inno
cente comme on la connaît, elle sera broyée par tant 
de mandibules superposées. Je me demande ce qui est 
le mieux: être dévoré par un simple loup; ou être 
avalé par une grand-mère l'ayant mangé et rejoindre 
dans sa panse un loup déjà en train d'être digéré; ou 
bien être happé par la gueule d'un loup dans laquelle 
Ton verrait encore, au fond de sa gorge, les pieds de 
sa grand-mère, finissant d'être croquée. 
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NE JAMAIS PARLER À UN LOUP QUI PARLE 
Je ne sais trop comment les loups meurent, mais 

je crois bien que leurs compères ne leur font pas de 
cercueils et ne les enterrent pas. On ne les descend pas 
en terre: ils y descendent eux-mêmes, lentement, au 
rythme des saisons. Ou c'est la terre qui monte à eux, 
les entourant, faisant à chacun un discret tumulus 
qu'aucune croix ne signale. Chez les loups, la mort 
est sans cérémonie. Or il advint qu'un loup, une fois, 
fut enseveli différemment. 

Après avoir parlé à ce loup, le petit chaperon 
rouge rencontra un bûcheron à qui elle raconta sa 
conversation avec le loup. L'homme la mit en garde: 

— Il ne faut jamais parler à un loup qui parle. Ça 
ne peut que mal tourner. Rentre chez toi. 

Elle obéit. Elle mangea la galette qu'elle apportait 
à sa grand-mère et rentra lentement chez elle. Elle 
mentit à sa mère au sujet de sa visite à sa grand-mère. 
Et le loup fut dupé. 

Comme dans le conte, ce dernier entra chez la 
vieille par la ruse que chacun connaît, et dévora la 
grand-mère. Il revêtit sa robe de nuit et prit sa place 
dans le lit. Et il attendit. Il attendit très longtemps, 
mais le petit chaperon rouge ne vint jamais. Dans son 
obstination, il attendit si longtemps qu'il maigrit 
énormément et puis mourut de faim. Passant par là, 
le bûcheron voulut saluer la grand-mère. Comme il 
frappait et n'obtenait aucune réponse, il se servit de 
sa hache pour fracasser la porte barrée. Il vit que la 
grand-mère du petit chaperon rouge était morte. La 
famille fut avertie. On enterra l'aïeule selon les rites 
locaux. Le petit chaperon rouge pleura. Comme la 
vieillesse et la mort rendent souvent les êtres mécon
naissables, il ne vint à l'esprit de personne que ce 
pouvait être, plutôt que la vieille dame, un loup 
qu'on mettait en bière. Impossible de savoir, à plus 
forte raison, quand le cercueil fut cloué. 
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LA GALETTE 
La plus belle galette, parfaitement dorée, la mère, 

qui venait de la sortir du four, la confia au petit 
chaperon rouge, pour qu'elle l'apporte à sa grand-
mère. Le soleil avait disparu, le ciel était gris. 
L'enfant sortit. De la neige se mit à tomber. 

— On dirait de la cendre, se dit la mère qui 
venait d'écarter le rideau pour regarder sa fille partir. 

C'est non loin du moulin que la petite tomba, 
transie, épuisée. Elle mourut, gela, devint plus dure 
que de la pierre. 

— Quelle aubaine! se dit le loup quand il vit 
l'enfant. 

Le pauvre n'avait pas mangé depuis trois jours, 
depuis qu'il avait dévoré la grand-mère. Mais il se 
cassa une dent en essayant de croquer le bras du petit 
chaperon gelé. Il tenta de mordre l'autre bras: il 
perdit une autre dent. A plusieurs reprises, il voulut 
entamer son repas. Rien n'y fit. Ses dents, une à une, 
tombèrent dans la neige. Il dut à la fin se contenter de 
la galette. 

Du moulin, le meunier regardait tomber les 
premiers flocons de l'hiver, qui lui parurent gros et 
acérés, et qui descendaient sur la forêt, furieux et 
pêle-mêle, comme autant de petits engrenages déses
pérés, ne sachant trop quoi moudre. Bientôt cepen
dant, tout se tassa, toute la forêt fut sous une grande 
meule blanche, dure et plate. 
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L'HISTOIRE DU PETIT POT DE BEURRE 
L'historien Michelet, à qui Ton peut se fier 

presque autant qu'aux conteurs, affirme que les petits 
esprits (goblins, follets, lutins) sont friands de beurre 
et s'y dissimulent volontiers. Mais ne me demandez 
pas comment! On parle beaucoup de la galette que le 
petit chaperon rouge apporta à sa grand-mère, mais 
on oublie que l'enfant lui apporta aussi un pot de 
beurre. Les contes sont ainsi faits que tout y compte. 
Et Ton dit que la famille de notre jeune héroïne vivait 
dans un village. Sans doute. Mais au risque de me 
tromper, je n'y crois pas, car on ne sent jamais la 
présence de voisins. On a plutôt l'impression que ces 
gens-là vivaient seuls, isolés, prisonniers de lieux 
dangereux, sinon carrément hostiles. Donc, en forêt. 
Et donc, on peut légitimement se demander d'où 
venait ce pot de beurre, un conte devant fournir 
toutes les réponses susceptibles d'être posées. 

C'est la veille du jour fatidique qu'un marchand 
ambulant était venu vendre ce beurre à la mère du 
petit chaperon rouge. Ce marchand, bien qu'il 
possédât un somptueux carrosse tiré par quatre 
magnifiques chevaux blancs, était essoufflé, car il 
était arrivé en courant, derrière l'équipage. 

— Pourquoi ne voyagez-vous pas dans votre 
carrosse? lui demanda la mère. 

— Madame! Je ne le puis, je ne suis qu'un 
marchand, je ne suis pas le roi, moi... 

— Mais il est à vous, cet équipage, non? 
— Non, madame. Je suis à lui. C'est le beurre qui 

le conduit. 
Un fou, se dit la bonne dame, et chacun aurait 

réagi comme elle, n'est-ce pas? N'ayant guère de 
temps à perdre, et puisqu'elle avait justement besoin 
de beurre, enchanté ou non, elle demanda au 
marchand de lui vendre le petit pot de beurre qui, 
comme pour confirmer les incroyables dires de 
l'halluciné, était posé sur le siège du carrosse. 



51 

— Je vous demanderai un baiser en échange, 
madame, ce qui est de l'or comptant, madame, et ne 
me parlez pas de l'or dit réel, de ce vulgaire et si lourd 
métal, qui est seulement symbolique, ah! sachez que 
tout ce qui brille, madame, contrairement à la 
croyance générale, tout ce qui brille est d'or, madame, 
et cela... 

Par compassion pour ce misérable bavard, elle 
paya. Elle obtint le petit pot de beurre et l'étrange 
équipage s'en alla. Mais cette nuit-là, un épouvanta
ble chancre lui poussa à la lèvre supérieure. Comme 
elle n'était pas entièrement raisonnable, la supersti
tion l'emporta et lui fit attribuer ce maléfice à la 
présence chez elle du satané pot de beurre. C'est dans 
son lit, recouverte de son drap, à l'aube, qu'elle 
confia à sa fille le petit pot, lui enjoignant de 
l'apporter à sa propre mère, avec une galette. 

— Et fais vite! supplia-t-elle. 
On connaît la suite: le loup dupa le petit 

chaperon rouge, qu'il dévora. Et le chancre de sa 
mère disparut également. Quand son mari, qui était 
bûcheron, revint d'un très long séjour en de lointaines 
forêts, il la trouva aussi belle qu'auparavant; il ne sut 
jamais qu'elle avait eu ce chancre, ni même qu'elle 
avait eu de lui une petite fille. Ils en firent, la nuit 
même, une autre. Je ne dirai pas qu'ils vécurent 
heureux et longtemps, mais seulement que d'autres 
choses leur arrivèrent. 
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MÊME MORT, LE LOUP EST À CRAINDRE 
— Une poupée! dit le père, en regardant le petit 

chaperon rouge sortir de la maison, avec la galette et 
le pot de beurre destinés à sa grand-mère. 

— Ne l'appelle pas ainsi, dit la mère. 
— Quoi! Ne vois-tu pas qu'elle n'est pas natu

relle, qu'elle est fabriquée de toutes pièces? Que rien 
ne lui arrive qui n'ait été prévu? Que sa vie entière est 
un jeu dont les règles sont dictées par les Puissances? 

— Et ta vie à toi? répliqua fort justement sa 
femme. 

— Oui, bien sûr, et la tienne aussi, et tes mots 
mêmes, et tout, vraiment tout, le village, ses habi
tants, la forêt aussi dont le désordre même n'est 
qu'ordonnance supérieure... 

Le feu se consumait dans l'âtre. Le père bourrait 
sa pipe, la mère filait. Dehors, le vent sifflait, les 
feuilles tombaient. 

— Notre petite va rencontrer le loup, dit le père. 
— Que dis-tu? 
— Ce loup aura mangé ta mère. 
— Hein? 
— Et ta fille, il l'aura à son tour. 
— Ma foi, tu perds la tête. 
Un peu plus tard, le petit chaperon rouge revint à 

la maison, toujours porteuse des denrées destinées à 
sa grand-mère. Elle annonça à ses parents que l'aïeule 
était morte. 

— Tu vois! dit le père, qui ajouta: mangée par le 
loup! 

— Non, dit sa fille. Le loup, je l'ai rencontré. Un 
bûcheron venait de lui fracasser le crâne avec sa 
hache. 

— Grand-mère sera morte de vieillesse, voilà 
tout, dit la mère en pleurant. 

— Mais tu as du sang sur la main, dit le père. 
— J'ai touché au loup, j'ai voulu le caresser. 
Quelques jours plus tard, on fit venir le médecin 

du village pour le petit chaperon rouge, atteinte par 
une leucémie qui, prévisiblement, quelques semaines 
plus tard, lui fut fatale. 
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LA LOGIQUE DES FÉES 
Beaucoup ne croient pas à l'existence des fées. 

D'eux, les fées, les bonnes comme les mauvaises, ne 
se soucient guère; quand elles ont à intervenir dans 
leur vie, elles le font avec une discrétion totale, et qui 
me porte à croire qu'elles respectent leurs préjugés. 
Quant à ceux qui en parlent beaucoup, je pense que 
les fées répugnent à se mêler de leurs affaires, 
craignant probablement d'être mal comprises. La 
logique des fées souvent nous échappe. 

Il y avait deux fées dans la forêt. L'une dit au 
loup: 

— Va par là, compère, tu trouveras ton repas. 
L'autre dit au petit chaperon rouge : 
— Va tout droit, petite. Et attention au loup! Et 

ne joue pas avec les papillons! 
Or ceux-ci, manifestement, étaient enchantés: ils 

avaient été envoyés là pour tromper l'innocente. Et il 
arriva ce qui arriva, comme le conte l'enseigne. Il 
arriva qu'une fée fut plus habile que l'autre, suggérant 
au loup de se déguiser en petite fille pour duper la 
grand-mère, puis en grand-mère pour duper la petite 
fille. 

Mais pourquoi tout ce théâtre? Et je n'arrive pas 
à déterminer laquelle des deux fées, la bonne ou la 
mauvaise, avait au préalable convaincu le père du 
petit chaperon rouge de se déguiser en loup, ni 
pourquoi, si ce n'est pour commettre, après tant de 
subterfuges, l'inceste et l'acte anthropophagique. 



54 

DÉCEPTION 
La mère dit à sa fille: 
— Porte cette galette à ton père, qui est dans la 

forêt et n'a pas mangé depuis trois jours. 
L'homme venait d'abattre un grand arbre et il 

s'affairait à Tébrancher quand le petit chaperon rouge 
le trouva. 

— Merci, dit le père à sa fille, et il mangea la 
galette. 

Caché derrière un buisson, le loup observait la 
scène. Affamé lui aussi, il sanglota intérieurement. 
Comme tout cela était d'une déplorable banalité! 
Hélas, pas question d'attaquer ce bûcheron armé. On 
ne lui laissait que des copeaux! Désespéré, il se 
mordit une patte. 
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REMORDS DU LOUP 
Quand le Christ revint sur la terre, il tomba sur le 

loup qui venait de manger le petit chaperon rouge. 
Estomaqué, le loup s'exclama: 

— Encore toi? Ici, chez moi? Tu vas gâcher ma 
digestion. Remonte chez ton père. C'est le Nord ici. 
L'ignores-tu? C'est moi le dieu, ici. Tu as atterri au 
mauvais endroit. Va retrouver tes palmiers! 

Sur ce, l'apparition disparut, et le loup se 
demanda s'il avait vraiment rencontré le Christ, ou 
s'il avait eu une vision. 

— Est-ce que je digère mal? Me sentirais-je 
coupable? Ai-je commis une erreur? Je deviens fou, 
ma foi! 

Le remords le travaillait. Ayant regagné son 
domicile, il confia à son aîné un cadeau qu'il lui 
demanda d'apporter à la mère du petit chaperon 
mort. C'était la coiffe de la défunte. Le louveteau la 
prit et entra dans la forêt, où il rencontra un garçon 
qui cueillait des noisettes. 

— Ferme tes yeux, dit le garçon (c'était le frère 
du petit chaperon rouge), et ouvre ta gueule: je vais 
te donner une noisette. 

Le louveteau obéit et le garçon tira de son dos un 
grand poignard qu'il planta dans le cœur de l'animal, 
dont le sang coula pendant trois jours. 
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DANS LE NOIR 
Comme dans un encrier, il faisait noir dans le 

ventre du loup. Le petit chaperon rouge (dont on 
savait qu'il était rouge, mais on ne le voyait plus) 
avait très peur et ne savait trop que faire. C'était 
gluant et désagréable là-dedans, sans compter que 
grand-mère prenait beaucoup de place et gémissait 
tout le temps. Enfin, elle se raisonna et prit une 
décision. 

— Ce loup, je vais le mordre. Je vais le manger 
de l'intérieur. 

Elle prit une bouchée, dure et fibreuse, mauvaise 
au goût. 

— Qu'est-ce qui m'arrive? se demanda le loup, 
qui s'étonnait de si mal digérer un repas qui lui avait 
pourtant semblé succulent. 

La seconde bouchée fut plus facile à arracher à la 
paroi de l'estomac du loup, mais pas meilleure. 

— Ouille! gémit le loup. 
— Mange toi aussi, dit l'enfant à sa grand-mère, 

qui trouva l'idée bonne, sinon agréable. 
Comme le loup se trouvait encore chez la 

grand-mère et que celle-ci possédait des médicaments 
pour favoriser la digestion, il prit un flacon et avala 
les deux derniers cachets qu'il contenait. Quand les 
pilules arrivèrent dans son ventre, à son tour le petit 
chaperon les prit, en avala une et donna l'autre à sa 
grand-mère, ce qui les aida à finir de manger l'affreux 
loup. Elles le grugèrent tant et si bien qu'à la fin il ne 
resta plus au loup que la peau. 

Il était mort, mais à cause de la présence en lui de 
la grand-mère et du petit chaperon rouge, qui 
bougeaient, il paraissait vivant, et quand le chasseur 
arriva et le trouva chez la vieille, ignorant que la bête 
l'avait mangée, il planta son couteau dans son corps. 
Heureusement, l'arme ne blessa aucune des prison
nières, passant entre les deux. Le petit chaperon 
rouge, prudemment, tira le couteau à l'intérieur du 
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loup, le prit par le manche et découpa dans la peau 
une ouverture par laquelle elle sortit, à la grande 
surprise du chasseur. 

— Viens, grand-mère! 
— Non, petite, je suis morte de fatigue. 
En disant cela, elle mourut. Son heure était 

venue; que le loup l'eût mangée ou pas, l'issue eût été 
la même. 
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LE VIEUX CHAPERON CRAMOISI 
Ayant fini de tricoter le chaperon destiné à sa 

petite-fille, la grand-mère le trouva si beau qu'elle 
décida de le garder pour elle. L'enfant vint quand 
même la voir, avec une galette et un petit pot de 
beurre, auxquels toutefois l'aïeule ne toucha pas. 

— Comme ce bonnet te va bien, grand-mère! dit 
la petite, qui n'en pensait rien mais voulait être polie, 
comme sa mère le lui avait conseillé. 

— C'est pour mieux te ressembler, ma petite! dit 
la vieille, qui se regardait dans la glace et se croyait 
redevenue jeune. 

Mais elle se contait des histoires: le chaperon ne 
l'embellissait pas, bien au contraire il l'enlaidissait. 
Elle avait Tair ridicule, et c'est pourquoi les gens du 
village l'appelèrent le vieux chaperon cramoisi. 

L'histoire a perdu sa trace, mais on peut supposer 
soit qu'elle mourut peu de temps après, soit qu'elle 
devint tout à fait folle. Certains ajoutent que la vieille 
donna à l'enfant son vieux châle gris, tout effiloché, 
que la petite fille accepta; qu'ensuite, en rentrant 
chez elle, elle rencontra le loup. Celui-ci lui demanda 
où elle allait. 

— Chez moi, dit-elle simplement. 
— Je peux t'accompagner? 
— Oui, dit-elle, ajoutant tout bas: si tu peux. 
Sur ce, elle jeta le châle sur le loup qui s'y 

emberlificota de si belle façon qu'il ne doit pas encore 
s'être dépris de ses rets. 



Des filaments de la chair du petit chaperon rouge 
étaient encore coincés entre les dents du loup, quand 
ce dernier rencontra le renard, qui vendait des 
brosses à dents. Du poison de belladone se trouvait 
entre les poils de celle que le renard refila au loup. 
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ÉPILOGUE 


