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Monit-Royal

ROBERT MARTEAU

Jeudi 3 janvier

Le froid est vif, la terre totalement close. Sur le lac, une
équipe d’entretien pousse la neige rare et I'accumule en plu-
sieurs massifs qu'on agrémente de petits coniféres pailletés
de nickel. A l'aide de lances, on arrose la glace pour lui don-
ner un meilleur poli et permettre aux patineurs d’évoluer
avec plus d'aisance. Caché durant deux jours derriére les
nuées basses, le soleil a reparu, vibrant de faisceaux et volées
de fleches qu'on croirait toutes neuves. Des touffes de paille,
des troncs, des fougéres vernissées sont sertis dans le marais.
Le dessin des ombres est plus flou qu’en été. Les nuages s'im-
prégnent de nuances de ramiers. Le bleu céleste s’intensifie
a leur lisitre. Chaque jour nous recevons des nouvelles de
I'Iran. La population des Etats-Unis supporte mal qu’'un
vieux derviche immobile invoque son dieu et le dieu de son
peuple pour contrecarrer leur toute-puissance. Toute notion
de sacré se trouve absente 2 un point tel du monde atlan-
tique qu'on voit ce dernier interdit face a la manifestation
des phénomenes qui échappent a sa comptabilité. Alors il
commence 4 sortir de son arsenal les bonnes paroles ordinai-
rement abandonnées i la discrétion des pasteurs du diman-
che, rappelant toutefois au cours de ses préches que patience
et mansuétude peuvent avoir un terme et qu'on ne fabrique
pas des bombes H et N rien que pour soulager le gousset du
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contribuable. La-dessus, voici que I'armée soviétique enva-
hit I'Afghanistan qu’autrefois la Grande-Bretagne protégeait
avant qu’'elle en elt confié la garde au protecteur du monde
libre. Que faire ? Redire que les accords internationaux ont
été violés, bafoués ? Et aprés? Avertir, menacer ? Chacun ne
sait-il pas ce que signifie mettre ou ne pas mettre i exécu-
tion les menaces proférées ? Ah oui certes il y eut I'Anchluss
et les Sudétes. Bien entendu que nous nous souvenons de
Budapest comme de Prague. On ne pouvait trop rien dire.
C'étaient leurs territoires de chasse . . . Mais Kaboul . . .
Voyons! . . . Monsieur Brejnev pousse la plaisanterie un
peu loin . . . Téléphonons au rouge: — . . . — Soyez sans
crainte mon cher pasteur. Il s'agit seulement d’escouades de
secours . . . First aid, you see . . . Prévenir toute effusion
de sang. — On dit que vous pourchassez de bons musulmans.
— Des fanatiques, des idolatres, des obscurantistes, des anti-

scientifiques, des superstitieux, des arriérés . . . Vous devez
comprendre ¢a vous, monsieur le Président, qui étes la lu-
miére du peuple le plus éclairé du monde . . . Nous oeu-

vrons pour le Progrés de '’humanité, rien que pour ¢a, tout
comme vous, et bien entendu il n'est pas de sacrifices que
nous ne soyons préts i consentir pour que 'Homme voie de
plus en plus clair.

Que le risque d'un conflit mondial croisse chaque jour
est une évidence pour les moins avertis. Les cartes tombent
sur la table avec une effrayante précision. Face aux derniers
temps des Poissons contraints dans la matérialité, en quadra-
ture ou opposition a quatre-vingt-dix degrés avec I'atlantique
Verseau qui s'annonce, les peuples islamiques du Taureau
se rassemblent dans leur foi, ou leur démonisme (selon le
point de vue de 'observateur), et tentent de rallumer en eux
le feu de la Guerre Sainte. Sur un mode plus simpliste : ils
se sentent mis en danger d’anéantissement par un processus
d’occidentalisation qui les humilie depuis deux siécles et
maintenant menace de les réduire i I'état de sous-peuples
livrés au tourisme international pour la plus grande joie des
gentils lapins cokifiés de Disney impatients de s'ébaudir dans
les cavernes de stuc spécialement aménagées et climatisées
pour que Shéhérazade enchaine le striptease a4 sa danse du
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ventre et des sept voiles parmi les mille et une pitreries d'Ali
Baba et des quarante voleurs.

Vendredi 4 janvier

Les rayons roses du soir sur le pré. L'ombre des arbres
s'étire vers les tombeaux. L'ange de bronze verdi souffle en
silence dans sa trompette derriére un rang de peupliers sans
feuillage. Au ras de I'herbe, le jour déclinant se coule en
rousseurs de renard quand i l'ouest, entre les brindilles, il
entretient une lanterne sourde par des touffes de luzerne et
de glycine. « Les jours allongent », aimait 4 répéter mon pére
dés la premiére semaine de janvier. Alors, sa chienne sur les
talons, il s'en allait 4 la rencontre du printemps. D'ici a sa
venue, il y avait la mise & mort du cochon, la cuisine dans le
fournil, la vessie froide et translucide pendue au barreau
d'une échelle, le poil ensanglanté d'un liévre, le reflet vert
d’'un vanneau; il y avait I'air déchiré par les cuivres de la
chasse, les betteraves qui nous gelaient les doigts, les chaines
au cou des vaches, la fumée qu'exhalaient les chevaux, la
broussaille en brilots sous des volutes bleues, les bicherons
qui sentaient I'écorce et portaient de vastes paletots de ve-
lours avec un carnier dans le dos ou ils mettaient le casse-
croiite, la bouteille et la serpe ou la hachette ; il y avait des
moutons clairsemés dans la plaine, une bergére en pélerine
et quelqu'un qui passait; il y avait le rémouleur qui non
seulement aiguisait les couteaux mais faisait fondre I'étain
pour rajeunir les louches, les écumoires, les fourchettes, les
cuilléres, Les feux de bohémiens fumaient sous les branches
des sapins. De hautes femmes en longues robes de foulard,
au visage de bronze s'en venaient sur les seuils pour vendre
dentelle, épingles, boutons, galon, ¢élastique et ganse. Leurs
hommes se tenaient silencieux prés des roulottes et des che-
vaux. On ne savait pas de quoi ni comment ils vivaient.
Aprés leur départ, pendant quelques jours, trainait une odeur
de marc de café refroidi. A la date du mardi gras, c'était la
grande chasse 4 courre. On s’y rendait avec des paniers de
merveilles qui sont faites d'une pite qu'on jette dans I'huile
bouillante et qu'on saupoudre aprés de sucre fin. Il y eut
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une période transitoire durant laquelle on voyait carrioles et
chars-a-bancs mélés aux automobiles. Une fois un cheval s'est
effrayé du bruit d'un moteur, et il a tout brisé alentour. Les
gens criaient. J'ai vu le cheval affalé sur la route, les limons
rompus, les courroies flottantes, les parapluies dispersés, une
femme qui gémissait a terre, et la béte en méme temps re-
chignait pendant que son maitre tentait de l'apaiser de la
paume et de la voix. Loin dans les fiitaies, entre Terre-Neuve
et Raimbault, la meute vociférait, exaltée par les longues
oriflammes que les cors jetaient dans l'air. Bientét, disons
dans six semaines environ, notre touffe de jonquilles fleuri-
rait au creux de la combe et puis le printemps sauterait sur
les talus avec des violettes et des pervenches.

Dimanche 6 janvier

C'est un matin d'été, sauf que les feuilles gelées craquent
sous la semelle, que les patineurs rayent la surface du lac,
qu'une corneille solitaire jappe quelque part pas loin der-
riere la butte, que le froid a sculpté 'eau qui dévalait les
rocs, que je me livre 4 la joie enfantine de traverser le marais
sur la glace, que le fleuve, en dessous, scintille comme le
gypse et I'alun. I1 me semble que c'est le jour des Rois. Les
mages, les astronomes, les physiciens ont reconnu l'étoile née
du compost. Ils ont marché dans le foisonnement des collines.
On a entendu blatérer les chameaux et les dromadaires, on a
entendu le bélement des chévres et le braiement des édnes.
Il y a eu un grand remue-ménage et certains ont vu, de leurs
yeux vu, des volées d’anges. Des muets ont recouvré la parole,
des idiots se sont mis a4 parler comme Salomon, Horace et
Virgile. On s'est dit que les temps étaient venus, qu'enfin la
Vierge avait enfanté, que la vie dorénavant ne serait plus
celle quon avait vécue, que tout se trouvait effacé, qu'on re-
commencait donc 4 zéro, que toutes les Ecritures n’étaient
que le balbutiement annonciateur de la Vérité aujourd'hui
révélée. Un seul petit village soudain faisait pilir Rome et
Babylone. Les-philosophes, les sophistes consentaient a4 met-
tre fin a leurs disputes. Le signe incontestable du Grand
Oeuvre venait d'apparaitre.
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Lundi 13 janvier 1980

I1 pleut sur la cuticule de neige. La patinoire est aban-
donnée. Il y a méme des flaques grises sur la piste. J'ai beau-
coup de joie a4 marcher sous le déme bleu lavande de mon
parapluie que j'ai acheté rue Sainte-Catherine, non loin du
croisement avec la rue Saint-Denis. J'ai été séduit par la cou-
leur, mais plus encore par 'armature faite en partie de bois.
Je suis né dans une région ou les parapluies tenaient une
grande place. Longtemps ils furent bleu de Prusse, ou bien
vert laurier, et on disait que du c6té de la Mothe-Saint-Héray
ils en avaient des rouge coquelicot. Les bergéres les ouvraient
contre le vent. Les biicherons les portaient en bandouliére,
ainsi que les maquignons et les fermiers quand ils se ren-
daient aux foires. Une épaisse vapeur s'accumule un peu plus
haut que la cime des arbres. Elle suinte en grosses gouttes.
Un monomoteur passe en fantéme dans la touffeur. On ne
voit pas la ville. Rien remue, sauf une feuille rousse ici et la
attachée au rameau d'un chéne. La buée descend sur la mon-
tagne et estompe l'entrelacs des branches. La pellicule de
neige persiste sur le chemin qui se coude en face de moi.
Le défaut de neige est le principal sujet de conversation :
hételiers, propriétaires de pentes, loueurs de chalets évaluent
en millions de dollars ce que son absence leur fait perdre.
A propos du référendum sur la souveraineté quelqu’'un avance
que pour obtenir une réponse positive il aurait fallu poser
une question telle que le non et été favorable au change-
ment et le oui au statu quo. Le sondeur se fonde sur le fait
que la réaction spontanée du Canadien francais est presque
toujours négative en raison de la vieille méfiance paysanne
qu'il porte en lui, transmise qu’elle fut de génération a gé-
nération. Le méme sondeur, libéral et fédéraliste, omet vo-
lontairement de faire intervenir le facteur de la colonisation.
Son raisonnement, néanmoins, reste juste. Le paysan frangais
s'est ainsi entété en terrain négatif, s’y embourbant jusqu'y
disparaitre.

Je ne connais rien de plus ridicule que la danse du scalp
a laquelle se livrent en ce moment les politiciens fédéraux,
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danse assortie d'invectives et de menaces envers I'Union so-
viétique qui habilement a profité de la situation en Iran
pour avancer une piéce sur l'échiquier. Aux Etats-Unis, ce
sont les débardeurs, organisés et contrélés par la maffia, dit-
on, et A elle soumis, qui prétendent dicter 4 la Maison-
Blanche les mesures de rétorsion. Quel monde ! Si au moins
on pouvait dire qu'il fat pris de folie. Mais non, c'est de sa
médiocrité qu'il est la proie. Que cette médiocrité largement
majoritaire se combine avec la puissance de feu abritée dans
les arseneaux, vous voyez ce qu'il en résulte.

Toutes ces criailleries, il faut le comprendre, ne font
que servir la cause russe, le gouvernement soviétique pouvant
ainsi démontrer au peuple que l'impérialisme atlantique ne
vise qu’i l'affamer pour le détruire. La menace devient d'or-
dre biologique : rien de tel pour revitaliser I'idéologie. J'en-
tends d'ici les poétes moscovites chanter la terre sacrée, exal-
ter les valeureux héros, invoquer s'il le faut les icones et le
Christ Pantocrator face aux hordes d’Asiates que se préparent
a lancer sur la sainte Russie les vicieux pornographes de Wall
Street.

Jeudi 17 janvier

Il y a eu que la chape a crevé en pluie et que le sol en-
suite s'est vitrifié. Le soleil aujourd’hui est devenu pile sur
les coups de midi, et la volte peu A peu gagnée par les nébu-
leuses s’est mise a4 prendre la couleur et I'aspect d’'un foin
faisandé. Le vent rebrousse la collerette d'un pigeon au repos
sur un mur. J'ai da éviter les sentes parce qu’elles étaient de
glace tandis qu'en coupant par les travers je foulais la litiére
de coques et d'aiguilles accumulées sous les arbres. Je me suis
avancé sur le marais pris dans des pites de verre d'une va-
riété de texture remarquable. Il y avait des endroits avec de
longues coulées noires translucides et non loin des bubons
comme gonflés de chlore, et aussi de gros cordages couleur
d'urine de jument. L'eau vomie des parois s’est solidifiée en
amas qui ne sont pas sans rappeler les sculptures de Bernin.
Le fleuve, en dessous, tend sa peau de poisson mort.
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Mardi 13 février

A

La terre a été plus silencieuse a cause d'un duvet venu
par voltes se déposer sur la croite. Le soleil s'ébattait dans
le bouquet de bouleaux. Plus tendre la voix des patineurs,
plus vive la laine des coiffes et des chandails. Le pin et I'épi-
nette tiennent sur leurs aiguilles des houppes de flocons. J'ai
pris le chemin de corniche. Je n’ai pas essayé de lire la page
neuve nouvellement écrite, La ville est comme un étal de
saumons dépecés : il y a du rose et du gris, des opercules, des
arétes arrachées, des museaux morts. Je vais, envahi par la
pulvérulence. Chacun de mes pas m’accorde au miracle de
la neige mariée A I'herbe et 4 I'écorce. Que signifie vert, que
signifie mésange ? Quel rapport peut bien s'établir entre mes
angéliques guerriéres casquées de noir, le mot qui les désigne,
le mouvement qui les meut, la frondaison persistante ou elles
hipent et pipent? Je me convaincs en méme temps qu'il
existe un subtil réseau de relations dont un comput adéquat
pourrait magnifier notre intelligence. J'ai toute I'affaire sur
le bout de la langue : un rien me manque pour dénouer le
noeud qui me noue et me lie, autant me rattache a la tota-
lit¢ qu'il m'en déconnecte en réduisant la libre circulation
du flux et du reflux. Les belles s’effarouchent, volétent, vol-
tigent sans laisser au hasard aucune de leurs plumes, qu’elles
éparpillent pourtant mais plus promptement récapitulent,
houle ébouriffée, puis fuseau lisse aussitot dans la touffe du
conifére. Et nous voici, la pente abandonnée, face aux dé-
bris mayas que le musée propose en ses vitrines. Il me saute
aux yeux, tout de suite, que chaque piéce constitue un cos-
mogramme, ou plus justement s'en constitue, toujours repro-
duisant I'acte cosmogonique, un et infiniment ramifié. Les
dominantes sont 'ocre, le rouge, le noir. J'ai devant moi un
plat circulaire ou les singes figurés, comme dans la tapisse-
rie de 1a Dame a la licorne, témoignent que I'oeuvre humain
doit s'accomplir en imitation de la genése divine. Ce qu’on
peut lire ici dans la fable peinte et modelée des Mayas, en
accord avec toutes les écritures de tous les autres peuples de
la terre, c’est que le régne animal nait du méandre et de la
mer sous forme de serpent, lequel verticalisé en un cas par
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le Logos donne l'espéce humaine, Cela, peu 4 peu, la science
biologique va le vérifier, prouvant alors la vérité fondamen-
tale dont sont porteuses les images ophiomorphes. Encore se
confirme, par la poterie, par la statuaire, la conformité qui
existe entre les Indes d’Orient et celles d’Occident que furent
d’abord les Amériques. Attitudes, poses, gestes vous alertent
par la similitude : ce sont les jambes repliées sous le bassin,
le buste vertical appuyé sur le sacrum, flottant sur les eaux
flexueuses du ventre ; les paupiéres closes pour retourner le
regard ; les mains et les doigts en position d’'accueil. Ici com-
me la s'édifie la coiffe efflorescente qui prolonge le crine:
c'est un crét blasonné de cosmoglyphes floraux ot le masque
animal souvent intervient, masque dont on observe la prédo-
minance particuliérement chez les Indiens de la cote nord-
ouest du Pacifique. Mais si I'on songe 4 la croix plantée sur
le Golgotha, ou plutdt surgie de la montagne du Crine, on
constate qu'elle participe de la méme originelle et immémo-
riale source, et qu'elle signifie que I'accés de I'homme a la
réalité, a la royauté, a la vie perpétuelle, s'effectue par tra-
versée, mort et résurrection. Ce cycle n'est nullement un cer-
cle vicieux, lequel au contraire est dissout pour que la ma-
tiere ne demeure pas emprisonnée, pour qu'elle vive inces-
samment pulsée, constamment accueillie, ce que manifestent
tous les monuments des hommes lors de chaque jeunesse du
monde ; ce dont ils s’écrivent par les signes fondamentaux
que sont le point, le cercle, la spire, la flagelle, I'ove ouvert
pour dire le génésique universel ; la droite, le carré pour dé-
signer la compacité terrienne. Ainsi tout concourt 4 nous
conduire vers un lieu que ne saurait déterminer la seule étude
des migrations combinée a celle de la géographie. Une rup-
ture peut-étre s'est produite ou quelque déviation trop accen-
tuée de la lumiére, ou bien I'oblitération de certaines zones
sensibles &4 des flux infiniment plus subtils que notre pensée.

Lundi 3 mars

Nul comme Gaulois
N’aime aller au bois.

C'est par ce golit que je reconnais ma lignée. On sait
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combien il fut difficile aux fleurs de lys de fixer la colonie,
les Frangais dés leur arrivée cédant i l'atavisme forestier et
prenant avec I'Indien la clé des sylves. Un auteur contempo-
rain, dont j'ai lu l'ouvrage manuscrit, identifie d’ailleurs la
Celtie 2 I'Amérique du Nord d’avant la conquéte, établissant
une correspondance entre chaque nation celte et chaque na-
tion indienne. Quant aux Francais d’Amérique, ils seraient
aux Anglo-Saxons ce que furent aux Romains les Etrusques,
ce qui ne présage rien de bon, mais indique qu'il faut au
Québec se déterminer fermement, cesser de jouer i colin-
maillard, rompre avec le rien-voir, rien-savoir si, se sentant
investi de quelque parole, il veut éviter le passage par le
broyeur. Oui, l'air vibrait si tendrement parmi les érables
noirs et les blonds, 2 'ombre marine des coniféres, dans la
plomberie des chénaies, qu’il me devint bient6t douloureux
de m’arracher i la joie que chacun de mes pas exaltait. Com-
me j'avancais sur la sente escarpée qui festonne les balcons
de l'est, une volée de gros-becs se suspendit aux branches.
Ils faisaient clip! clip! parfois et quand l'un ou l'autre se
détachait de son arbre, il fleurissait I'air d’'une labelle cou-
leur de soufre qu'emportaient les fragments d'un échiquier.
La bande soudain s'égrenait, que des doigts légers autant
qu’invisibles en un tour rassemblaient comme on fait avec
les cartes, et puis déposaient ici et la sur les rameaux nus,
sur les aiguilles vertes des épicéas ol ils poussaient leur gorge,
Ie bec clos et pareil a la pointe d'un crayon a bois qu’on vient
de tailler. Quand je me suis mis sur le chemin du retour, j'ai
entendu I'étourneau se gargariser des gouttes de soleil que
blutaient les tamis ligneux de I'ouest. L'herbe devenait do-
rée sur le talus ou le vent du nord l'avait ployée en vague,
et la neige se teignait du pastel des premiéres glycines. J'ai
vu que les perches et baliveaux étaient plus déliés que d’ha-
bitude et je me suis dit que c’était dit a la subtilité de 'air
en cette fin d’aprés-midi.



