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Ainsi, comme pour la
premiére fois
Francols CHARRON

enfin il y avait un ensemble qui me frappait

je lisais les bruits les tdtonnements obscurs

le sentiment que les assises géologiques avaient bien été
remuées

et ce qui m’étonnait, bien en face de moi, de couche en couche

était que rien ne dure et que pourtant la fontaine ne cesse
pas de couler

les mémes déchirures réveillant le passé

et pourtant ce n’était pas les mémes

comme au loin des vagues leur vitesse comme des chemins
volants

puis le réveil la voix inouie d’'une seconde existence réelle

maintenant nous allions recommencer nos flancs nos
mdchoires

a travers le sang et le poil mélés

a travers la sueur de nos rides

touchant sur le front l'enfance de 'homme qui arrive d'un
co

nous allions répéter I'horizon poli par la mer

mais sans plus savoir ot déposer nos yeux
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mes jambes enfin brisent la mesure insensible

cette constellation trés loin dans la plaine

la pensée mobile

la pluie dans sa fuite et sa recherche

le vertige comme un printemps me ranime

je suis seul et vous étes les routes la ville

je percois la robe laissant glisser le jour

mes mains dans la perspective ont le sentiment de la nuit

il y a beaucoup de vent il y a une frontiére qui m'arrive
d’'un coup dans la voix

une audace le matin refait 4 nouveau I'histoire du monde

ici debout sans souvenir

avec le feu devenu I'écho de quoi

sans souvenir

une fenétre pour suivre le destin de I'animal humain

son haleine rose et bleue

toutes ses formes m’accueillent comme de grands chevaux

et dehors il fait un ciel romantique a quoi ne répond que
le silence

une femme le soir nous raconte sa légende comme le premier
signe inscrit et la premiére trace visible d'un culte

je pergois le ruissellement qui nous partage

la dispersion des familles

la perte des traditions

la découverte de 'autre sortant de la lumiére ou de 'ombre

et en ce moment une plainte que je n'oublie point

un battement d’ailes un écart dans le mot « bonheur »
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je sais aussi I'été qu'on respire

une briilure couchée dans nos membres prés du siécle

un reproche quant au manque de simplicité du réel

le feuillage ici est un drame sans commencement et sans fin

qui est la & votre insu ol vous passez sur un lit d’exodes
et de peur

on dirait un lac une transparence le souffle du temps
accessible

et ce qui demeure derriére, devant, lorsque vous vous
retournez pour respirer un peu d'air

ni plafond ni plancher

vous avez beau savoir infiniment plus mais voici

une surface qui a pour nom dessous, dedans, ne vous parle
plus

reste la forét sans porte couchée dans vos bras de plus
en plus amples

I'insomnie est une chambre qui me refuse

une eau que je voudrais refuser dans ma vie

et la aussi le noir a pris la place du paradis

et puis la beauté partout des anfractuosités des nervures

je continue d‘aller et c'est toujours un début quand vous y
arrivez

I'air qui me brile je n'en finirai pas de lui opposer mon
corps qui aime et qui dit

qu'est-ce que c'est, voila ce que j'ai toujours cherché parmi
les rafales

ici la tournure des événements nous indiquerait d’abord
I'insaisissable simplicité de la figure et du transfert

comme en avant qui disparait ce lieu de vos désirs de vos
raisons

a cause de ce visage de cette maison dans vos doigts

et de votre décor inventé pour fermer les sons
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ce plan ou vous disparaissez, ces lignes

une félure de la mémoire pour saisir quoi, un espace

comprenez-vous dans les oeuvres une poitrine et des bras
s'avangant ou l'épuisement des formes définies

et autour de vous jusqu'on le texte descend-il comme du
blé ou des étoiles

mais toujours encore vous remontez

pour passer a 'occasion suivante

mais les jours ou sont-ils

et que deviendrons-nous plus loin ici pour hier

de part et d’autre ce chant 4 travers les mots coupe la loi
qui s’est instituée en vous

vous ne reconnaissez plus et cependant vous imaginez les
conjonctions les déploiements

les nappes comme des rives sans arréter le mouvement

I'imminence d’'une rencontre vous fréle furtivement

sa bouche parfaitement humaine et sans ige

mais perdue sans images 4 coté de soi

une aventure interminable encore
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si c’est un livre qui commence il dit d’abord les fléches
les phares

une jeune clarté dans ses changements d’aspects divers

un périple discret qui vous suggere les reflets de tout

la région sans calcul simplement un passage perdu sous
la brume en dehors de vous

pour relire vos apprentissages aprés vous

le jardin fertile de 'avenir

mais une indécision subsiste

des cheveux plus libres par amour sur I'herbe comme ¢a

qui voyons-nous

qu’est devenu son sexe i coté de soi

le sens (la plaie) nous échappe

ce n'est pas facile

il y a sur la vitre une toute petite voix

la avant, aprés

un dessin autour de vous c'était un déchirement

une silhouette ot la foule au loin se rassemble comme
perpétuellement

prés des objets familiers, de la nourriture, de I'eau

et une absence trop dure, difficile, qui n’était pas comme
les autres

qu’'a peine une main pouvait retenir
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et je vous répondais par les mémes couloirs les mémes rues

par ces expressions qu'on n'emploie plus, dépassées

avais-je tort ou devais-je 2 nouveau détacher les syllabes
endormies sous la pluie

inventer une entrée vous souligner un rapport qui coule
tout seul

et dont la rapidité entame les traits singuliers

ces énigmes écrasées

ces cadavres enfouis comme des trésors

cette femme qui s'intéresse 4 la culture égyptienne

les ¢boulis les effeuillaisons pour un lendemain qui nous
conduit ol

un hymne qu’elle écrit avec ses blessures

ce n'est pas facile

et tout proche de nous (est-ce un hasard ?) il n'est pas jusqu’a
cette fixité des choses qui n'éveille quelque inquiétude

pris dans un nom pour rien vous partez

il n'y a pas de plein regardez

mais I'ampleur et I'accent tragique de vos bonds de vos
habitudes

vos vétements qui vous réunifient sans éveiller la gravité
farouche

pris dans un nom a étages feuilletés

vous tourn€z retournez sans retour

sans vous donner au lendemain

pleurant I'évanouissement d'un songe contre la mort

avec des gestes sans apaisement

et vous me montrez tout en marchant le sol des ténébres

les déroutes les revirements qui résument les pentes et les
versants

retranché derriére quoi vous savez beaucoup déja

éternisant votre étre privé de seuil

mais ici c’est 'immense étendue qui s'ouvre

une source perdue comme une fresque tremblée que vous ne
déchiffrez pas
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étangs ol je me lave depuis toute existence

une liberté sur la blancheur des murs

tout prés aussi une impatience devenant la frondaison

il veut vous montrer cette liberté partout

la manifestation impossible de sa force

sa légereté inouie pres de l'oreille

et souvent parfois ou allez-vous lui dire adieu

conclure la ligne du temps qui n'a plus qu'une heure

les générations usées comme des bruits avec vous

un volume du site qui prend langue

nous sommes les contemporains de ce qui nous aime

avons-nous un nom ?

échappons-nous au livre ?

mon coeur entrelacé de tribus et de peuples emprisonne
les tempétes dans ma gorge

le présent n'est plus que l'indice de ce qui aura été

d’'un bout a l'autre surpris de ce qui nous obséde et nous
accapare

les ongles a tout moment pres du cri

violence ou stupeur d'une extrémité qui s'improvise

la lumiére trouée laisse sentir son approche

17
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mais je peux y vivre la voir par moments

depuis la pitce et toutes ses directions

pensant ce qui n'a jamais eu lieu

échouant la avec des franges que je n'ai pas

et comme I'éclair sur le toit du monde

I'inégal travaillé dans le jaillissement des sens

elle tenue en réserve, reculée, inapaisée

je me souviens que je passe en elle

je la vois s'étirer je I'enserre encore comme la nature
imprenable

et j'entrouvre I'inguérissable peut-étre

I'oiseau rapide de la couleur

une image éteinte depuis la piéce offerte

mais je peux y vivre

le saura-t-elle

ici, ailleurs, une issue indécise
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de I'extérieur c’est comme si tous les liens se rompaient

comme si un brouillard n’acceptait plus les signes
les courbes les promesses

brusque renversement qui vous boit et vous enfiévre

est-ce I'enfance courant, insensée ?

vous appartenez d’emblée i I'impensable

une lutte sans guide éclate dans I'attente obstinée d'une
réalité défendue

comment dormir maintenant que I'espéce entiére va
rejoindre votre présent

c'est une brilure dans le vocabulaire évident

un recul pour surprendre ses douleurs

mais 4 quoi pensez-vous ?

un effacement perceptible, un travail, une occupation

vous avez fait I'espace en vous

dans vos mains, entre vos genoux

ce serait (entre nous) une histoire que vous ne sauriez
comprendre

un matériel chaud et fragile du pouvoir aimer et du
pouvoir connaitre

qui s'égare comme un bateau dans un autre voyage
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mais pourquoi ces rivages qui s'éteignent a nos pas

cette machine coupée de tout, de I'erreur, de la tristesse,
de la mort

mon mal est de ne plus passer outre

et en moi comme en chacun ce qui arrive n’a plus de cause
qui tienne

la rien sinon une fantaisie pour sortir

ne pas savoir et s'approcher de ce qui est plus vaste

une réflexion sur les bords de la planéte

ici méme par vos gestes quotidiens

vos portraits d’air attentif

une esquisse sans ressemblance qui s'étend

il s’agit bien d’elle et de vous

d’un abri dans l'articulation de vos membres, sans méme
y penser

quelle direction ol vous voudrez

c'est la terre qui nous regoit

méme mes larmes dorment auprés d'elle et vous

mes coudes cette gare minuscule ou ils bougent

des échanges entre les cils soulignés par I'écho des bras

un fragment un détail qui vous frappe, une pratique ignorée
doucement déprise

un carrousel dont les motifs répétés vous embrassent

par exemple les tourbillons les tapages que je n'ose toucher
€t qui passent cependant et savent m'écouter

tenez, moi allant vers vous ce sont nos ventres qui se parlent
qu'est-ce qu'il y a?

une marge une avance dans ce qui vit

et ne pas savoir comment ¢a s'écrit

iles, vols, bouquets

la respiration profonde (vous étes 1)

plus doux, plus paisible, enfin né

avec une acuité qui se retrouve et cherche encore



