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Vulgarisations endémiques
RoBERT BAILLIE

1. prosa oratio

Les Rubiacées, impudiques soeurs australes, sont ces plan-
tes, bacchantes des botanistes, phanérogames angiospermes
dont les organes de fructification sont visibles et dont les
graines, recluses novices, sont enfermées dans des fruits of-
ferts. Ces Rubiacées dicotylédones sont définies par deux lobes
ou feuilles séminales naissant de I'embryon et par les fleurs
siamoises et indiscrétes. Les pétales de la corolle sont soudés,
industrie qui fait qu'on les dit aussi gamopétales ou mono-
pétales en leur promiscuité ; ces Rubiacées enfin, a ovaire in-
fére, avec I'humilité des choses quotidiennes, se retrouvent
dans des objets plus familiers.

On distingue le gardénia mat et blanc, noble, exotique,
et la garance 4 la racine rougeitre, I'alizari, pigment des tein-
turiers médiévaux. En Avignon, survit une petite rue qui porte
leur nom. La rue des Teinturiers témoigne encore aujour-
d’hui, par son canal et par ses murs, du rouge alizari des
garanceurs et du blanc gardénia des papes. Le ciel de Pro-
vence, imprégné lui-méme d’incarnat au crépuscule, se jette
littéralement, las des odeurs des lavandes et du romarin, dans
I'eau du Rhéne et de la Sorgue pour ruisseler, jaillir, écla-
bousser, envahir tout de terre de sienne, d’'ocre et de sang. Le
gardénia et la garance, ces Rubiacées apprivoisées, sont les
cousines germaines du COFFEA CONQUISTADOR. Des
soeurs de sang dans un palais papal ol trone le méle usur-
pateur.
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A Torigine donc, le genre Coffea présente les particulari-
tés de la famille en plus d’exister sous la forme d’arbuste, de
petit arbre parfois sarmenteux avec inflorescence en cymes
courtes a l'aisselle des feuilles, sous I'ombrelle des jeunes tiges
en fleurs. Calice 4 lobes courts et fugaces, c'est un sacramen-
tal instant ; corolle blanche a tube bien développé et pétale
en hélice dans le bouton, c’est un bijou discret de prince
arabe. Ovaire surmonté d'un disque et d'un style & deux bran-
ches stigmatiques, divisé¢ en deux loges uni-ovulées, son palais
persan, son sérail ; ovule attaché vers le centre de la loge, ana-
trope, ascendant et a raphé adaxial, c'est le cortége des fian-
cées royales. Fruit drupacé a deux endocarpes distincts —
jeune éphébe succombant i sa propre beauté — connexes,
coriaces, crustacés et 4 placenta saillant en caréne ; méile dé-
sir, c'est le rébarbatif, le repoussant oursin cachant la chair
tendre défendue. Graine i tégument mince, albumen corné
et contourné dans la loge, embryon petit, il vivra.

2. deportatio

L’arabica n'a pas de frontiéres, il est universel. C'est a
cause des petites chévres capricantes, soliles parmi les plants
sauvages de la Haute-Ethiopie. Les Gallas passérent le mot et
ce furent les débuts yéménites du caféier voyageur. Quand les
musulmans eurent, au moyen du grain sacré, repoussé jusque
dans leurs nuits de pritres les veilles laborieuses, I'aventure
cinghalaise débuta. Les Hollandais dans leurs bagages et leurs
navigations par Ceylan, par Moka, ajoutérent a I'exotisme du
produit jusqu'a I'éparpillement indonésien des Insulindes. La
maitrise des mers passant de mains, les peuples ibériques in-
troduisirent le caféier du Surinam 4 Mexico, des Caraibes a
la frontiére amazonienne. Contagieuse, la Guyane transmit le
goit aux Frangais tandis que la Guadeloupe et la Martinique
s'acquittérent de l'arébme tant et si bien que de Marseille se
propagérent des établissements vulgarisant son nom sur des
enseignes. Le premier Café parisien vit le jour en 1689 : « Le
Procope » qui existe toujours aujourd'hui, 13, rue de I'An-
cienne-Comédie.
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En réaction contre le thé colonialiste britannique, I'Amé-
rique a Boston portera désormais le «beverage» dans ses
moeurs comme un symbole d’affranchissement. Ces Américains
inventérent d’ailleurs la pause café que l'on négocia et ins-
crivit dans les conventions collectives. Il semble cependant
qu’il en soit autrement pour le paysan des terres rouges : du
Santa Catarina au Matto Grosso, le Brésil est douloureux.

3. inspirato

Le potme surgirait peut-étre des confins du Brésil ou de
I'Afrique — mazagran, bistouille et gloria — mais une épaisse
giboulée, écalure des septentrions, feutrait sur les pavés. C'est
dans I'attente éperdument stérile du miracle que I'exclusion
se fit; le monde entier disparaissait au profit d'un oeil noir
fixe, regard liquide, brillant, ot miroitaient comme en un
réduit les piles lumiéres de l'estaminet. Surtout il ne fallait
pas boire. Ne pas se pencher vers la table, garder les lévres
closes, ne pas esquisser le mouvement du baiser vers la tasse
car ce Bourbon, ce Moka frelatés tournaient déja au bistre
avec I'hésitation bise des petites bulles qui, par tourbillons,
par éclatements, par remontées, s'aggloméraient pour former
des iles dans les remous, des presqu’iles le long de la paroi
crayeuse et franchement confondue, cernée comme un cratére
de sable. II valait mieux se taire, se laisser avaler par ce cla-
potis, cette poche d'oeil crevé, cornue glauque balangant ses
substances imprécises, trainées laiteuses, luminosité ocre.

Mais le buveur, épuisé par l'attente, prostré maintenant
vers le gouffre, voyait ce qu'il ne devait jamais voir. C'était
sous le Pont de Londres, le Tigre et 'Euphrate s'engongant
dans I'Enfer, la barque du Dante; c’était, mélés et tour-
noyants, les Massacres de Scio, la Mort de Sardanapale, tout
« Delacroix lac de sang » avec les rutilements mordorés de
ses fauves.

Vacillement, trou de silence, écroulement d'un crine sur
le marbre : toute l’Amérique latine ruisselait, noyant la mer
elleméme sur la scéne du Café Rimbaud & Québec.



