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Portrai t du prof 
en jeune littératurologue 
( c i r c a 1 9 7 9 , d é t a i l s ) 

A N D R É B E L L E A U 

Le t e m p s des c a u s e r i e s n e r e v i e n d r a p l u s 

Lorsqu'il y a dix ans, je suis arrivé à l'enseignement, 
l'époque finissait où les marques Prof de littérature, Journa­
liste, Français, Intellectuel, Poète, étaient à peu près commu-
tables. Mais depuis, cette fameuse planque devient mécon­
naissable. 

Enseigner la littérature à l'université, c'est désormais une 
activité spécifique garantie par une technicité pertinente (lar­
gement empruntée, personne ne l'ignore plus, aux sciences 
humaines). Voilà le prof comme spécialiste des textes, celui 
qui justement procède à leur examen spécialisé, pour tout 
dire : un littératurologue. Ce n'est pas n'importe quoi. Mais 
cette différenciation fonctionnelle survenue dans un champ 
naguère homogène ne fait que mettre en lumière une pro­
priété déjà constante de la littérature dont on pourrait ren­
dre compte par cet aphorisme : il n'y a littérature que lors­
qu'on en parle. 
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L'alibi de la recherche 

La recherche est un thème obsessionnel de la conversa­
tion universitaire. Chaque fois que je l'entends, la question 
de Barthes me revient : « Qu'est-ce qu'une recherche ? Pour 
le savoir, il faudrait avoir quelque idée de ce qu'est un ré­
sultat. » 

Misère de la théorie 

Lorsque quelqu'un écrit : « J'ai tenté tout au long de 
ces essais d'utiliser les mots de tous les jours (...) je ne pré­
tends pas ici faire oeuvre de théorie (...) », il convient de se 
méfier : quelque chose cle mou s'annonce qui a partie liée 
avec une visée opprimante. La mollesse théorique n'est pas 
le contraire de la raideur oppressive : elle en est plutôt la 
figure. Le cas auquel je me réfère ici a retenu assez longue­
ment l'attention de Robert Melançon, l'été dernier, dans les 
pages du Devoir. Vous commencez par publier un livre muni 
d'un dispositif bibliographique important par lequel vous si­
gnalez votre « modernité » critique : caractère intransitif du 
texte, importance du signifiant, polysémie, etc. Mais à l'abri 
sous cette couverture théorique, vous vous mettez à faire pré­
cisément le contraire de ce que vous annonciez. Vos « criti­
ques » platement dénotatives, centrées exclusivement sur les 
évidences de ce qu'on appelait autrefois le « contenu », pa­
raissent grossières à côté de celles de Mgr Camille Roy. On 
imagine en effet tout ce qu'il faut de science, d'imagination, 
de subtilité pour trouver du nationalisme chez Lionel Groulx 
ou de l'idéalisme chez Fernand Ouellette. Bref cela a donné 
des morceaux d'anthologie telles les listes diocésaines de 
« bons » et de « méchants » parues dans la défunte revue 
Chroniques. Cette opération terminée, vous donnez résolu­
ment congé au théorique puis rejoignez avec empressement 
la bande des joyeux dériveurs. « On paye cher, disait Cioran, 
le système dont on n'a pas voulu. » 
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U n tex te n 'est pas l imité p a r 
une surface fermée 

Seule une sémiotique ingénue, qui s'imagine que les oeu­
vres littéraires sont comme des tabatières parlantes, peut croire 
à leur clôture. En fait, on ne sait pas toujours où commencent 
un poème, un roman, où ils s'arrêtent. Ce qu'on sait, en re­
vanche, c'est qu'ils apparaissent comme des sortes de concré­
tions esthétiques du discours social (pris dans son acception 
la plus large). Pour donner un exemple, D'amour P.Q. com­
mence probablement vers 1934, au temps des Demi-civilisés, 
et il est loin d'être terminé. Enseigner la littérature, c'est faire 
en sorte que certains textes ne s'achèvent pas. 

Prospectus pou r u n e capi ta le por t a t ive 

Edouard Glissant disait : € Il faut avoir sa capitale en 
soi-même. » Sinon, on se surprend à éternuer à Montréal parce 
qu'à Paris, quelqu'un s'est refroidi les pieds. Exemple : quatre 
ou cinq ans après la dispute Barthes-Picard qui opposa la nou­
velle critique à l'histoire littéraire, on vit de petits Barthes 
chercher querelle ici à de petits Picard. En fait, ni les uns ni 
les autres n'étaient Barthes ou Picard ; le plus curieux, c'est 
que personne dans notre milieu ne faisait de l'histoire litté­
raire. S'il s'en était trouvé un, il aurait fallu, au contraire, 
l'encourager à persister. 

L'enseignant comme musicien 

Ce qui ressemble le plus au prof de littérature, c'est le 
musicien interprète. Le rapprochement suppose le cours dit 
magistral (ou le texte critique). Et on devrait dire exécutant 
au lieu d'interprète, car ce dernier terme prête à confusion : 
interpréter un texte et interpréter une sonate ne sont pas des 
activités du même ordre. Mais ces différences superficielles 
recouvrent des similitudes profondes. Concevons que notre 
musicien exécutant est au surplus un musicologue comme il 
arrive souvent aujourd'hui. L'acoustique et la musicologie 
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sont à l'exécutant musical ce que la linguistique et la sémio­
logie sont à l'exécutant littéraire. Les deux, si l'on y pense 
un peu, engagent en leurs pratiques respectives quelque chose 
de substantiel qui tient à l'être même de la musique, de la 
littérature, et qu'on ne retrouve pas au même degré dans la 
simple lecture d'un poème par un comédien. Certes, comme 
chacun sait, le musicien interprète réalise un langage premier 
dont les unités sont non seulement asémantiques mais régies 
par une grammaire qui échappe, ainsi que sa notation, à la 
majorité des gens. La littérature, au contraire, est un système 
second : ce système, on aimerait parler aussi à son sujet d'asé-
mantisme s'il pouvait se dissocier plus aisément d'un langage 
porteur (le français) que tout le monde lit et comprend et qui, 
lui, précisément, se trouve doté de signification. C'est dans la 
mesure où il est aux prises avec ce langage secondaire que 
l'on peut comparer l'enseignement de la littérature à l'inter­
prétation musicale, car il se passe là quelque chose qui n'est 
pas sans homologie avec l'exécution d'une partition. La dif­
férence qui subsiste est instrumentale : le prof ne peut actua­
liser directement, sans relais, les figures, les formes, les rap­
ports, les intensités, les modulations, les timbres du système 
de l'oeuvre, il doit les décrire, les doubler en quelque sorte ; 
le tremblé esthétique du roman ou du poème se trouve pour 
ainsi dire rendu par la tension entre le langage-sujet du prof 
ou du critique et le langage-objet du texte. Mais compte tenu 
de ces distinctions, on peut dire que S/Z de Barthes est une 
éblouissante exécution moderne d'une partition balzacienne 
ou encore qu'Albert Béguin parlait des Romantiques à la 
façon dont Schnabel ou Gieseking jouaient Beethoven et 
Schubert. 

Le marxisme à sécurité maximale 

Le marxisme comme façon de ne pas douter, de ne pas 
s'interroger, de ne pas s'étonner, de ne pas chercher, de ne 
pas PENSER, je l'aurai souvent aperçu, fasciné, dans des 
cours, des séminaires, des colloques, des revues. 
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Les facéties opprimantes 

Le cours, espace festif, utopique, appelle paradoxalement 
une certaine gravité. Elle est incompatible avec les blagues, 
plaisanteries, numéros divers par lesquels le discours du prof, 
souvent, cherche à atténuer son caractère hégémonique. Pro­
fiter d'une position institutionnelle de parole pour mettre les 
rieurs de son côté, c'est en définitive être oppressif. Cela se 
nomme un abus de privilège. 

N e cherchez pas le sujet 

On ne sait pas encore comment l'ébéniste est dans le 
meuble, l'ouvrier dans le produit, l'écrivain dans son livre. 


