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Portrait du prof

en jeune littératurologue
(circa 1979, détails)
ANDRE BELLEAU

Le temps des causeries ne reviendra plus

Lorsqu’il y a dix ans, je suis arrivé a I'enseignement,
I'époque finissait ol les marques Prof de littérature, Journa-
liste, Frangais, Intellectuel, Poéte, étaient 2 peu prés commu-
tables. Mais depuis, cette fameuse planque devient mécon-
naissable.

Enseigner la littérature a I'université, c’est désormais une
activité spécifique garantie par une technicité pertinente (lar-
gement empruntée, personne ne l'ignore plus, aux sciences
humaines). Voila le prof comme spécialiste des textes, celui
qui justement procéde i leur examen spécialisé, pour tout
dire : un littératurologue. Ce n’est pas n'importe quoi. Mais
cette différenciation fonctionnelle survenue dans un champ
naguére homogéne ne fait que mettre en lumiére une pro-
priété déja constante de la littérature dont on pourrait ren-
dre compte par cet aphorisme : il n’y a littérature que lors-
qu’on en parle.
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L’alibi de la recherche

La recherche est un the¢me obsessionnel de la conversa-
tion universitaire. Chaque fois que je l'entends, la question
de Barthes me revient : « Qu'est-ce qu'une recherche ? Pour
le savoir, il faudrait avoir quelque idée de ce qu’est un 7é-
sultat. »

Misere de la théorie

Lorsque quelqu’'un écrit: « J'ai tenté tout au long de
ces essais d'utiliser les mots de tous les jours (...) je ne pré-
tends pas ici faire oeuvre de théorie (...) », il convient de se
méfier : quelque chose de mou s’annonce qui a partie liée
avec une visée opprimante. La mollesse théorique n'est pas
le contraire de la raideur oppressive : elle en est plutot la
figure. Le cas auquel je me référe ici a retenu assez longue-
ment l'attention de Robert Mélancon, I'été dernier, dans les
pages du Devoir. Vous commencez par publier un livre muni
d'un dispositif bibliographique important par lequel vous si-
gnalez votre « modernité » critique : caractére intransitif du
texte, importance du signifiant, polysémie, etc. Mais & I'abri
sous cette couverture théorique, vous vous mettez a faire pré-
cisément le contraire de ce que vous annonciez. Vos « criti-
ques » platement dénotatives, centrées exclusivement sur les
évidences de ce qu'on appelait autrefois le « contenu », pa-
raissent grossiéres 4 coté de celles de Mgr Camille Roy. On
imagine en effet tout ce qu’il faut de science, d'imagination,
de subtilité pour trouver du nationalisme chez Lionel Groulx
ou de l'idéalisme chez Fernand Ouellette. Bref cela a donné
des morceaux d’anthologie telles les listes diocésaines de
«bons» et de «méchants» parues dans la défunte revue
Chroniques. Cette opération terminée, vous donnez résolu-
ment congé au théorique puis rejoignez avec empressement
la bande des joyeux dériveurs. « On paye cher, disait Cioran,
le systtme dont on n’a pas voulu. »
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Un texte n’est pas limité par
une surface fermée

Seule une sémiotique ingénue, qui s'imagine que les oeu-
vres littéraires sont comme des tabati¢res parlantes, peut croire
a leur cléture. En fait, on ne sait pas toujours oli commencent
un poéme, un roman, ou ils s’arrétent. Ce qu'on sait, en re-
vanche, c'est qu'ils apparaissent comme des sortes de concré-
tions esthétiques du discours social (pris dans son acception
la plus large). Pour donner un exemple, D’amour P.Q. com-
mence probablement vers 1934, au temps des Demi-civilisés,
et il est loin d'étre terminé. Enseigner la littérature, c’est faire
en sorte que certains textes ne s'achévent pas.

Prospectus pour une capitale portative

Edouard Glissant disait: « Il faut avoir sa capitale en
soi-méme. » Sinon, on se surprend i éternuer 4 Montréal parce
qu’a Paris, quelqu’un s'est refroidi les pieds. Exemple : quatre
ou cinq ans apreés la dispute Barthes-Picard qui opposa la nou-
velle critique & I'histoire littéraire, on vit de petits Barthes
chercher querelle ici 4 de petits Picard. En fait, ni les uns ni
les autres n'étaient Barthes ou Picard ; le plus curieux, c'est
que personne dans notre milieu ne faisait de I'histoire litté-
raire. S'il s'en était trouvé un, il aurait fallu, au contraire,
I'encourager & persister.

L’enseignant comme musicien

Ce qui ressemble le plus au prof de littérature, c'est le
musicien interpréte. Le rapprochement suppose le cours dit
magistral (ou le texte critique). Et on devrait dire exécutant
au lieu d’'interpréte, car ce dernier terme préte a confusion :
interpréter un texte et interpréter une sonate ne sont pas des
activités du méme ordre. Mais ces différences superficielles
recouvrent des similitudes profondes. Concevons que notre
musicien exécutant est au surplus un musicologue comme il
arrive souvent aujourd’hui. L’'acoustique et la musicologie
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sont a I'exécutant musical ce que la linguistique et la sémio-
logie sont a I'exécutant littéraire. Les deux, si I'on y pense
un peu, engagent en leurs pratiques respectives quelque chose
de substantiel qui tient i I'étre méme de la musique, de la
littérature, et qu'on ne retrouve pas au méme degré dans la
simple lecture d’'un poéme par un comédien. Certes, comme
chacun sait, le musicien interpréte réalise un langage premier
dont les unités sont non seulement asémantiques mais régies
par une grammaire qui échappe, ainsi que sa notation, a la
majorité des gens. La littérature, au contraire, est un systéme
second : ce systtme, on aimerait parler aussi & son sujet d’asé-
mantisme s'il pouvait se dissocier plus aisément d'un langage
porteur (le frangais) que tout le monde lit et comprend et qui,
lui, précisément, se trouve doté de signification. C'est dans la
mesure our il est aux prises avec ce langage secondaire que
I'on peut comparer I'enseignement de la littérature a l'inter-
prétation musicale, car il se passe la quelque chose qui n’est
pas sans homologie avec I'exécution d’une partition. La dif-
férence qui subsiste est instrumentale : le prof ne peut actua-
liser directement, sans relais, les figures, les formes, les rap-
ports, les intensités, les modulations, les timbres du systéme
de l'oeuvre, il doit les décrire, les doubler en quelque sorte ;
le tremblé esthétique du roman ou du poéme se trouve pour
ainsi dire rendu par la tension entre le langage-sujet du prof
ou du critique et le langage-objet du texte. Mais compte tenu
de ces distinctions, on peut dire que S/Z de Barthes est une
¢blouissante exécution moderne d'une partition balzacienne
ou encore qu'Albert Béguin parlait des Romantiques 4 la
facon dont Schnabel ou Gieseking jouaient Beethoven et
Schubert.

Le marxisme a sécurité maximale

Le marxisme comme facon de ne pas douter, de ne pas
s'interroger, de ne pas s'étonner, de ne pas chercher, de ne
pas PENSER, je l'aurai souvent apercu, fasciné, dans des
cours, des séminaires, des colloques, des revues.
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Les facéties opprimantes

Le cours, espace festif, utopique, appelle paradoxalement
une certaine gravité. Elle est incompatible avec les blagues,
plaisanteries, numéros divers par lesquels le discours du prof,
souvent, cherche a atténuer son caractére hégémonique. Pro-
fiter d'une position institutionnelle de parole pour mettre les
rieurs de son coté, c'est en définitive étre oppressif. Cela se
nomme un abus de privilege.

Ne cherchez pas le sujet

On ne sait pas encore comment I'ébéniste est dans le
meuble, I'ouvrier dans le produit, I'écrivain dans son livre.



