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gilles leclerc 
lettres cFexcuses 

Québec, le vendredi 3 décembre 1976 

Mon cher Ricard, 

A la suite de votre aimable demande d'une éventuelle 
collaboration à la revue LIBERTÉ pour son numéro du prin
temps 1977, je m'étais mis avec enthousiasme au travail, et 
j'avais bien rédigé une bonne trentaine de pages de notes 
sur l'état actuel, la qualité et l'avenir de la littérature québé
coise. 

J'y étudiais, succinctement comme il se doit, le rapport 
essentiel entre langue, littérature et âme nationales, leur com
plémentarité organique et, enfin, leur indissociabilité quasi 
rédhibitoire, si je peux dire. 

J'avais intitulé le tout : Et si seulement nous avions en
core une âme, et je concluais avec et par une paraphrase de 
la célèbre citation de Paul Valéry, je crois, à savoir : « Nous, 
littératures, savons que BOUS sommes mortelles ». C'était de 
l'a impietas » à proprement parler que d'aboutir à un désen
chantement aussi total, à un pessimisme aussi noir, à un dé
sespoir aussi éhonté et honteux, indigne de publication (au 
lendemain d'un 15 novembre comme celui que nous venons 
de vivre), même si, en exergue, j'avais pris soin d'évoquer 
un mot d'Epicure (341-270 avant J.-C), le suivant : 

Il n'est jamais trop tôt 
ni trop tard pour prendre 
soin de son âme. 

laissant par là, presque malgré moi, malgré mes préjugés, 
percer une lueur d'espoir pour ce qui est de la survie de la 
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langue française au Québec et, par voie de conséquence, de 
sa littérature. 

A la relecture de mes notes, j 'ai trouvé le tout tellement 
faux, inconvenant, indécent, voire irréel, tellement assimi
lable à une longue et immonde récrimination de raté que 
j'ai alors décidé de m'abstenir de collaborer à la revue en 
homme sage, plutôt que de faire la preuve que je n'étais 
qu'un sot personnage en laissant publier le texte. Je le re
grette, mais c'est ainsi : je n'arrive pas, mais absolument pas 
à triompher de ce que j'appelle par dérision mon « athéisme 
littéraire », mettons mon insondable agnosticisme à ce sujet. 

Québec, le mercredi 5 janvier 1977 

Mon cher Ricard, 

Rien ne s'oppose à ce que LIBERTÉ publie ma lettre du 
3 décembre 1976. Malgré sa brièveté, elle reste une sorte de 
collaboration et de témoignage.. . qui valent ce qu'ils valent. 

Mon pessimisme ou « athéisme » littéraire dont il y était 
question se fonde sur l'axiome suivant : notre littérature na
tionale ne vaudra jamais mieux ni davantage que la (qualité 
de la) langue française que nous parlons et écrivons collecti-
vement(1). Voilà pourquoi l'avenir de la dite chose littéraire 
du Québec m'apparaît si sombre. Mais je refuse carrément 
de jouer les prophètes de malheur, les empêcheurs de tour
ner en rond . . . Vous me comprenez ? 

(1) Ni d'ailleurs que l'éducation (l'enseignement) que l'on prétend donner au 
Québec, ou prétendra encore donner dans les dix années à venir. Or ces 
quinze dernières années, le Québec a sacrifié une génération et demie, en 
dés-enseignant systématiquement le français, la littérature, la géographie et 
l'histoire ! Alors ? Y a-t-il là de quoi suer, puer, se masturber l'optimisme ? 
Tout de même, soyons sérieux . . . 


