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les tambours de la nuit

De méme que la nature s'invente un hiver pour que tombe
la neige, il faut tuer pour couvrir le visage des morts, le
mettre 4 nu, I'envelopper de neiges, de blancs linceuls et de
drames, de tambours et de tragédies, de sang et d’épopées.

Paysage luxuriant / frondaisons brunes / nature mystérieuse
endormie sous les verdures / vert froncé des arbres aux ré-
serves de clarté / sombre azur caché dans un autre ciel

Ces batailles désespérées
Remportées au son des tambours
Ces roulements de liberté

Ces régiments de sonneries

Sur les peaux crevées de mes yeux
Ces ivresses d'envoiitement

Qui assourdissent les chamades

Au battant creux de mes poumons
Quand s’ouvrent des sentiers perdus

Campagnes blanches |/ vertes montagnes |/ gris et bleu des
horizons aprés I'éther rosé des soleils dans le bleu franc de
I'hiver / derniers éclats de la neige qui s'étend dans la brume
/ brume qui s’ouvre sur un ciel noir enneigé d’étoiles sourdes
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Ces roulements de liberté

Ces batailles désespérées

Qu assourdissent les chamades

Ces ivresses d’envoiitement
Remportées au son des tambours
Ces régiments de sonneries

Au battant creux de mes poumons
Quand s'ouvrent des sentiers perdus
Sur les peaux crevées de mes yeux

Calmes des neiges dorées / couchant des hivers bleus / cara-
vanes froides / sapinages blancs / verts sapins noirs / sous
la lune

Bleu profond des sapins avant les longues nuits

Sans lune

Chair des éclats de neige

Chair des sapins verts

Chair des étoiles

Chair des épinettes aux rameaux bleus
Chair des pins rouges

Chair de la neige longue au crépuscule

Vents de brume
Froids de lune
Calme humide

Horizons bouchés
Rideaux tirés
Entre ciel et terre

Neige des soirs qui tombent

Neige de la nuit

Neige d’étoiles

Neige qui tombe a sept heures du soir
Neige des rues

Neige des poteaux gris le long des rues
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Le sang chaud
De T'hiver
Sur la neige

Neige ferme et douce
Comme le sang
Métal de la mort

Filtre blanc

Lune orange

Ombre verte

De grands sapins noirs

Dans un pain de neige

Me bourrent le ventre

Me soulévent de terre

Tous les crimes de la terre hivernent dans 'homme
L'air pur tout autour

La terre au dedans

Plus de place pour dieu sinon dans la chaleur
Des églises

Les hommes et les femmes s’entourent de fourrures ; ils per-
dent la raison, seuls, envahis de froid, collés 4 la chaleur des
autres.

Dans une caléche tirée par de superbes chevaux, les fourru-
res, les hommes et les femmes se réchauffent a la neige des
grelots.

Quand il neige, les soirs d’hiver, des grelots tirés par de su-
perbes chevaux s’habillent de robes de fourrure.

Il neige des robes de grelots sur les caléches de fourrure.
Des fourrures tombent dans la nuit et bafouillent de beauté
sur de blanches et larges tranches de neige, étendues sur la
terre.

Tous les crimes de la terre hivernent dans I'’homme
L'air pur tout autour

La terre au dedans

Plus de place pour toi sinon dans la chaleur
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Des caléches

De grands sapins blancs
Dans un pain de terre
Me bourrent la téte
Me soulévent de neige
Traineau blanc

Robe orange

Cloche verte

Lune noire
Sans caléche

Tu désires la flamme d’'une bougie, la lueur d'une lampe a
la fenétre d’une maison, lointaine, chaleureuse, mouvante,
enneigée, pacifiante, enfouie dans les branches des sapins,
droite dans la nuit, douce comme la peau de tes hanches,
belle comme une main qui ne bouge pas quand tu la touches
et qui te prend la main, pleine de musiques accordées a la
lumiére, pleine de lumiéres qui appellent la musique

La lueur bleue d’'une lampe a I'huile

La lamme jaune d’une bougie rouge

La fenétre a carreaux d'une maison

Fenétre givrée qui n’existe pas

Fenétre qui n’existe jamais

Les hurlements des loups et les clotures grises
S’enfouissent dans le vent

Neiges et fantdmes dans leur moule de neige
Des fantémes en pain de neige

Blancs et bleus, noirs ou blancs de lune

Des momies gardent les bois

Blancs et bleus, noirs ou blancs de lune

Les frondaisons et les sapins

Disparaissent les bras en croix

Dans les bois muets

Zeus, le haut Zeus, tous les dieux

Sous les décombres

De hautes croix délaissées
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Dans le froid blanc

La neige a essuyé ses plaies, couvert sa téte

Transis

Humides

Glacés

Les bois en croix

Tombent sans bruit

Dans la neige molle

Retrouver les morts

Mélopées d’ouragan

Des traces dans le vent

Blanches funérailles interminables

Fenétre givrée qui n’existe pas

Les cavaranes froides

Des tambours de la nuit.
(1961 - 1976)
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