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Troisième séance 

(5 octobre 1975 — 17 heures) 

Président d'assemblée : YVES NAVARRE 

Communications par : CHRISTIANE ROCHEFORT 
FRANCE THÉORÊT 
NOËLLE CHATELET 
LILA KARP 

C H R I S T I A N E R O C H E F O R T : 

Je n'ai pas pu écrire, vu mon infirmité provisoire, alors 
ça sera probablement un peu désordonné. 

D'abord, je voudrais relever le mot qui a été prononcé 
ce matin par la présidente de la séance, et qui était un con
seil à ne pas régler nos comptes et à ne pas montrer de res
sentiment. Le mot ressentiment fait partie de ces langages 
qui appartiennent à une classe, c'est le mot employé par 
l'oppresseur pour faire taire l'opprimé quand il rouspète. 

Alors j'aimerais que nous essayions de chercher un autre 
mot que celui-là. Et d'autre part, dans le cas où il y a une 
étude d'oppression, ce que nous sommes en train de faire, 
même lorsque nous parlons carrément d'écriture et non pas 
de sociologie, en admettant qu'elles soient séparées, dans le 
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cas où nous faisons une étude d'oppression, on doit faire ex
trêmement attention aux mots. 

Alors je proposerais qu'on en cherche un autre que celui-
là. Je ne sais pas, peut-être bien : c il faudrait pas en venir 
aux coups ». 

Voilà. J'ai aussi entendu qu'il faudrait s'en tenir vrai
ment à l'écriture et non pas à ce que Yves appelle l'écrit, ce 
que moi j'appellerais la partie sociologique de cette affaire-
là, l'information directe, etc. 

Je crois que dans le cas qui nous préoccupe, c'est impos
sible de les séparer, donc on ne peut pas dire on va se borner 
à l'écriture : on va parler de quoi ? de la plume et du papier ? 
on pourra peut-être dire si en effet l'encre est noire et le 
papier pêche, et les choses comme ça, mais on ne pourra pas 
dire grand chose s'il s'agit des femmes et de l'écriture, si on 
essaie de séparer les deux points de vue. D'ailleurs, je dirai 
comment ça s'entremêle. 

Pas mal de choses que je voudrais dire ont été déjà dites, 
ce qui me paraît parfaitement normal, en particulier par 
Dominique Desanti ce matin. Donc, je veux faire une chose 
très courte là-dessus. 

Avant, il y avait une littérature féminine, c'est celle dont 
Dominique Desanti disait que c'était celle des modèles, une 
littérature féminine qui était décrite par les hommes, puis
que c'était eux qui détenaient les média et qui appliquaient 
certaines règles . . . les fleurs, les petits oiseaux. . . et encore 
une fois je répète que les fleurs, les petits oiseaux, ça n'a 
rien à voir avec l'ordre de ne parler que de ça. 

Donc, il y avait une littérature féminine qui donnait lieu 
à des critiques dans le genre « ouvrages de dame », ou bien 
toutes les femmes ensemble dans la même rubrique, même 
s'il n'y avait aucune autre comparaison à faire, et les choses 
de ce genre. 

Cet ordre d'écrire dans un certain stéréotype et dans un 
certain schéma, nous le refusions avant qu'il y ait un mou
vement de prise de conscience, un mouvement féministe. Nous 
le refusions et nous déclarions qu'il n'y avait pas de diffé
rence et qu'on n'écrit pas avec son sexe et que tous les écri
vains sont des écrivains d'abord, l'important étant si c'est bon 
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ou mauvais. C'était à peu près notre position, je crois que 
Nathalie Sarraute disait : « je est un homme ». Je ne sais pas 
si elle le dit encore, ça change, ça change. 

DOMINIQUE DESANTI : 
Pas vite pour elle. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Mais écoute, enfin. 

DOMINIQUE DESANTI : 
D'accord, bien sûr. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
C'est pas toujours commode. 

LE PRÉSIDENT : 
Nous allons envoyer un message à Nathalie Sarraute. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Non non, chacun est libre. Bon, alors dans ce temps-là, il 

y avait les femmes qui obéissaient à la consigne, à l'idéologie 
dominante ; et celles qui écrivaient une littérature de résis
tance. Et celles qui écrivaient une littérature de résistance, 
c'était celles-là qui refusaient la différence. 

On a retrouvé la plupart d'entre elles dans les rangs 
des féministes. 

Depuis le mouvement, alors nous — quand je dis nous, 
ce sont les femmes qui ont travaillé à la prise de conscience, 
ce sont les femmes qui ont été dans le mouvement depuis de 
récentes années — nous déclarons assumer la différence, assu
mer une différence. Simplement, c'est pas la différence dictée, 
c'est la différence que nous allons dicter et découvrir, c'est 
la différence que nous déciderons, et nous déclarons qu'il y 
a une différence. 

Cette différence, je proposerais qu'on essaie de voir, et 
ça me paraît appartenir à l'écriture, qu'on essaie de voir 
quelle elle est ; car il y a certaines thèses selon lesquelles ces 
différences seraient biologiques, seraient d'ordre biologique. 

Il y a Judy Chicago, par exemple, qui fait une « pein
ture de femme », dirons-nous, et qui serait plus douce, plus 
courbée, moins aiguë, etc., qu'une peinture d'homme. Et là, 
il y a vraiment une sorte de consensus d'une différence biolo
gique. 
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Ce n'est pas ma position. Je pense qu'il y a des diffé
rences et que cette différence est sociologique : c'est que nous 
avons écrit une littérature de colonisés. Et les caractères qu'on 
peut trouver dans la littérature écrite par les femmes sont 
communs aux caractères (à part quelques spécificités car 
toutes les oppressions ne se ressemblent pas), les caractères 
sont communs avec les caractères des autres colonisés. 

Il y a le colonisé qui a intériorisé l'ordre du colonisa
teur ; il y a le colonisé reluctant qui est plein de colère, la 
littérature de l'opprimé se caractérise par la colère et la rage 
et par diverses autres choses que j'aimerais bien que nous 
essayions de découvrir justement parce que là nous aurons 
une étude assez claire de différence, pas la confusion qui 
règne généralement là-dessus. Parce que franchement, je ne 
peux pas faire la séparation entre le soi-disant biologique et 
le soi-disant sociologique ou une soi-disant politique : on mé
lange les deux et on fait un amalgame, et, sans savoir de quoi 
exactement on parle, on parle de « La Femme ». 

Chaque fois qu'on parle de « La Femme », on ne parle 
que d'une idée, on ne parle pas de quelqu'un, et cette idée 
complètement abstraite est un amalgame de soi-disant biolo
gique (qui est en fait une biologie parfaitement imaginaire, 
totalement morale, et oppressive) de sociologie qu'on ne veut 
pas avouer, et de politique qu'on veut cacher. Voilà ce que 
c'est que « La Femme ». 

Alors j'aimerais que des questions se posent à propos de 
la différence entre les créations sortant d'un groupe qui est 
dans une certaine situation et celles d'un groupe qui est dans 
une autre. Il est tout à fait naturel à l'oppresseur d'écrire 
dans le langage de l'oppresseur. Tandis que nous, ça pose 
un problème. 

Andrée Maillet a dit ce matin, elle est là, non, dommage, 
que de tout temps, il y avait eu une littérature féminine spé
cifique. Je suis tout à fait d'accord avec ça, de tout temps il 
y eut une littérature féminine spécifique, mais elle n'était pas 
spécifique en cela qu'il s'agissait de femmes, mais qu'il s'agis
sait d'un groupe soumis à certaines conditions dans la société. 

Parmi les thèses qui tendent à mélanger la biologie et 
le social, nous avons celle qui attribue certains caractères 
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féminins et masculins à l'intérieur de l'écrivain en train 
d'écrire. Je crois que ça aussi c'est extrêmement dangereux 
en ce sens qu'on ne sait pas exactement de quoi est fait ce 
féminin et ce masculin, et l'un et l'autre participent en même 
temps d'une recherche personnelle et de clichés qui sont l'ac
ceptation des schémas. 

Moi je dis que ce que nous pouvons avoir à l'intérieur, 
ou tendre à avoir à l'intérieur, c'est pas un homme, une 
femme, un père, une mère, un fils, une fille, mais ça plus 
les animaux, des chats, la nature, des arbres, les pierres et 
absolument tout ce qu'il est possible d'avoir. Nous pouvons 
l'avoir à l'intérieur lorsque nous sommes écrivains. 

Les phénomènes d'oppression, je voudrais seulement 
en citer deux pour le moment auxquels il a déjà été 
fait allusion, mais sur lesquels il n'a pas été discuté : par 
exemple, le phénomène de la lecture de livres de femmes. 
La lecture particulière avec emphase sur le sexe, avec em
phase sur les détails physiques, et en particulier ce fait, à 
propos duquel moi, personnellement, j 'ai énormément râlé, 
que dans un livre de femme on ne considère pas justement 
l'écriture, on considère : si elle s'écarte de la voie, si elle 
s'écarte de la voie c'est la crise, comme a dit Dominique De
santi. On considère si elle joue bien son rôle, on considère 
si elle s'accorde au modèle, on considère parfois : de quoi elle 
se mêle ? Surtout : de quoi se mêle-t-elle, diable. 

Mais alors que les mass media concernant les livres 
d'hommes les voient comme des livres, des livres, et avec une 
écriture ; généralement dans des livres de femmes l'écriture, 
le travail proprement « écriture » est totalement inaperçu. 

Alors est-ce que c'est parce que nous ne le faisons pas 
de la même manière, nous le faisons moins publicitairement 
ou d'une façon plus incluse dans les choses que nous écri
vons, avec moins de clins d'oeil ; ou est-ce simplement parce 
qu'il n'est pas entendu qu'il y a de l'écriture dans un livre 
de femme, c'est encore une question que je pose. 

Et vous voyez par tout ça qu'il est absolument impossible 
de séparer, quand on parle, si on veut vraiment parler sur 
ce thème : les femmes et l'écriture. 
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Vous voyez qu'on peut pas séparer l'écriture de l'oppres
sion proprement dite, c'est-à-dire de l'étude sociologique, du 
terrain. 

Et on peut d'autant moins les séparer que les femmes, 
elles ne sont pas — par suite, non pas des données biologiques 
spécifiques, particulières et hormonales, mais par suite de leur 
condition — les femmes elles-mêmes ne sont pas tellement 
séparées à l'intérieur d'elles-mêmes. 

Ceux qui exercent le pouvoir sont séparés à l'intérieur 
d'eux-mêmes ; la conscience est le privilège de l'opprimé. On 
a vu ici des femmes qui parlent et qui étaient complètement 
impliquées dans leurs paroles au point de faire des gestes et 
d'être émues quand elles disaient des choses qui comportaient 
de l'émotion, ou furieuses, ou un peu frémissantes, bon, et 
ne pas parler comme un robot qui a en lui un magnétophone 
qui sort des paroles, ce qui est souvent le fait des orateurs. 

Là, il y a vraiment une différence qui est, à mon avis, le 
fait de l'oppression. 

Je voudrais parler de mon expérience, car je pense que 
l'expérience est la voie de la connaissance, et c'est une voie 
aussi qui, s'opposant à la connaissance analytique et rationa
liste, non pas appartient aux femmes, mais se trouve saisie, 
et en ces temps récents, presque inventée par les femmes, 
toujours du fait de leur condition sociale. 

Je vais parler donc par expérience et j'aimerais bien 
qu'on le fasse en général par ici. 

Dans ma solitude, la solitude qui a été décrite ce matin 
comme la solitude du poète et où d'ailleurs il m'arrive aussi 
d'écrire des choses qu'on appelle poèmes (que je me garde 
de montrer parce que je vois ce qui en arriverait) dans ma 
solitude, ils viennent me visiter, eux, c Ils ». C'est une espèce 
de « Ils » que je ressens vraiment comme un c Ils », non pas 
les autres, l'autre, mais qui est les dominants, les gens qui 
me dominent depuis que je suis née, les gens qui me disent : 
sois ceci, ne sois pas cela, ceux qui me malmènent, qui me 
donnent des ordres, ceux qui essaient de m'infléchir vers le 
rôle, c'est ceux là que j'appelle « Ils ». Ils viennent me visiter 
jusque dans ma solitude, je ne suis jamais complètement 
seule. 
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Je ne sais pas si celui qui n'est pas, qui n'appartient pas 
à un groupe opprimé est un être seul, je ne connais pas son 
expérience — si toutefois il arrive à se reconnaître comme 
oppresseur. 

Moi, personnellement, je ne suis pas vraiment seule parce 
que je ressens les pressions qui ont été exercées sur moi du
rant toute ma vie, en particulier s'il s'agit d'écrire un poème, 
je sais ce qu'on dit des poèmes des femmes. Je sens que ma 
voix, par exemple, n'a pas la force de la voix d'un homme ; 
je sais d'avance — que ce soit au niveau subconscient ou non, 
mais c'est généralement subconscient, c'est-à-dire j'entends 
par subconscient une source que l'esprit a enregistrée comme 
un ordinateur enregistre, qui est donc su mais n'est pas for
cément présent à tout moment. 

Bon, je sais subconsciemment ce qui m'attend. 
Pour mon dernier livre, celui que je viens d'écrire qui 

est sur les enfants, j 'ai retrouvé, après l'avoir terminé et pu
blié, j'ai retrouvé un texte que j'avais écrit lorsque j'ai com
mencé le livre et ce texte était : voilà, qu'est-ce qu'ils vont 
pas me passer encore. Je veux dire : qu'est-ce qu'ils vont pas 
me passer, je ne veux pas dire des critiques et des choses 
comme ça, ils vont me voir, ils vont me découvrir, ils vont 
voir ce que je pense, ils vont me tourner en ridicule, ils vont 
m'attaquer sur le terrain de ma naïveté justement, ils vont 
— voilà. 

Alors ça c'était dans la conscience explicite. Je sens ces 
choses, je suis absolument pleine de fantômes quand j'écris, 
et j 'ai affaire avec ça. J'ai affaire avec ça. Alors évidemment, 
je ne vais pas les laisser m'envahir et cela se passe au niveau, 
alors là, carrément, de l'écriture, c'est-à-dire de la phrase 
même. 

Il faut que je lutte contre eux, il faut vraiment que je 
les chasse pour pouvoir écrire et je les chasse évidemment 
avec rage, avec colère : qu'est-ce qu'ils viennent faire chez 
moi, nom de Dieu ! et cette colère, évidemment, infléchit 
mon style, infléchit mon écriture. Ça c'est un point, et c'est 
ce qui se passe dans la solitude. 

Bon, j'infléchis peut-être très bien, je ne dis pas que 
mon écriture soit pleine de colère, mais enfin, je ne suis pas 
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sûre, et on me pousse de toute façon dans ma position de 
monstre, d'écrivain qui ne se situe dans aucune règle et au
cun modèle, on me pousse par là au manichéisme ; je me 
trouve très souvent dans un monde séparé en deux : les bons 
et les mauvais, les méchants, ceux qui font le mal, et ceux 
qui prennent le mal et c'est entendu que c'est désagréable. 
J'y tiens pas, ça va pas tellement avec ma philosophie pro
fonde. Je me trouve quand même en plein manichéisme 
malgré moi. 

Je dois donc dépenser une énergie supplémentaire pour 
tous ces instants. Je ne sais pas si ça me fatigue ou si ça me 
nourrit, mais c'est de l'énergie en plus, je dois dépenser de 
l'énergie à repousser les ordres. Je dois dépenser de l'énergie 
aussi pour échapper, pas pour échapper, non pas pour fuir, 
pour ne pas utiliser pour moi le langage de l'oppresseur, le 
langage de l'idéologie dominante. 

On m'a appris le langage de l'idéologie dominante, on 
l'a appris à tous, dès bébé, dès qu'on commence à ouvrir la 
bouche, on a appris ce langage-là, alors ceux qui appartien
nent à l'idéologie dominante, c'est vraiment commode, ils 
n'ont vraiment qu'à copier en même temps leur voix inté
rieure et la voix extérieure, la voix de la société qui leur 
parle'par clichés, qui a été enregistrée chez eux de tout temps 
et il n'y a pas contradiction entre les deux voix. Alors c'est 
bien, on peut faire à ce moment-là du beau style, assez faci
lement, ça coule de source. 

Je dis, moi — et peut-être que ça veut dire nous, je n'en 
sais rien, c'est vous qui le direz : pour ce que je sais déjà, 
d'ailleurs je sais que ça veut dire nous parce que j'ai déjà 
parlé avec des femmes, j 'ai déjà parlé avec des opprimés non 
femmes. Mais ça veut dire un grand Nous, c'est une totalité 
de nous — nous devons casser ce langage, nous devons ne 
pas nous en servir, nous devons faire une espèce de prise 
de conscience sémantique de chaque mot, socio-sémantique 
si l'on veut, ou de chaque signification. 

Tout à l'heure, j'ai pris le mot ressentiment. Il m'est 
arrivé de faire des dictionnaires chez moi, et des rétablisse
ments sémantiques, et même pas pour savoir exactement où 
j'en suis parce que je le sais, mais sur chaque mot, je dois 
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faire gaffe, je dois faire gaffe à sa connotation, à sa conno
tation dans le texte, et « est-ce que moi je peux employer 
ce mot-là ? » : oui, peut-être que je peux l'employer, mais 
alors je dois introduire dans ce mot toute la charge de des
truction contre ce mot et finalement quand je suis au niveau 
de l'écriture, j'opère un désécriture et une destruction à l'in
térieur de l'écriture, une destruction du sens normal, du sens 
habituel, du sens reçu. Je dois opérer une destruction du sens 
reçu et j'écris tout à fait en double ligne, et il n'y a pas une 
seule phrase, je crois, qui ne soit pas, qui ne comporte pas 
une destruction de la phrase ou bien, si c'est la phrase ce n'est 
pas forcément le choix des mots, c'est la façon dont les vir
gules sont fichues — et que mes correcteurs me changent tou
jours parce que la ponctuation, c'est l'ordre, et ils savent très 
bien que lorsqu'on met pas la ponctuation à l'endroit indi
qué, on se révolte contre le langage de classe, le langage de 
l'idéologie dominante, disons. Ils le savent, ils changent, ils 
remettent les virgules où elles doivent être. Alors moi je re
mets les virgules où je veux qu'elles soient, parce que les 
virgules sont des destructions lorsqu'elles sont placées comme 
il faut, c'est-à-dire comme il ne faut pas, comme où on veut 
les mettre, et la syntaxe également, c'est une chose qui intro
duit un peu un doute, au moins un doute, sinon une dégra
dation dans le langage tel qu'il est entendu. 

Donc voici un travail, un travail qui appartient vraiment 
à qui refuse l'idéologie dominante. 

Donc, aux femmes conscientes de leur oppression doit 
appartenir également, normalement au personnage incon
forme, sexuellement inconforme, doit appartenir aux races 
opprimées, aux colonisés, doit appartenir à toutes ces classes 
en lutte cette destruction du langage, cette obligation de cas
ser le langage donné — puisque enfin on va en inventer un 
autre, alors brisons-le — et de se le ré-approprier si possible. 

Alors je ne saurais pas dire si ce travail est entièrement 
négatif, j'en suis pas sûre. Je pense qu'il y a là des obliga
tions, dans l'obligation du ton de colère, dans l'obligation de 
la révolte contre, dans l'obligation de ne pas accepter le lan
gage reçu, de devoir le traiter. Dans toutes ces choses, il y a 
évidemment une énergie de plus à donner, une énergie sup 
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plémentaire, mais il y a aussi une sorte de dimension ou de 
richesse dans le travail et le plaisir aussi, on peut pas se lais
ser aller, c'est-à-dire se laisser aller dans le langage cliché, on 
peut se laisser aller dans son âme à condition d'arriver à 
chasser à tel point les fantômes qu'on la trouve, ce qui m'est 
arrivé une fois sur deux pages : il y a deux pages que j'ai 
écrites sans lutte et entièrement branchée sur une chose, mon 
Dieu, qui était peut-être moi. Allez savoir. 

C'est peut-être ça le langage que j'écrirai en dehors de 
l'oppression. En fait, je ne sais pas du tout quel serait mon 
style. Je ne sais pas du tout quel serait mon style en dehors 
de ce contexte qui est le nôtre et qui est le contexte d'op
pression multiple et générale. 

Dans l'âge d'or, par exemple, j'ignore actuellement quel 
serait mon langage. Voilà. 

FRANCE THÉORÊT : 

Qui mis à part les femmes lit les textes de fiction et de 
combat féministes ? Qui les lit sans les préjugés phallocrati-
ques, universitaires et autres ? Depuis quelques années la 
lecture de ces textes m'isole. Ces textes de femmes ont à la 
fois un contenu et un mode de communication particulier. 
C'est ce mode de communication qui demeure en ce moment 
difficile à cerner. 

Ici je veux parler des textes de fiction faits par des fem
mes. Les femmes non féministes écrivent avec les mêmes pré
occupations que les hommes, avec la même logique aussi. Cela 
dit je crois que le texte à un certain niveau leur échappe au 
même sens qu'il échappe à l'homme qui écrit. Irréductible
ment, elles sont parfois amenées à parler de leur condition 
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de femme. Dans une certaine mesure, aucune femme qui écrit 
ne peut y échapper. 

A l'opposé de celles-là, il y a celles qui sont amenées à 
écrire à partir de la réflexion qu'elles font sur leur situation 
de femmes. Il n'y a pas pour elles une nature féminine. Il ne 
saurait y avoir une écriture essentiellement féminine. Car 
n'est-ce pas « on ne naît pas femme, on le devient ». Il n'y 
a pas de parole inaugurale qui serait une sorte de recherche 
de la parole première de la femme. II n'y a pas de parole 
première de la femme. Les femmes qui écrivent d'emblée 
maintenant à partir d'un univers de femmes ont généralement 
traversé l'univers de l'autre. Je pense ici à Marguerite Duras 
et à Nicole Brossard. Leur expression positive du monde fémi
nin est venu après. Demandez-leur (lisez-le dans Les Parleuses) 
leurs textes actuels s'écrivent moins vite et certainement la 
reconnaissance sociale est moins facile. 

Je voudrais faire une troisième distinction pour m'y ins
crire. J'ai écrit. J'ai remis à plus tard. C'est recommencé 
. . . L'écriture telle que je la vois est inscrite dans l'ins
tance d'énonciation. Peut-être pourrais-je le dire autrement, 
elle s'inscrit dans ce que je suis devenue. C'est ce devenue qui 
m'intéresse. Ce c je » composé, multiple, prédésigné et pré
déterminé m'ouvre à l'exploration et à la connaissance des 
rapports de classe et des rapports au père. L'écriture se re
cherche à tous les niveaux, au futur antérieur, dans un mou
vement toujours repris et réécrit. L'écriture est liée au vécu 
collectif et personnel. Etre capable d'écrire la désaliénation 
peut-être ? Fondamentalement, il m'apparaît plus important 
d'écrire sur ce dont on est jamais débarrassé : la soumission 
aux institutions, les restes du matriarcat québécois, le vieux 
fond religieux. Les institutions parce qu'elles nous rappellent 
sans cesse qu'il n'y a pas de savoir subjectif, c'est une ques
tion qui reste à vo i r . . . Les séquelles du mythe du matriarcat 
québécois parce qu'elles caricaturent et censurent la pensée 
féministe. Le vieux fond religieux parce qu'il fait sans cesse 
retour. Le poids de tout ce qui est négatif n'échappe pas à 
l'écriture telle que je la vois. Cependant l'écriture reste mou
vante et prise dans les contradictions. Le langage peut rendre 
cela. Je pense qu'une Québécoise dont le langage a été mo-
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delé par un jouai qui se souvient de ses origines rurales, (jouai 
que l'école s'est chargé de redresser en passant des zones grises 
aux zones disons « dorées ») pourrait par un travail d'archéo
logie parvenir à faire entendre par là même autre chose 
qu'une voix réduite et retournée sur elle-même. Il s'agit 
de creuser dans l'histoire mais en avançant. Je ne crois pas 
que la seule expression de roman familial (même prise dans 
le sens freudien) puisse exprimer cela complètement. Cette 
écriture est donc liée au vécu et à l'histoire. 

Ainsi en nommant quelques manières d'écrire des fem
mes, je n'entends pas par là définir l'écriture féminine (ou 
même identifier des rapports spécifiques que supposerait le 
rapprochement des termes femme et écriture). Je ne crois pas 
qu'il soit possible de le faire. Il n'y a pas de parole première 
des femmes. Même si les femmes ont beaucoup moins écrit 
que les hommes ou si elles ont écrit sous le coup de la cen
sure masculine, il ne va pas de soi que leur parole inaugurale 
prise de la parole sera nouvelle, vraie ou tout autre qualifi
catif qu'on pourrait ajouter. Ainsi l'écriture féminine n'est 
pas et ne sera pas nécessairement, disons par nature, révolu
tionnaire. Le rapprochement des mots femmes et écriture ne 
cache pas cette illusion. 

L'écriture féminine peut avoir d'autres fins que celles 
qu'on pourrait souhaiter. Cette écriture, j'entends l'écriture 
de celles qui joueraient le jeu, peut assez facilement servir à 
régénérer les stéréotypes, renforcer la loi et l'ordre. Un lan
gage superficiellement renouvelé peut redorer le blason du 
matriarcat québécois devenu désuet depuis dix ou quinze ans. 
On en remet sur la femme puisqu'on l'avait oubliée pendant 
la « révolution tranquille », on lui redonne une place, celle 
qui était la sienne dans la société traditionnelle. Evidemment, 
il faut des mots neufs, comme on dit faire peau neuve sans 
ça personne ne marchera. Il me semble que ce soit là une des 
attentes que l'on puisse percevoir dans beaucoup de discours 
démagogiques concernant les femmes. Une femme, ça se re
met à sa place I 

Cependant, une écriture féminine qui ne censurera pas 
le rapport à la connaissance sera peut-être en mesure de dé
jouer le jeu. L'écriture des femmes sera une écriture d'inter-
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vention et de lucidité ou alors cela se jouera contre les fem
mes elles-mêmes. Si les femmes veulent intervenir dans le 
champ social et culturel, elles n'ont pas à se définir hors du 
savoir. La fiction comme le texte de combat a à maintenir 
ce rapport exigeant. 

Ce texte se voudrait plus particulièrement un appel à la 
fiction féminine. Par le rapprochement dans la fiction des 
femmes et de l'écriture, nous pouvons contribuer à faire sur
gir le sujet sexué dans l'histoire. Les femmes conscientes de 
cela vont s'en prendre aux archaïsmes sociaux et aux vieille
ries culturelles qui contribuent à définir le rôle des femmes. 
La famille, l'école et les relations au travail en seront mar
quées lorsque nous réussirons à établir le dernier raccord 
entre fiction et vécu. C'est là où ça se jouera. Peut-être que 
l'expression si importante à mes yeux « vivre dans le roman » 
résume-t-elle cela. Cependant, il faut s'y attendre, on ne par
donnera pas facilement à une telle écriture féminine. C'est 
une écriture qui n'est pas appelée à rester bien tranquille 
dans sa page. 

• • * 

En terminant, je voudrais formuler le souhait que les 
femmes écrivent davantage. D'autres femmes l'ont dit avant 
moi, la femme est proche de la folie. C'est à partir de ces 
limites-là que les femmes peuvent écrire complètement. 

Je souhaite que les femmes écrivent, qu'elles écrivent 
beaucoup, qu'elles écrivent de tout, mais surtout qu'elles 
s'écrivent. Que toutes celles qui en ont envie prennent ce 
désir pour ce qu'il est légitime, permis, possible. 

NOËLLE CHATELET : 

J'ai beaucoup hésité à intervenir dans le débat qui nous 
rassemble aujourd'hui . . . je dirai : par égard pour cette as
semblée avec laquelle je me sens en sympathie. 
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Je me fais en effet l'impression d'être ici un imposteur. 
Cette intervention tiendra en peu de mots puisqu'il s'agit 

d'une confession — une confession publique dont j'accepte à 
l'avance la punition inévitable. 

Je ne voudrais pas qu'on y voie une quelconque provo
cation : je joue le jeu de la sincérité et il est possible que 
pour cette raison précise les problèmes soulevés soient par 
trop esthétiques et personnels et qu'ils ne permettent pas de 
faire avancer le débat. Je considère cette intervention comme 
une sorte de parenthèse, une mise au point avec moi-même 
d'une part, avec vous d'autre part. 

. . . J'ai péché . . . 
J'avoue, je reconnais humblement ne m'être en aucune 

manière et à aucun moment de ma vie, posé la question de 
la Femme et de l'écriture. 

Je ne me suis pas posé le problème d'être femme 

J'en ai, certes, les caractéristiques, extérieures et physio
logiques : je suis réglée depuis l'âge de dix ans, je jouis, sem
ble-t-il, comme les autres femmes disent jouir, j 'ai fait l'expé
rience de la maternité et de l'accouchement, je suis mariée. 
Mais pour moi tout cela reste anecdotique (ce n'est pas péjo
ratif). Je n'adhère pas à cette image traditionnelle de la femme 
investie par les sens. « La femme, écrit Diderot, porte au de
dans d'elle-même un organe susceptible de spasmes terribles 
disposant d'elle et suscitant dans son imagination des fan
tômes de toutes espèces. C'est de l'organe propre à son sexe 
que partent toutes ses idées extraordinaires ». Qu'on ne s'y 
méprenne pas : le constat de Diderot n'est pas en la défaveur 
de la femme. Il ne cesse de déplorer que les hommes ne dis
posent pas de moyens naturels créatifs aussi volcaniques. 
Michel Foucault, plus près de nous, renchérit : « la matrice 
est avec le cerveau l'organe qui entretient le plus de sympa
thie avec l'ensemble de l'organisme ». Eh bien, à mes yeux 
tout cela est simplement faux. Je crois que les hommes sont 
terriblement femmes, et que, quelque part, ils portent en 
eux une matrice sinon organique, du moins symbolique. Je 
crois qu'ils ont leurs cycles menstruels et un inconscient assez 
habile pour faire naître en eux des rêves d'enfantement. 
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Georges Groddeck, dans un texte étonnant (« le Ventre 
et son âme ») s'est amusé € à observer le ventre des hommes. 
II constate, mètre en main, en mesurant la distance du nom
bril au sexe, en observant la forme des ventres occupés à la 
digestion, que les gonflements, rondeurs, fermentations di
verses sont autant de manières inconscientes nostalgiques de 
porter un bébé ». Les hémorroïdes lui apparaissent aussi com
me des répliques pâles et puériles des règles simulées. La 
femme paradoxalement a bénéficié de sa situation ancestrale 
d'être opprimée car elle a réalisé ainsi, sans biaiser avec l'in
conscient, son désir fantasmatique de se poser, de se revendi
quer comme homme. La revendication à l'égalité est cons
ciente et avouée chez elle : elle n'a besoin d'aucun substitut ; 
elle lutte ouvertement. Chez l'homme, il s'agit d'une revendi
cation soigneusement camouflée (car coupable, sans doute) et 
inconsciente d'un être comblé, repu et stimulé par aucune in
justice par rapport à sa c partenaire ». Je ne voudrais pas 
m'appesantir sur ce sujet mais seulement mettre en évidence 
ceci : il n'y a de différence entre l'homme et la femme qu'ana-
tomique et cette différence est le plus souvent gommée, biffée 
en quelque sorte par le pouvoir compensateur du symbolique. 
Tout homme se projette fantastiquement dans la femme et 
toute femme dans l'homme. C'est pourquoi, je ne peux, ni 
ne veux me concevoir comme femme. Je tricherais avec moi-
même si je faisais semblant, le temps d'un colloque, d'en 
être une et ne ferais qu'aggraver les péchés dont je me con
fesse devant vous. Bref, je vous dois la vérité : je ne sais pas, 
sérieusement ce qu'est une femme et jusqu'à quel point je 
ne suis pas tout simplement autre chose. En revendiquant son 
rôle d'écrivain, en usurpant un travail longtemps assigné au 
€ dit » homme, en s'investissant dans le processus de la pro
duction sociale de luxe qu'est l'écriture — par opposition au 
produit naturel qui serait l'enfant — la € dite » femme sort 
d'elle-même, sort de la maison et engage toute une réalité 
symbolique dans un mouvement qui irait de l'intérieur vers 
l'extérieur, du creux vers l'aspérité, du € dit » vagin vers le 
< dit » phallus. 

Je ne sais pas bien quelle sorte de femme, quelle sorte 
d'homme, quelle sorte d'autre chose je suis et de la même 
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manière, j'ignore ce qu'est véritablement l'écriture. Là en
core, les frontières sont fluctuantes et d'une mobilité désar
mante. Là encore, je ne me prononce pas. Je n'ai pas choisi 
mon camp et m'engage à tout tenter pour ne jamais avoir 
à le choisir. Une distinction a été faite entre l'écart comme 
travail théorique et l'écriture comme lieu de communication. 
Or, fausse femme, je revendique le droit d'être un faux écri
vain. J'oscille entre l'écrit et l 'écriture.. . je balance. Je reste 
dans le non-choix ; volontairement. Moi aussi, à ma façon, je 
poursuis le Graal de l'intégrité comme Vëra Linhartovâ, mais 
je la devine dans ce balancement constant, l'éternel mouve
ment et le refus d'exprimer des paroles définitives, l'indéci
sion est ma forme d'intégrité. Je me méfie des classifications 
et de toutes les hiérarchisations qu'elles impliquent. Je me 
veux nulle part et cette volonté est à la fois une source de 
jouissance (la jouissance de la marginalité) mais aussi parfois 
de désarroi, d'insatisfaction (sentiment de superficialité, im
pression de toucher à tout, du bout des doigts sans rien ap
profondir). C'est le monde des apparences... le vernis. 

Mais que faire de cette réalité, de cette chose qui me sert 
à m'exprimer et que j'appellerai : « l'écrit-écriture »? Je tiens 
à parler de mon expérience ; je tiens à aller jusqu'au bout 
de la confession. Je me suis arrangée de telle sorte que je 
puisse rester à distance de tous les textes qu'il m'a été donné 
d'écrire, Et, aujourd'hui, tandis que je vous parle, j'ai recours 
encore, à l'écran du miroir narcissique. 

En aucune manière, je ne m'investis dans l'acte d'écrire. 
Je l'utilise comme moyen et non comme fin. Mon entreprise 
est certainement condamnable du point de vue moral et pro
fondément lud ique . . . le moyen de « flirter » avec l'écriture 
des autres, avec le monde matériel qui m'entoure, avec mes 
propres mots. 

L'acte d'écrire n'est pas comme pour Annie Leclerc acte 
d'amour : c'est du « flirt ». Je me fais l'impression d'une « al-
lumeuse de l'écrit-écriture », futile, oui, et coquette. Je joue 
avec le verbe, de loin, et m'en lasse, très vite. 

Cette situation m'est dictée par la crainte d'être enfer
mée dans l'écriture et du même coup, dans la féminité par 
l'écriture. Je choisis, de préférence, le travail théorique, l'ana-
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lyse des textes de ceux qui, je le sais, sont, eux, de vrais écri
vains. Ainsi ai-je le sentiment de ne point trop m'engager.. . 
peut-être à tort, qui sait ? Je commente, je discute avec eux, 
je les interroge et ne suis qu'un mur sur lequel rebondissent 
les textes. Il me semble ainsi que je me maintiens dans l'ob
jectivité. Je conçois le roman comme un exutoire où j'aurais 
à diviser tout ce qui est en moi et à m'en débarrasser du coup. 
Je n'aime pas les purges. Je tiens à garder mes immondices, 
le magma informe qui m'alourdit de jour en jour, d'année 
en année ; cet amas un peu pestilentiel et contradictoire de 
mots gardés presque névrotiquement. Ainsi, mon corps, tu le 
vois, Annie, ne s'ouvre pas aux délices des mots. J'en ferme 
les ouvertures. . . Probablement mourrai-je d'éclatement, d'un 
trop de € non-dit » mais un éclatement joyeux, un formidable 
feu d'artifice ! 

Je ne veux, Yves Navarre, ni coucher, ni accoucher d'au
cun récit romanesque ou poétique, car c'est en cédant à l'écrit-
écriture que je prends le risque de perdre mon intégrité. 
L'intégrité, toute mouvante qu'elle apparaisse, est à mes yeux 
une donnée. Elle est menacée dès lors qu'elle s'exprime. 
Toute parole écrite risque fort d'être entraînée dans un pro
cessus diarrhéique dont je ne serais plus maîtresse et qui 
viderait mon être de sa vie, de la substance même. C'est pour 
cette raison que la nourriture prend une telle place dans ma 
quotidienneté et ma problématique (je ne peux pas dire 
d'écrivain) « décrivant ». La nourriture, les mots, tels des 
flux nutritifs me traversent et « flirtent » avec mon corps à 
qui ils offrent des métamorphoses organiques merveilleuses. 

La bouche est une triade : elle est le lieu du baiser, celui 
de l'absorption et celui de la parole. Je l'aime comme récep
tacle ; je crains les lieux où s'évacuent la semence, l'excré
ment, les écrits : l'anus et la feuille blanche. Je ne. suis ni 
femme, ni écrivain. Je suis un lieu de passage qui rêverait de 
clôture. Si je devais écrire un roman, j'utiliserais pour cela 
comme parchemin toute la surface de mon propre corps. 

Ma relation à la féminité et à l'écriture est issue, on le 
voit, d'un narcissisme dont je conçois qu'il puisse être cho
quant et en l'occurrence stérile. C'est ainsi, pourtant, que 
cela se passe. Malheureusement, j'ai choisi de me confesser. 
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De toute évidence, je ne me sens pas des vôtres . . . mais 
secrètement aussi, j'attends mon âme soeur ou mon âme frère 
pour créer un lieu où le rapport femme-écriture serait à réin
venter dans l'androgénéité peut-être et l'écriture de l'in
forme ? 

C'est pour cette unique raison que je suis là aujourd'hui. 

P : LILA KARP : 

Hier, on a parlé de beaucoup de choses. Aussi du fémi
nisme. Peut-être. Je dis peut-être parce que le mot féminisme 
n'a jamais été prononcé hier. Il a été prononcé un peu au
jourd'hui. Néanmoins, hier la réalité du féminisme a pesé 
comme un couvercle sur la conversation. Un fantôme. Mais 
un fantôme qui n'a pas été nommé. Une seule femme a men
tionné la lutte des femmes en termes généraux, pour suggérer 
que peut-être cette lutte est une chose que les femmes écri
vains peuvent déjà oublier pour retourner à la poursuite des 
notions soi-disant c universelles ». 

Je suis une écrivain de roman, une féministe, une pro
fesseur de sociologie de la littérature des femmes et une Amé
ricaine, ce qui veut dire que je ne peux parler que des 
Etats-Unis. 

Aux Etats-Unis, le féminisme se porte bien. Nous avons 
des problèmes, mais le féminisme est là pour rester. Et croître. 
Pas une mode passagère. Alors le problème de la femme et de 
l'écriture se simplifie. Il est résolu par l'histoire. Par manque 
de choix. Ce n'est pas possible de refuser le moment histo
rique. L'art pour l'art devient un choix impossible. 

Notre littérature ne peut être qu'engagée ou bien deve
nir impuissante. Notre public en mil neuf cent soixante-
quinze (1975), c'est surtout les femmes et elles exigent de 
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nous, femmes écrivains, de devenir les médiatrices de leur 
conscience longtemps endormie. Pas de choix, pas de luxe, 
d'indulgence personnelle. 

Notre expérience personnelle est bien sûr la matière de 
base de notre art, mais elle importe seulement dans la me
sure où elle sert à éclairer l'expérience d'autres femmes. 

Pour moi, en mil neuf cent soixante-quinze, mon oppres
sion comme femme c'est l'universel. Alors le problème des 
femmes et de la littérature se simplifie. Par l'urgence de 
l'histoire. 

Il n'y a pas de problème pourquoi ou pour qui j'écris. 
Peut-être dirait-on je fais du séparatisme ou du sexisme à 
l'envers. C'est peut-être vrai. Je demande pardon à l'histoire. 
Dans l'an deux mille (2000) j'essayerai d'être bonne fille. Si 
les conditions le permettent. Pour l'instant, je n'ai rien à 
dire à l'humanité avec un grand H, excepté qu'elle m'op
prime. 

Ces remarques vont peut-être susciter des idées du genre : 
elle est une féministe folle de New-York, elle n'est pas une 
vraie artiste, elle veut faire de la littérature dogmatique, pro
pagandiste, etc. Ce n'est pas vrai. 

J'ai écrit un roman où le mot féminisme et le mouve
ment de la libération des femmes ne sont jamais mentionnés. 
J'y parle de mon corps et dans ce sens écrire fut pour moi 
une expérience solitaire et intime. C'est l'histoire de l'accou
chement d'un bébé qui meurt immédiatement. Alors ce n'est 
pas militant comme histoire, c'est personnel. 

Aussi je suis obsédée par la sophistication et la portée de 
la forme. Non, je ne suis pas pour la littérature propagan
diste, pas même pour la littérature à thèse. Je suis pour l'art 
pour l'art. A condition que cet art soit féministe. 

Je mentionne l'art pour l'art parce que peut-être la dis
cussion hier pouvait en un sens être réduite à ce vieux pro
blème de l'art pour l'art ou de la littérature engagée. C'est 
un choix que les femmes doivent faire. Elles doivent décider 
si leur oppression et leur conscience féministes font partie 
intégrale de leur art littéraire. 

Franchement, je trouve ironique et inadmissible d'avoir 
à prendre les conseils d'un homme à ce sujet. 
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Qu'est-ce que c'est que l'art féministe ? Pour vous mon
trer encore une fois que je parle d'art et de littérature et 
non de propagande, je vous dirai que la littérature féministe 
ne résulte pas nécessairement du mouvement féministe. En 
réalité, elle le précède. Dans le mouvement dialectique de 
l'histoire, il arrive souvent — c'est peut-être la loi — que les 
formes artistiques et littéraires précèdent l'idéologie. C'est 
naturel. La littérature représente la première mise en con
tact plus ou moins consciente et plus ou moins articulée de 
la conscience humaine avec ses frustrations intérieures et les 
contradictions de la réalité extérieure. 

Comme Vera a dit ce matin, elle exprime l'individu dé
sorienté dans le monde ; je préfère dire l'individu désorienté 
par le monde. 

Les contradictions que la littérature révèle ne sont sou
vent pas nommées à haute voix. Quelques fois pas même 
pensées à voix basse. Les temps ne sont pas prêts. Quelque
fois la conscience même de l'auteur n'est pas tout à fait prête 
à articuler dans toute sa logique la réalité qu'il ou elle saisit. 
L'idéologie, au contraire, représente le moment historique 
d'articulation et de mouvement social. Dans ce sens, la litté
rature est toujours souterraine, marginale. Il faut savoir lire 
entre les lignes, déchiffrer ; encore il faut être initié. 

L'homme qui a dit hier soir qu'il n'estimait pas que les 
romans de Christiane Rochefort étaient écrits par une femme 
n'est pas initié. 

Pour moi, la plupart des grands écrivains femmes des 
derniers cent (100) ans ont fait de la littérature féministe 
souterraine. Comme professeur de la sociologie des écrivains 
femmes, mon rôle et celui d'autres collègues féministes, c'est 
d'initier les femmes (et les hommes s'ils sont intéressés), à 
la véritable nature et au véritable message des romans du 
passé ; de remettre à la lumière ce. qui a été relégué sous le 
tapis ; de ressusciter le message caché ; d'initier nos oreilles 
à écouter la voix de détresse qui est la voix de l'opprimé. 

Oui, nous sommes en train de conduire une analyse cri
tique, ambitieuse et féministe de toutes les femmes écrivains 
du passé. Les résultats de nos recherches sont extraordinaires : 
des romans (comme par exemple Orlando de Virginia Woolf 
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qui a été représenté jusqu'à maintenant comme un exercice 
de fantaisie inoffensive) sont recapturés dans leur essence ori
ginelle. Nous redécouvrons des femmes écrivains totalement 
oubliées et totalement incomprises. Ce travail de redécou
verte et d'initiation sert aussi à nous indiquer clairement 
la voie à suivre comme écrivains. 

Oui, la littérature, c'est un art exigeant et rigoureux. 
Mais pour les femmes de mil neuf cent soixante-quinze, c'est 
plus que cela. Pour moi, en mil neuf cent soixante-quinze, 
il n'y a pas de choix : la littérature des femmes et le fémi
nisme sont inséparables. 

débats 

DENISE : 
Je ne vais pas poser de question et je ne vais pas vous 

faire le coup de la sincérité parce que c'est un chapeau qui 
ne me « fait » pas bien. Je suppose qu'Hitler, je présume 
qu'Hitler était sincère, ça ne m'intéresse pas ; ce qui m'inté
resse, c'est le réel et je ne me pose pas de questions. Je veux 
vous offrir un cadeau, un mot — on parle d'écriture. Dans 
le Larousse usuel, on trouve le mot sperme. Savez-vous que 
nous, femmes, qui produisons aussi un jus, savez-vous com
ment ça s'appelle ? Ça s'appelle de la cibrine. Je dis ça parce 
que dans la littérature québécoise, on a un classique, un 
poète qui s'appelle Emile Nelligan, un poème qu'on appre-
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nait à l'école qui s'appelle le Vaisseau d'or, dans lequel il 
disait : 

« Cibrine d'amour, cheveux épars, chair nue », 
et nous autres, on pensait que Cibrine, c'était une déesse 
grecque. Alors je vous offre ce cadeau. 
LE PRÉSIDENT : 

Je souhaiterais que toute personne se manifeste éven
tuellement — 
UNE VOIX DANS LA SALLE : 

Aie, c'est un cadeau I Moi je dis que c'est un cadeau, 
faut applaudir 1 
MICHÈLE M A I L H O T : 

Je n'y tiens pas tellement, vous savez. En un sens, j'ap
précie beaucoup le texte de madame Chatelet parce qu'il est 
sincère, et je retiens surtout une phrase de ce que vous avez 
dit. J'en ai retenu plusieurs, mais j 'en cite qu'une : on n'écrit 
pas avec du verre mou. Vous avez dit quelque chose, en fait 
que vous viviez dans l'anecdotique et que vous vous en teniez 
là. Donc ça va. 

C'est quand on est jeune. Je vois que vous faites du 
théâtre, et tout cela : je pense que vous n'avez pas vécu vrai
ment, vous n'avez pas écrit, vous l'avez dit vous-même, vous 
ne sentez pas le besoin de le faire, et tout ça, donc vous ne 
sentez pas les problèmes qui se posent. Vous l'avez dit vous-
même, je vous remercie de l'avoir dit. 

C'est un témoignage, et je voudrais revenir à madame 
Rochefort qui défend très bien les problèmes d'une femme 
qui s'écrit, qui s'asseoit ; vous avez dit je ne suis jamais seule, 
vous avez des fantômes autour de vous. Bon. Je voudrais 
demander à madame Rochefort . . . 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Christiane Rochefort, pas de madame. 
MICHÈLE M A I L H O T : 

. . . Quels sont ces empêchements d'écrire qui sont spé
cifiques à la femme ? Est-ce qu'il y en a, selon vous, des em
pêchements, des choses gênantes en tant que femme, quand 
on a envie d'écrire ? Parce que madame Chatelet dit que pour 
le moment, ce n'est pas nécessaire, que peut-être ça viendra, 
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que vous allez sentir comme une boule et que c'est très 
fatigant. 
NOËLLE CHATELET : 

Je ne me refuse pas à l'écriture, j'écris beaucoup, j'aime 
écrire ; je parlais du roman, c'est tout. 
MICHÈLE MAILHOT : 

Que le roman, c'était un exutoire, vous avez dit. 
NOËLLE CHATELET : 

Oui. 
MICHÈLE MAILHOT : 

C'est pas tout à fait ça, vous en avez fait beaucoup. 
NOËLLE CHATELET : 

Moi, je n'ai écrit aucun roman, c'est pour ça. 
MICHÈLE MAILHOT : 

Pour moi un roman, ce n'est pas un exutoire. Je pose 
la question : puisque ce n'est pas un exutoire, selon moi, 
est-ce qu'il y a des empêchements ? Quels sont les empêche
ments que vous sentez qui sont spécifiquement féminins à 
l'écriture ? 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

D'abord j'aimerais bien que ta question suscite plusieurs 
réponses de plusieurs personnes, ça pourrait être intéressant, 
qu'il n'y ait pas qu'une des personnes qui écrivent là qui ré
pondent ; parce que moi je n'ai que mon expérience ; l'inté
rêt c'est qu'il y en ait plusieurs. 
LE PRÉSIDENT : 

Je propose qu'en fonction de la réponse de Christiane, 
plusieurs personnes, disons, proposent également leur appui. 
MICHÈLE MAILHOT : 

Est-ce que ça existe, par exemple, Michèle Perrein, est-
ce que ça existe un empêchement d'écrire qui soit excessive
ment féminin ? 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Il n'y a pas, je dirais, un empêchement d'écrire. L'empê
chement d'écrire, c'est une chose du début, c'est une chose 
qui passe, il faut triompher des difficultés, peut-être. 
MICHÈLE MAILHOT : 

Un empêchement par le mot fantôme. 
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CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Il y a une série d'obstacles au départ, tout le monde doit 

traverser une série d'obstacles pour arriver à écrire. Le mur 
est plus ou moins épais et il y a un mur supplémentaire 
pour les femmes, qui est qu'une femme se marie, qu'elle a 
des enfants, etc., etc. Enfin, c'est dans un domaine rigoureu
sement, absolument sociologique, tout ça. 

Il y a aussi des avatars qui consistent à montrer ses livres 
à des amis ou à des amants qui vous renvoient à la cuisine, 
ça m'est arrivé. Je pense que c'est arrivé à pas m a l . . . Ce 
sont les obstacles préalables à l'écriture, ça, mais pendant . . . 
— tu parles des obstacles avant l'écriture ? 

MICHÈLE MAILHOT : 
Qui empêchent, par exemple, de tout dire, d'aller au 

fond de l'identité dont parlait, ce matin, madame Desanti. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Ou de ceux qu'on rencontre une fois assis à la table, 

ayant décidé qu'on va écrire, tu parles de ceux-là. Par exem
ple, je pense que j'ai été incitée à écrire plutôt des romans 
par une sorte de consensus social que les femmes écrivent des 
romans. Non pas que j'aie obéi, en vérité, mais j'ai certai
nement été p l u s . . . la porte était plus ouverte par là, alors 
je m'y suis engouffrée. 

Il y avait déjà assez de difficulté par ailleurs, alors bon, 
voilà une porte de moins qui est ouverte, et je me suis 
engouffrée. 

Donc, ce choix même a été probablement infléchi. En 
fait j'avais une tendance à écrire des poèmes. Au niveau des 
poèmes, j'étais totalement barrée. C'est peut-être le fait de 
ma faiblesse personnelle, mais je ne crois pas. J'ai été barrée 
à l'intérieur de l'écriture même des poèmes ,et pas par la 
notion de poétesse et de choses de ce genre-là, qui est abso
lument pesante et, bon, j'en ai triomphé certainement, fina
lement, de ça (en partie) et j 'ai évidemment écrit des poèmes 
qui sont aussi peu conformes au schéma féminin. Je ne sais 
pas si c'est des poèmes vachards, méchants, poétiques — j'ai 
dit à l'image, je n'ai pas dit au féminin, j'ai dit, je ne sais 
pas encore ce que c'était que le féminin ; à l'image retenue, 
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ils ne sont pas conformes à ça, et il n'y a pas de lyrisme 
dedans, et de trucs de ce genre-là. 

Seulement il est arrivé quand même que je les ai tous 
gardés pour moi, que je ne les ai jamais publiés. Je n'ai 
pas pu affronter le malentendu. 
MONIQUE BOSCO : 

Ce qui m'a frappée dans le témoignage de Christiane 
Rochefort, c'est justement une phrase que j'avais relevée. 
C'est : « Ils vont me tourner en ridicule », je crois que c'est 
peut-être ça. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Tourner en ridicule, c'est-à-dire tourner la parole, pas
sons, mais enfin ! 

MONIQUE BOSCO : 
Je prends ici que ce que vous êtes en train d'écrire en 

tant que poésie féminine, là aussi c'est derrière, c'est le 
même barrage, une poétesse, et c'est là où je crois que 
j'aime beaucoup le témoignage de Lila Karp, c'est-à-dire 
qu'au fond, finalement, il faut absolument être militante en 
littérature et accepter justement à ce moment-là que le ridi
cule ne nous tuera plus. 
DENISE : 

Ce n'est pas du militantisme, elle a dit que ce n'était 
pas du militantisme ! 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Ce n'est pas du militantisme et c'est de l'émotion totale, 
alors on écrit un fait fatalement. 
ANDRÉE MAILLET : 

J'ai l'impression en écoutant madame Lila Karp ça m'a 
rappelé quelques poétesses d'expression anglaise que j'ai con
nues. Il me semble qu'elles sont beaucoup plus facilement 
acceptées, qu'une poétesse d'expression anglaise est beaucoup 
plus facilement acceptée qu'une poétesse d'expression fran
çaise, et ça dans tous les pays francophones. 

Dans tous les pays francophones, il semble y avoir en
core une idée fantasmagorique et projetée par les hommes 
sur ce qu'ils s'imaginent être une espèce de poétique à l'eau 
de rose, à la je-sais-pas-quoi. 
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Enfin, ils ne comprennent pas. Alors comme je disais à 
quelqu'un, autrefois, je lui disais : pourquoi vous voulez pas 
que je publie ça, vous dites que c'est bon? — Parce qu'on 
pourrait ne pas comprendre, et je ne voudrais pas que vous 
ayez l'air ridicule, etc. 

Alors, j'aimerais revenir à ce que madame Desanti disait, 
je crois, ce matin, elle disait qu'il fallait transgresser un cer
tain nombre de choses. Il va falloir transgresser cette espèce 
de tabou du ridicule, il va falloir risquer d'être ridicule. On 
s'en fout si vous nous trouvez ridicules, on va écrire des poè
mes, nous sommes des poétesses et si vous ne nous comprenez 
pas, c'est bien dommage, vous finirez par nous comprendre. 

LE PRÉSIDENT : 
Attendez, je tiens à préciser que là, il y a eu un glisse

ment dans votre discours, écoutez, nous sommes ici en groupe, 
n'est-ce pas, et il n'y a pas deux parties qui s'opposent, nous 
sommes ici une mise en commun. 

DENISE : 
On veut être ni linéaires, ni cartésiennes ! 

MONIQUE BOSCO : 
Mais ça, vous ne risquez pas 1 

DENISE : 
On prend le discours comme il vient 1 

LE PRÉSIDENT : 
Je donne la pa ro le . . . 

DENISE : 
Tu ne donnes pas la parole à personne, à part ça, tu ne 

donnes pas la parole, nous la prenons 1 
LE PRÉSIDENT : 

Je vous signale qu'au cours des communications, j 'ai pro
posé la parole, et il s'agissait là pour moi de bien faire com
prendre . . . 
DENISE : 

Ce n'est pas très subtil ! 
ANDRÉE MAILLET : 

Je constate, monsieur, que les femmes ont plus de diffi
culté dans les pas francophones pour se faire accepter comme 
poétesses que dans les pays anglophones, c'est tout ce que 
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j 'ai dit. J'ai dit que j'espérais, que je croyais, que nous allions 
avoir assez de force pour passer outre et continuer à écrire 
des poèmes et nous accepter, nous comprendre et nous faire 
comprendre. 

Il y a une autre chose qu'il va falloir transgresser, mon
sieur . . . 

LE PRÉSIDENT : 
Bon, écoutez, je pense qu'il y a un protocole ici au 

cours des rencontres, et une personne. . . 

ANDRÉE MAILLET : 
Vous voulez m'enlever le micro ? Monsieur ? 

LE PRÉSIDENT : 
Non, je ne vous l'enlève pas le micro, puisque vous l'avez 

entre les mains 1 

ANDRÉE MAILLET : 
Mais je vous le rends, si vous me le demandez ! 

LE PRÉSIDENT : 
Ne soyez pas chagrine, je pense qu'il s'agit d'un débat 

d'intention qui est parfaitement inutile et qui n'est pas dans 
le ton de cette Rencontre. 

ANDRÉE MAILLET : 
D'accord, je ne vous ferai pas un débat d'intention. 

MICHÈLE MAILHOT : 
Ceux qui soutiennent Yves Navarre, levez la main ! 

UN HOMME DANS LA SALLE : 
Monsieur le président, je voudrais . . . 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Attendez, on peut demander la parole avant, moi aussi 

j 'ai une remarque à faire! Et Florence Delay, alors? 
FLORENCE DELAY: 

C'était ce c vous » qui avait été déplaisant, c'est pour 
ça qu'elle s'est expliquée dessus. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Je voudrais simplement dire : depuis qu'il y a une col
lectivisation de la conscience féminine (c'est d'ailleurs depuis 
qu'il y a un mouvement) il y a beaucoup plus de femmes 
poètes déjà, parce que les femmes sentent maintenant une 
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espèce de force culturelle autour d'elles qui leur permet, en
fin, de passer cette barrière du soi-disant ridicule. Bien. 

UN HOMME DANS LA SALLE : 
Je voulais simplement affirmer après madame Maillet 

qu'elle a raison de dire que souvent les poétesses en pays 
anglais sont mieux reçues qu'en pays français, et c'est remar
quable dans la littérature canadienne-anglaise où on voit 
que les noms les plus souvent retenus sont ceux de poétesses 
et non de poètes. C'est tout. C'était pour justifier un peu ; 
elle n'accusait personne au fond, elle ne faisait qu'une inter
vention que je crois raisonnable. 

DENISE : 
Tu ne sais pas ce qu'elle faisait ! 

NICOLE BROSSARD : 
Je voudrais simplement dire un mot. Ce n'est pas que les 

poétesses ou les poètes femmes anglaises soient mieux reçues, 
mais tout simplement qu'elles se sont créé une solidarité, ce 
qui fait qu'elles peuvent désormais écrire et être lues. 

Je voudrais ajouter une chose, c'est que j'ai l'impression 
que véritablement ce soir le débat ou le travail, la recherche, 
s'est engagée dans la mesure où les quatre personnes qui ont 
pris la parole ont posé un rapport à l'écriture en les liant ; 
ou enfin, si elles n'ont pas fait les liens directement, je pense 
qu'on a pu les lire ou les entendre : en les liant à différents 
rapports de force. 

Dans le cas de France Théoret, je pense qu'elle a affirmé 
le lieu d'une femme qui se sent isolée dans le contexte qué
bécois par rapport à des forces qui ne permettent pas à la 
parole de la femme de circuler librement. 

Dans le cas de Lila, je pense qu'il s'agit (et Lila peut 
parler et peut l'affirmer en termes féministes) qu'elle peut 
désormais écrire puisqu'elle dit que le problème est résolu 
par l'histoire. En ce sens, elle se trouve à travailler l'écriture 
dans une solidarité, et ça c'est un autre lieu de rapport à 
l'écriture. 

Dans le cas de la Québécoise, je pense que le rapport 
se fait en termes d'isolement actuellement. 
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Dans le cas de Christiane, moi j 'ai l'impression que le 
rapport se fait peut-être encore en termes de lutte, parce que 
Christiane, par les nombreux romans qu'elle a écrits, de par 
les nombreuses déceptions ou coupures masculines qui ont 
été faites de ces textes, s'inscrit dans une lutte du texte, non 
pas dans une écriture du texte, mais dans une lutte du texte 
une fois qu'il est remis en lieu public. Non ? 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Non, ces lieux et ces pressions que je ressens sont ressen

tis quand j'écris dans la solitude et infléchissent mon écri
ture. Simplement, je crois qu'on peut les écrire à nous-mêmes 
et mon écriture prend un ton, est obligée de détruire quelque 
chose. Ce n'est pas mal décrit, ça. J'ai à peine parlé d'après, 
parce que d'autres en avaient parlé. 

LE PRÉSIDENT : 
A ce propos, je souhaiterais qu'il y ait peut-être un cer

tain nombre de questions qui soient posées sur ce que Chris
tiane a défini comme le processus de cassure d'écriture. Bien. 

Il me semble que c'était assez intéressant dans la mesure 
où justement nous entrions de plain pied dans le même pro
pos, c'est-à-dire la femme et l'écriture, ses rapports avec l'écri
ture. Il y avait donc un processus de cassure d'écriture qui 
était une forme de contestation, et je souhaiterais que des 
questions se posent autour de ce thème. 

MICHÈLE LALONDE : 
J'aimerais reprendre la question qui a été posée par Mi

chèle Mailhot et répondre à l'invitation de Christiane qui 
souhaitait entendre d'autres témoignages, disons, sur la diffi
culté à écrire. Alors j 'ai été frappée par la similitude des 
termes employés par France Théoret et Dominique Desanti 
qui a eu recours à cette formule avant ; hier soir, je pense. 

France oppose — elle a dit : il faut que les femmes écri
vent, mais surtout s'écrivent ; madame Desanti a dit : elle a 
établi une distinction entre dire et se dire. 

Alors il me semble que le problème se situe à ce niveau-
là et je vois, j'aperçois, à travers cette formulation-là un pro
blème de locuteur et d'interlocuteur ou de locutrice et d'in
terlocutrice. Bon. Je laisse ça en l'air. 
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Mon témoignage, le témoignage que je voulais rendre 
était celui-ci ; je voulais faire un peu état de ma difficulté 
personnelle ou du mode, d'un mode personnel de ressentir 
cette question. J'écris moi, depuis quelques années, des textes 
à caractère politique, qui s'inscrivent dans le contexte poli
tique québécois, et des textes qui sont une revendication 
contre le pouvoir, en l'occurrence colonial, et quand je tiens 
ce discours, je le tiens en tant que femme. 

Je sais que c'est un discours politique féminin, et que 
c'est pour ça que les textes sont percutants. Bon. Je ne m'ima
gine pas tenant ce discours — comment dire — je ne m'ima
gine pas qu'ils sont, qu'ils percutent parce que moi je suis 
dépersonnalisée. Je suis toute dans mon discours en tant que 
femme, mais ma difficulté apparaît quand je m'installe et 
que j'essaie d'écrire, comment dirais-je, sur un plan person
nel, d'écrire des choses personnelles que je n'écris pas en 
tant que ressortissante d'une collectivité, mais en tant que 
moi. 

Là, je me heurte à de sacrés problèmes qui me réduisent 
facilement au silence, non seulement parce que je n'arrive pas 
à sortir en public cette parole, mais même sur papier, je ne 
peux pas la sortir. 

Alors enfin, je voulais simplement faire état de la diffi
culté (peut-être que je la suppose pour moi) parce que je 
me demande si quelqu'un d'autre ne l'a pas vécue, et la pro
blématique dans les circonstances guiderait peut-être . . . 
ANDRÉE MAILLET : 

Parmi les choses que les femmes vont devoir transgres
ser, parmi les règles que les hommes ont faites que les fem
mes, pour être elles-mêmes, vont devoir transgresser, il y a 
celle du discours abstrait, il y a celle du discours linéaire, il 
y a celle de l'ordre. Vous comprenez que nous allons devoir 
être désordonnées, nous allons devoir être nous-mêmes, émo
tives. 

Moi je n'aime pas qu'on me donne d'ordre, je suis un 
sauvage. Si j'exprime quelque chose, je l'exprime de mes 
tripes, de mon coeur ; si je dis quelque chose, je ne veux 
pas qu'on me dise : vous êtes hors d'ordre, je ne suis pas 
ici pour être à l'ordre. 
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Je me dis que madame Rochefort a eu des difficultés 
comme poétesse, comme on en a connu dans d'autres pays 
francophones. C'est très important de savoir ça parce que 
par l'écriture poétique la femme transcende le portrait que 
l'homme se fait d'elle ; et ce n'est plus du roman, c'est son 
inconscience, c'est sa vérité spirituelle, c'est quelque chose 
qui est spirituel. Ça s'exprime d'une manière tout à fait 
nouvelle, parfois choquante parce que ça n'est pas abstrait, 
parce que très souvent, il est question de la vie, de la mort, 
de la nature, de l'amour, d'une manière extrêmement con
crète et désordonnée. 

Nous allons être nous-mêmes quand vous allez nous lais
ser tranquilles, être volontaires, ne pas être cartésiennes, être 
brouillonnes, si c'est ça notre nature, il y en a qui sont plus 
ou moins brouillonnes, il y en a qui sont très ordonnées, il 
y a parmi, ici — il y a des femmes qui sont capables comme 
Michèle Lalonde, comme Nicole Brassard, de s'exprimer ad
mirablement dans un langage abstrait ; je ne les comprends 
pas toujours mais je comprends leur coeur, en tout cas, ça 
je sais, j'ai une intuition qui rejoint la leur. 

Il y a un langage intuitif, un langage sensoriel, un lan
gage sentimental, un langage émotif ; il a sa place dans une 
réunion d'écrivains. Ce n'est pas une réunion de philosophes 
ici, ce n'est pas une réunion de théoriciens, on ne vient pas 
ici pour faire de la littérature, on vient de parler des diffi
cultés, on peut parler d'art, mais c'est toujours émotif, com
prenez-vous, vous ne comprenez pas ? 

LE PRÉSIDENT : 
Je vous remercie, j'espère que tout le monde a compris 

que vous vous adressiez à tout le monde. Je donne mainte
nant la parole à monsieur Ouellet. 

REAL OUELLET: 
Je m'excuse de faire peut-être enclencher le débat sur 

autre chose, mais on a bien peu p a r l é . . . 

DENISE : 
Tout le monde a remarqué que les Québécois s'excusent 

toujours ! 
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REAL OUELLET : 
C'est un peu normal, on est né comme ça, en s'excusant. 

C'est-à-dire que je voulais faire remarquer qu'il y a beau
coup de mots qui m'ont effrayé, c'est peut-être québécois ça, 
les mots interdits, transgression, sincérité, ça me fait toujours 
sursauter, ça m'effraie un peu, parce que je me demande 
toujours qu'est-ce qui se cache derrière. 

Mais je voulais souligner l'intérêt d'une communication 
comme celle de Noëlle Chatelet. A peu près personne ne l'a 
relevée, comme si c'était une chose absolument presque scan
daleuse qu'il faut cacher aujourd'hui. Elle a refusé de se 
définir comme femme, même si elle a dit qu'elle en avait 
quelques caractéristiques, et elle a dit, chose absolument abo
minable pour l'assemblée, que l'écriture pour elle, c'était une 
activité ludique. 

Moi, je me demande si le meilleur moyen pour casser 
l'écriture (on en a parlé tout à l'heure) ce n'était pas juste
ment de pousser jusqu'au bout cette espèce de démarche qui 
consiste à aller jusqu'au bout de cette activité ludique en 
prenant ses distances. 

En fait, elle a employé beaucoup de jolis mots, elle a 
parlé beaucoup mieux que je ne peux le dire, mais lors
qu'elle a parlé de cette espèce de marginalité à la fois angois
sante et gratifiante dans laquelle elle se trouvait, moi je me 
demande s'il n'y a pas une façon justement d'aller, peut-être, 
pas d'aller plus loin, mais une autre démarche qu'il faut en
treprendre pour découvrir à la fois la femme, le pays et tout 
le reste ; ce qui ne nie en rien la démarche de Michèle La
londe, ce qui ne nie pas les autres, mais si personne ne se 
livre à une activité ludique d'écriture gratuite poussée jus
qu'au bout, bien moi je pense qu'on n'en verra pas le bout. 

DOMINIQUE DESANTI : 
Je voudrais d'abord relever ce qu'a dit France Théoret ; 

elle a dit entre autres, entre beaucoup de choses intéressantes, 
elle a dit : l'écriture pour moi maintenant, s'inscrit dans ce 
que je suis devenue, et je crois que c'est une réponse à ce 
que disait madame Lalonde parce qu'alors je devais faire 
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appel à une expérience personnelle simplement pour mieux 
faire comprendre. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Incompréhensible. 
DOMINIQUE DESANTI : 

Qu'est-ce que tu veux, tu sais, les bonnes éducations mi
litantes, ça met du temps à mourir. Bien. 

Alors c'est absolument vrai que quand on adhère à un 
groupe, on s'exprime en tant que féministe ou en tant que 
communiste, ou en tant que gauchiste, ou en tant que porte-
parole impliqué dans un groupe, alors on trouve des mots 
pour le dire parce qu'on se sent soutenu par son groupe et 
qu'on n'a pas l'impression que c'est soi-même, que c'est ses 
tripes qui sont en jeu, et là on ne peut se permettre en plus, 
Noëlle, aucune activité ludique. On est complètement orienté 
et rassuré en même temps. Alors, quand France Théoret dit : 
l'écriture pour moi maintenant s'inscrit dans ce que je suis 
devenue, c'est extrêmement important parce qu'effectivement, 
quand on sort du cercle au nom duquel on parle, et qu'on 
se met à parler sans soutien, à parler en son propre nom, 
alors là se posent des problèmes absolument dramatiques ; 
parce qu'en effet, il faut essayer de casser le langage, il faut 
essayer d'arriver à l'activité littéraire ludique, c'est-à-dire trou
ver une forme qui ne soit plus simplement la brève transmis
sion d'une idéologie ou d'une pensée, fut-elle le féminisme, 
mais qui soit une élaboration propre à soi, qu'on trouve dans 
son émotivité, qu'on trouve dans ses tripes, et qui en effet 
casse le langage. 

Quand Lila Karp dit : j'ai écrit un roman qui est fémi
niste, mais où le mot, mais où le mot idéologie féministe 
n'est pas prononcé, évidemment là, elle est peut-être (je ne 
sais pas, je n'ai pas lu le roman) arrivée à une synthèse, c'est-
à-dire qu'elle se sentait quand même impliquée dans un 
groupe, mais qu'elle a su parler en tant qu'elle-même avec 
ses tripes et avec un langage propre à ce qu'elle avait à ex
primer. 

Alors ça, je ne le sais pas, je pense que c'est ça que vous 
avez voulu faire en tout cas ; mais je crois que la difficulté, 
et pour France Théoret et pour madame Lalonde et pour 
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moi, c'est justement quand on parle en son propre nom seu
lement, de trouver une écriture qui corresponde à ce qu'on 
est devenu en dehors de tout groupe, et alors là le mot ludi
que m'a frappée beaucoup. 

Je trouve ça très intéressant parce que si on en arrive 
à une expression qui en effet soit un jeu avec les mots, si on 
en arrivait à cette espèce de bonheur d'expression que nous 
cherchons tous, alors écrire en effet, serait une sorte de jeu, 
mais je crois que c'est un travail très long et très difficile. 

Tout ce que Christiane a raconté, je sais bien, mainte
nant, je le suis, mais j 'ai mis des années à arriver au point 
par lequel Christiane a commencé, c'est-à-dire à vouloir ex
primer ce qui est en moi et non plus ce qui m'était dicté par 
un groupe. C'est déjà un premier point à franchir. C'est 
pourquoi je trouve que ce qui a été dit cet après-midi, tout 
ce qui a été dit cet après-midi a fait prendre un tour nou
veau à la discussion. J'ai l'impression que là, maintenant, 
nous sommes au coeur du problème de l'écriture. 

Alors je ne veux pas accaparer la parole. 

UNE FEMME : 
Je voudrais faire une parenthèse ludique dans le sens de 

madame, pas de madame : d'Andrée Maillet. C'est que vous 
avez dit qu'on n'est pas dans une assemblée de philosophes, 
mais avec un peu de chance et puis un plein de < fun », on 
pourrait faire une assemblée de philosophesses, avec un F. 

MICHÈLE MAILHOT : 
Dominique Desanti vient de préciser, on parlait toujours 

de femmes, d'écriture, j 'y reviens, j 'y tiens : c'est à ces empê
chements d'écrire, alors il y a l'identification qu'il faut faire 
de ses problèmes, ensuite les nommer, ensuite jouer juste
ment, ce sont les trois étapes, si vous voulez les définir, et je 
dis que pour une femme, ces trois étapes sont, elles sont l à . . . 
Et j'aimerais demander à un homme, après, s'il faut encore 
raconter ses histoires. Je veux bien le faire, je n'ai pas de 
communication, rassurez-vous, je n'ai que des interventions. 
Si je suis dans une situation qui ne me convient pas, j 'ai des 
enfants, j'écris, ça devient un exutoire, j'essaie de faire écla
ter, d'élargir cette situation par l'écriture et je m'aperçois 
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que le livre encore, est sujet à d'autres rétrécissements qui 
viennent d'ailleurs. Les fantômes arrivent là qui viennent de 
la famille, qui viennent du cordon ombilical, des entourlou-
pettes de ce cordon. Je ne sais pas si les hommes en ont. 

Avant que l'écriture devienne ludique, je trouve ces deux 
étapes-là très importantes ; j'aimerais qu'on en parle puis
qu'on parle d'écriture et de femmes, avant que ce soit un 
jeu cette merveilleuse chose, que ça sorte. 

Bien, moi je vais faire mon septième roman, je suis 
loin d'arriver à être bien quand j'écris, je suis très mal. C'est 
tout, je ne parlerai plus. 

MICHÈLE LALONDE : 
Je me suis rendu compte que tout à l'heure en essayant 

d'exposer mon problème, j 'ai amputé ma réflexion d'une par
tie, enfin j 'ai amputé une partie de ma problématique. 

C'était en réponse à l'invitation que vous faisiez de re
venir sur le problème de la cassure du langage. 

Alors si je rends compte de mon expérience de un peu 
plus loin, c'est sûr que j 'en suis arrivée à cet effort d'écriture 
ludique, mais je ne l'aime pas ce mot, il m'a enfermée dans 
le jeu, dans les textes que je n'ai pas publiés parce que je ne 
trouvais pas, je n'avais pas l'impression que ces textes-là, aussi 
virtuoses qu'ils aient pu être dans leur effort de cassure d'écri
ture, cernaient vraiment, donnaient vraiment une prise sur 
la réalité que j'essayais d'exprimer. Enfin, c'est tout simple
ment. 

LE PRÉSIDENT : 
Je pense que Christiane nous répondra tout à l'heure 

parce que je pense qu'elle n'a peut-être pas voulu dire, sug
gérer la virtuosité à travers la cassure. 

MADELEINE GAGNON: 
Je voulais simplement revenir à la question de tout à 

l'heure et parler d'une triple difficulté d'écrire pour moi en 
tout cas, parce que si écrire c'est m'écrire, m'écrire c'est 
m'écrire dans l'infantasme. Les désirs dans mon corps, c'est 
très difficile parce que comme on l'a mentionné ce matin, 
je m'écris aussi avec des modèles que j'ai introgestés, et ces 
modèles-là sont des définitions de ma sexualité, de mes fan-
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tasmes, de mes désirs, des descriptions qui ont été données 
par les mâles, alors que comme sujet de l'écriture, j 'en étais 
justement exclue. 

Une deuxième difficulté pour moi, c'est que je m'écris, 
mais que c'est aussi l'histoire qui m'écrit. Et cette histoire 
qui m'écrit, je la trouve très difficile à vivre, dans la société 
où je vis en tout cas. C'est une histoire où les rapports d'ex
ploitation et de domination jouent constamment et jouent 
aussi dans le discours et puis dans un discours qui m'a exclue, 
moi, à cause de la domination séculaire du mâle sur la fe
melle, qui m'a justement exclue comme sujet du discours. 

La troisième difficulté, elle est reliée aux deux premiè
res : c'est que je me pose la question de l'efficacité de mon 
écriture quand je pense à tous les problèmes qui sont ratta
chés aux deux premières difficultés que j'ai mentionnées : la 
question de la difficulté de mon écriture de fiction, parce 
que c'est une écriture de fiction surtout que je pratique. 
Parler du corps, des fantasmes, des désirs, c'est nécessairement 
jouer dans l'écriture de fiction et jusqu'à quel point ça peut 
être efficace, c'est une question que je me pose et sur laquelle 
je vais revenir demain. 

Mais pour moi, ces trois difficultés sont très présentes 
tout le temps avant l'écriture et puis pendant et après, dans 
les colloques. 

DENISE : 
Je voulais demander à Lila Karp, étant donné qu'on est 

en Amérique du Nord et que t'as dit que le féminisme c'est 
un acquis historique, c'est vrai, c'est là ; aux Etats-Unis, c'est 
vrai, et puisque des Etats-Unis, dont on dit que c'est un pays 
matriarcal. . . 

Il y a Michèle Lalonde q u i . . . Si on est féministe, c'est 
pas vrai qu'on est matriarcal ; si on se cherche, c'est qu'on 
n'existe p a s . . . Michèle Lalonde a écrit que, de fait, le pays 
dans lequel on vit, ce n'est pas ce qu'on appelle ailleurs, dans 
les vieux pays, la patrie ; elle dit qu'il nous a obligées à une 
forme de lieu qui s'appelle, qu'elle appellerait la mairie ; je 
ne sais pas si tu comprends bien, je ne sais pas si je le dis 
bien non plus. 
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Tu sais par exemple, on dit les Américains aux Etats-
Unis, c'est matriarcal ; c'est drôle que le féminisme là où il 
est le plus puissant, c'est dans un pays qui serait supposé 
être, selon les extrapolations de je ne sais pas qui, matriar
cal ; c'est drôle que chez nous, il y a une forme de féminisme. 
ULA KARP: 

Il faut que je réponde en anglais s'il vous plaît. / / / un
derstand, the question is: is American feminism matriarcal? 

DENISE : 
I can speak in English: they say that if America is ma

triarcal, I don't know how to say that in English, country, 
the « matriarcat » is there. We are the most dynamic feminists 
in the world, how it can happen; me, I find maybe something 
I am not sure, you know, Michèle Lalonde has written that 
where we are living is not a « patrie », comment ça se traduit 
en anglais une patrie, fatherland? 

(CHAHUT) 
LE PRÉSIDENT : 

Please, s'il vous plaît. Did you understand the question? 
U L A K A R P : 

Oui, il faut que je dise que je n'ai pas le message de 
quelques personnes de Montréal. Je m'excuse, si c'était pos
sible pour moi de parler mieux en français, j'essaierais, mais 
c'est très difficile pour répondre et s'il vous plaît, c'est pas 
against you, les personnes du Québec, c'est mon problème et 
je m'excuse. Okay? 

Is America, what I undersand is how — first of all I'd 
like to clarify that America is not a matriarchy. Quebec is, 
and I have no right to speak about it from the little that 
I know, I don't think in the sense of the word matriarchy, 
Quebec is a matriarchy either. And I think that patriarcal 
male dominant society is all around us. I do not think we 
can talk in terms af matriarchy. 

Black women in America were talking about matriarchy 
for very short time; the black men picked it up and they are 
still talking about it. Black women, black women feminists 
whom I know do not speak of it anymore, because it is the 
wrong use. It means what matriarchy has meant and I stick 



150 LA FEMME ET L'ÉCRITURE 

with the black because it is a little closer to Quebec, but what 
matriarchy has meant to black women is that they worked 
ten times as hard since we all know black men in America 
have not been permitted to work; they do ten times as much 
work; they are castrated by a white race society, that does 
make a matriarcal, that does not give the white women power. 
They have no power, the black women have no power, none 
of these countries are matriarchy. 

The question is, as I understood it, in a sense, answered. 
If the question is why in a matriarchy we have feminism? 

LE PRÉSIDENT : 
Non non, Lila, the question was how is it that America — 

DENISE : 
Let me, I will tell her. Everybody says that in America 

is a « matriarcal société ». Michèle Lalonde has discovered, 
you know, looking after that, she has discovered that maybe 
we are not living in a fatherland, but because of our « im
manence » because you have to look soon everyday after day, 
maybe we are not living in a fatherland, but in a motherland, 
that is not matriarcat, you know the nuance? 

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA : 
Denise, on est les nègres blancs d'Amérique, mais il faut 

peut-être pas exagérer, est-ce qu'on peut attendre la traduc
tion simultanée ? qu'on pourrait peut-être introduire demain ? 

MICHÈLE LALONDE: 
Il m'apparaît que cette discussion, toute passionnante 

qu'elle pourrait être, parce qu'André Belleau vient de me 
faire signe à travers la table, je me rappelle que fatherland 
et motherland se disent également en anglais et quand j 'ai 
introduit cette distinction en français, il me semblait avoir 
en français signalé une distinction de la langue française, en
fin introduit une distinction dans la langue française. Ça pour
rait être passionnant, mais ça me paraît déborder un peu les 
cadres. 

LE PRÉSIDENT : 
Je pense que de toute façon, Lila a donné la réponse à 

la question ; pour ceux qui n'auraient pas compris sa réponse, 
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elle a tout simplement dit qu'il n'y avait pas de matriarcat 
aux Etats-Unis, que donc la question était caduque. 

(CHAHUT) 

FERNANDE SAINT-MARTIN : 
Je veux dire tout d'abord que je sympathise beaucoup 

avec les frustrations de notre président de séance qui aurait 
certainement aimé que nous développions notre discours sur, 
donc, les problèmes de déstructuration de la langue qui, cer
tainement, à mes yeux et aux yeux de Christiane Rochefort, 
apparaissent comme l'outil, la démarche essentielle que la 
femme devra entreprendre bientôt. 

Mais je voudrais aussi souligner à monsieur le Président 
de séance que cette notion, cette approche du phénomène 
de langage, ce problème de la transgression, de la transfor
mation des structures syntaxiques, sémantiques, c'est symbo
lique. Enfin, que cette problématique est certainement une 
problématique masculine, c'est-à-dire qu'elle est en ce mo
ment un des premiers, un des derniers états, donc de la 
question. 

En un sens, j 'ai l'impression que peut-être le président 
de séance aurait aimé se trouver ici parmi un groupe d'écri
vains qui auraient poursuivi la recherche actuelle d'un cer
tain nombre d'écrivains masculins avec quelques écrivains 
féminins, sûrement une belle part, mais il aurait voulu que 
l'on continue le mouvement même de la culture sans pour 
en fait que tout cela soit progressif, et qu'on en arrive à 
quelque chose. 

Evidemment, il a senti que ça ne pouvait pas tout à fait 
se passer comme cela avec l'assemblée ici, et d'une certaine 
façon, il était impossible que nous nous réunissions ici en 
nous disant : bien, faisons comme si nous étions des hommes 
et poursuivons la réflexion sur les problèmes de la linguis
tique. 

A ce moment-là, je crois, et si je dois, pour ne pas par
ler trop longtemps quand même, poser une question, je dirai 
que l'attitude du président de séance rejoint tout à fait là 
l'étonnante — elle a appelé ça sa confession, l'étonnante 
confession de Noëlle Chatelet. Je ne sais pas pourquoi elle 
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appelle ça une confession, mais est-ce que la culpabilité serait 
née ? En fait, la description, l'aveu. Donc, elle nous a dit évi
demment des choses étonnantes ; monsieur Ouellet a en effet 
raison de les relever, donc elle nous a dit : je ne me suis 
jamais conçue comme femme, je ne me veux nulle part ; 
d'une certaine façon, je me vois, je me crois comme un mi
roir des discours masculins auxquels je réagis. 

C'est une façon de se poser, c'est une certaine conception 
de la notion de sujet, qui a certainement ses caractéristiques 
propres, et pour aller plus loin dans la confession, j'aimerais 
quand même savoir si elle a déjà senti que si la femme n'exis
tait pas, puisqu'elle-même ne pouvait pas participer de cette 
identité, de cette subjectivité, est-ce qu'elle a pu imaginer 
jusqu'ici que les hommes existaient? 
LE PRÉSIDENT : 

Bien, je remercie Fernande. Je tiens tout de même à 
dire, étant donné que j'ai été royalement mis en cause, que 
la personne, je dis bien la personne, et je prends là une 
précaution, n'est-ce pas, qui est chargée de présider la séance 
n'a qu'un rôle de mur sur lequel rebondissent les balles. Il 
me .semble qu'un certain nombre de problèmes ont été posés 
et qu'étant donné que ce rôle m'est dévolu, il y a un certain 
nombre de problèmes que j 'ai notés qui ont été soulevés 
par Christiane Rochefort, par France Théoret, par Noëlle 
Chatelet, par Lila Karp. Parmi ces problèmes, il y avait celui 
du processus de cassure d'écriture qui est un problème, je 
vous prie de le croire, que personnellement, je ne me suis 
jamais posé : je fais partie d'un groupe d'écrivains, je vous 
ai dit évidemment hier que je ne me considérais pas comme 
un homme, je me considérais comme un homme et une fem
me, bon, c'était assez clair. Je pense, pour reprendre l'expres
sion de Vera ce matin, que je me considère comme un être 
humain qui porte en lui un homme et une femme. Voilà. 
Est-ce assez clair? Bien. Je donne donc, je prends la liberté 
de donner la parole à Christiane avant de la donner à Nicole 
Brossard, puisque Christiane est directement intéressés par 
la communication de Fernande. 
NOËLLE CHATELET: 

On m'a posé une question. 
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LE PRÉSIDENT : 
Je vous donne l'ordre des personnes qui vont parler : 

vont parler Christiane, Nicole. Michèle, je ne connais pas 
ton prénom, je suis désolé — Ralnos, et Madeleine. Ce sont 
depuis vingt minutes les noms que j'ai pris, donc ne m'en 
voulez pas, je ne fais que respecter un minimum — je pense 
que la discipline est une liberté, elle sera la liberté de cette 
rencontre, alors la parole à Christiane. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
J'ai pas très bien compris en quoi le fait d'essayer de 

décrire le processus d'écrire au moment où on est sur la 
table avec un stylo et du papier, en quoi cela mènerait dans 
des discussions de structures abstraites et appartenant à l'idéo
logie dominante. Au contraire, je crois avoir pris assez de 
distance avec ça et je crois avoir essayé de décrire ce que 
la position d'opprimé (peut-être que vous niez — voilà c'est 
toute la question qui nous séparerait) en quoi cela infléchit 
ce processus des mots. 

Je ne crois pas que c'était le moins du monde abstrait. 
D'ailleurs, plusieurs personnes, je crois, ont jugé bon de li
vrer leur expérience et c'était la chose à mon avis la plus 
intéressante qui ait été dite, c'est cette expérience-là qui a 
été reprise par plusieurs personnes. Nous ne sommes pas du 
tout, du tout, dans le monde de l'abstraction avec ça. 

NOËLLE CHATELET: 
Je suis un peu surprise par la question de Fernande, 

parce qu'il me semble qu'elle caricature ma pensée. Mon 
texte faisait un tout et elle en a tiré un ou deux mots qui 
deviennent évidemment terriblement cinglants et à.la limite 
bêtes. 

Alors je sombre sous le poids de ma propre bêtise. 
Je n'ai jamais dit que je ne reconnais pas les hommes. Je 
n'ai pas dit que je n'étais pas une femme, j 'ai dit que j'étais 
une espèce de chose oscillante entre l'homme et la femme, 
oscillante entre l'écriture et l'écrit, et que, disons, je ne 
supportais pas l'idée d'une classification définitive, mais je 
trouve que vous avez un peu caricaturé ma pensée, c'est dom
mage. 
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NICOLE BROSSARD : 
Puisqu'on s'est adressé à Noëlle, je voulais tout simple

ment ajouter, qu'en fait, elle a dit : j 'ai les caractéristiques 
de la femme, mais j 'en ai toutes les oppressions et en ayant 
ces oppressions-là, je joue, et j'aimerais, en fait, poser ma 
question soit à Christiane ou à Lila dans le sens que Chris
tiane a dit tantôt : je ne sais pas du tout quel serait mon 
style en dehors de ce contexte d'oppression. Evidemment, tu 
as dit « je ne sais pas », mais je me demande si tu pourrais 
peut-être élaborer sur la question : quel serait ce style en 
dehors de l'oppression. Des fois on pose une question, mais 
en fait, on a déjà un peu les réponses, et j'aimerais demander 
à Lila aussi comment ce style, comment ce rapport à l'écri
ture est modifié dans un contexte de solidarité avec d'autres 
femmes ou en d'autres termes dans un contexte qui permet 
la lecture de nos textes par des gens qui sont sur la même 
longueur d'ondes. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

J'ai la parole ? 
LE PRÉSIDENT : 

Bien entendu, puisqu'on t'a posé une question. 
CHRISTIANE ROCHEFORT : 

Je ne suis pas dans la liste. 

LE PRÉSIDENT : 
J'espère que tu seras la personne qui dirigera les débats, 

parce qu'il y a ceux qui te posent des questions, et tu réponds, 
c'est très simple. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Voyons, j 'ai dit tout à l'heure que j'avais quand même, 

il me semble écrit au cours de mon travail, que j'avais abouti 
sur deux pages qui étaient peut-être dans, déjà un peu dans 
ce domaine, où j'avais vraiment transgressé et transcendé les 
fantômes, chassé tous les fantômes et où je me sentais direc
tement branchée sur une chose qui était davantage moi, que 
ce que j'avais connu jusqu'à ce moment-là, et c'était évidem
ment une écriture complètement planante et aussi très — je 
dois donner des détails physiques dans cette opération puis
qu'il s'agit du processus concret — qui impliquerait le plexus 
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cardiaque d'une façon tout à fait physique et ressentie. Ça 
m'est arrivé à plusieurs reprises dans des temps un peu moins 
violents, mais une autre fois encore, et je peux dire qu'il y 
avait une sensation très nette de dilatation — ça doit être 
extraordinaire dans la société dans l'âge d'or d'écrire si c'est 
ça, parce que c'est vraiment une jouissance fantastique du 
type satyrique ou émerveillement, ou enfin — bon, et ça 
c'était à mon avis une approche de ça. Tout à fait enthou
siasmant — deux pages, et puis une autre fois encore un petit 
nombre de quinze pages, comme ça, qui sont passées et tou
jours en dehors de la pensée rationnelle, sur un semi-auto
matisme pas délirant parce que quand même, très super
conscient, et justement conscient de ré-éclater et où le bran
chement physique est très évident, c'est-à-dire là je ne suis 
pas coupée en deux, il y a un monde, il y a la féminité et 
ça sort directement et bizarrement en mots. Alors ça c'est 
plutôt ça le mystère, ça devrait pas sortir en mots, c'est tout 
de même sorti en mots. C'est la chose que je m'expliquerai 
le moins, là-dedans, que ce soit sorti en écriture avec des 
mots qui sont quand même de la matière rationalisée ; mais 
en fait, ils étaient dérationnalisés et probablement qu'on si
gnale quelque chose quand même après tout. 

Est-ce que ça répond à la question, le récit de cette 
expérience ? 

LE PRÉSIDENT : 
Je propose que Lila réponde à son tour. 

LILA KARP: 
En anglais, s'il vous plaît. In 1963, Sylvia Plath pub

lished a work called « The bell jar ». It was in January. In 
February 1963, she killed herself. The novel was about a 
period in 1953 when she became litterally paralyzed and that 
is to say she could not write, her hand could not form the 
letters on the page. 

In answer to your question, if I understood your ques
tion correctly, what feminism, what collectivity does for wo
men writers is to take away the fear of exposure that I be
lieve Sylvia Plath was describing when her book came out 
in 1963 about a period in 1953. 
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In 1953, her fear of exposure was so enormous, this is 
what she described in the novel, that she loses her ability 
to write the simplest letters: a, b, c. 

In 1963, her book comes out and one month later she 
kills herself. 

I believe that what feminism, as a movement, has les
sened —it certainly has not stopped — it has lessened the 
fear of exposure on the part of women, the fear of putting 
down what they feel and not what they think they should 
feel, and I hope we'll have far less suicides when our books 
come out from here on end. 

FLORENCE DELAY : 
Le livre dont il est fait mention, par Sylvia Plath, a été 

traduit en français sous le titre de « La cloche des femmes ». 

LE PRÉSIDENT : 
Ce livre écrit en mille neuf cent soixante-trois raconte 

une expérience passée en mille neuf cent cinquante-trois 
d'une femme qui est paralysée et qui a donc ré-appris à 
écrire dans le sens . . . 

(CHAHUT) 
Lila a donc parlé de la peur de la confrontation, the 

fear of exposure, et ce livre a défini, je pense, dans l'univers 
féminin, dans l'univers de l'écrivain américain féminin, la 
confrontation de la femme avec le domaine, disons, de la 
publication du livre et the fear of exposure, la peur de la 
confrontation, et un mois après la sortie de son livre, en 
soixante-trois, elle s'est suicidée. Michèle a demandé la pa
role. 

MICHÈLE PERREIN : 
Tout à l'heure on m'a demandé de parler un petit peu 

après que Christiane a parlé de son expérience, c'est le sujet 
de ma communication qui se serait bien trouvé là, mais en 
réalité, je ne peux pas la faire maintenant. D'autre part, je 
voulais enchaîner sur le monsieur qui est là-bas et qui, à 
propos de la communication de Noëlle Chatelet, disait que 
peut-être les choses ludiques, enfin, écrire de façon ludique 
c'est peut-être ce qu'on devrait faire. Moi j'ai trouvé la com-
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munication de Noëlle très belle, très brillante, mais en écou
tant j'avais un mot qui était dans ma tête, c'était le mot 
dandy, le dandy et donc par voie de conséquence : les hus
sards. Ça m'a fait penser à Nimier, Blondin, Déon, quelques 
autres qui faisaient semblant, qui ont toujours fait semblant 
de ne pas être engagés, de ne pas dire certaines choses, de ne 
pas s'impliquer dans ce qu'ils écrivent et c'était faux, c'est 
parce qu'ils ne voulaient pas le formuler dans leurs romans, 
mais ils étaient très engagés, et je pense qu'on ne peut pas 
écrire sans être engagé. 
NOËLLE CHATELET: 

Dans ton refus d'implication, il y a des implications. 
MICHÈLE PERREIN : 

Je pense que toi tu ne peux pas être à l'abri et faire 
croire que tu es là, et là, et là, c'est impossible. Tu ne peux 
pas ne pas être une femme parce que les autres te côtoient 
et te voient être femme, même si toi tu ne le sens pas. 

ANNIE LECLERC : 
C'est pour ça qu'elle le dit d'ailleurs, et qu'elle dit cul

pabilité, un peu aussi elle s'excuse, elle se confesse et elle 
joue, et c'est sincère aussi. 

MICHÈLE PERREIN : 
D'accord, je ne mets pas en doute la sincérité, je dis que 

c'est impossible à tenir, mais oui, je pense que c'est impos
sible à tenir. 

NOËLLE CHATELET: 
Quand je suis ici, je ne pense qu'à mon fils qui est 

malade à Paris. 

MICHÈLE PERREIN : 
Je pense que tu peux tenir ça maintenant, mais dans 

dix ans, tu ne peux pas être la même. 
NOËLLE CHATELET: 

J'espère être la même dans dix ans, et vraiment. 
MICHÈLE PERREIN : 

Je crois que tu ne le pourras pas. 
NOËLLE CHATELET: 

Rendez-vous dans dix ans. 
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MICHÈLE PERREIN : 
Oui, d'accord, mais je pense que les autres, ne serait-ce 

que tes lecteurs. . . 
ANNE PHILIPE : 

Je voulais simplement dire que c'était une forme de pro
tection, ce qu'elle dit. 
RENOS MANDIS : 

J'aimerais, dans la traduction que tu viens de donner . . . 
LE PRÉSIDENT : 

Oh, j'accepte toutes les corrections. 
RENOS MANDIS : 

Je m'excuse, mais je pense que le point de Lila, pour 
ceux qui ne savent pas le français a été tout à fait manqué. 
C'est le fait que Sylvia Plath n'aurait pas pu écrire sans le 
renforcement de la manifestation féminine et je crois que ce 
point-là a peut-être été manqué. Je n'aurais vraiment pas 
pris la parole ; j'ai pris la parole, quand il y a un monsieur 
là qui a pris la parole. Alors j 'ai l'impression que depuis deux 
trois jours, il y a un résultat qui est peut-être arbitraire, 
mais on peut dire peut-être qu'il n'y a pas deux clans comme 
vous avez dit, mais dernièrement les personnes qui pensent 
que le mouvement des femmes devra mobiliser la littérature, 
et d'autres qui pensent qu'il ne devrait pas ; alors il y a vrai
ment plus ou moins, on peut dire qu'on est divisé ici en 
deux clans qui sont pour la littérature engagée et ceux qui 
sont contre. 

Moi je suis un homme ici et je proteste en tant qu'hom
me parce que j'ai l'impression, comment est-ce q u e . . . moi 
je suis ici pour apprendre, pour écouter, parce que j'ai be
soin d'apprendre. On me demande, on me met sur une situa
tion où je peux dire à des femmes : vous devriez mobiliser 
la littérature pour la libération de la femme ou vous ne 
devez pas mobiliser la littérature pour la libération de la 
femme. Aujourd'hui, il y a trois communications qui ont 
parlé plus ou moins pour une littérature engagée, de posi
tion différente, et il y a une personne qui a parlé contre, 
et il est curieux qu'il y ait un monsieur qui est intervenu, 
là, pour dire : moi, je ne suis pas cette personne qui est 
contre. 
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Maintenant, je crois que le monsieur est Québécois. S'il 
y avait ici une réunion d'auteurs québécois pour se deman
der si la littérature devait être engagée pour la liberté, pour 
le mouvement d'indépendance des Québécois, et moi comme 
un étranger, j'allais venir ici leur dire : non, peut-être qu'ils 
devraient pas parce que de la littérature c'est de la littéra
ture, etc., etc. ! Je trouve qu'on n'a pas que ça à écouter. 

II y a une autre question que je voudrais prendre, et 
ça c'est encore, je ne peux parler que pour les hommes, c'est 
pour ça que je me demande s i . . . Il y a une question que 
vous n'avez pas abordée, la question de moitié homme et 
moitié femme, et c'est une question très importante parce 
que quelque part loin de nous, à l'Université de Toronto, 
il y a une manifestation d'hommes et il y a des milliers 
d'hommes qui font partie d'un mouvement de libération 
masculine, et ce qu'il y a là-dessous, c'est que les hommes 
se sont rendu compte que pendant deux mille ans, où les 
hommes avaient quand même quelque chose, peut-être que 
c'est le temps de récupérer ça aussi, et ça c'est : la féminité. 

Alors j'ai l'impression que la masculinité comme la fé
minité sont des notions sexistes et c'est pour ça que nous 
en parlons, mais ça, ce n'est pas le problème que les femmes 
se posent en ce moment : les femmes se posent comme écri
vains, si elles veulent une littérature engagée ou pas et vrai
ment si on est que moitié homme, c'est déjà trop pour avoir 
le droit de prendre part à cette discussion. 

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA : 
Ce n'est pas une question, tout simplement une obser

vation humoristique sur le déroulement des interventions. 
Lorsque Yves assumait hier la fonction de l'aveu et con

fessait qu'il abritait en lui le lieu privilégié du complexe 
maternel et paternel, le ton était timide, humble, attendris
sant, je dirais presque féminin. Aujourd'hui, lorsqu'il assume 
la fonction d'autorité, il a eu plutôt recours au ton pater
naliste, quelque peu . . . 

LE PRÉSIDENT : 
Oh là ! vraiment, je trouve que vous exagérez. Je fais 

tout, mais alors t o u t . . . 
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MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA : 
Je n'ai pas fini, minute, monsieur le Président, je vous 

rappelle à l'ordre ! Je disais donc qu'aujourd'hui, il avait 
plutôt recours au ton paternaliste, quelque peu militariste, 
qui s'est par la suite temporisé selon les désirs de l'assem
blée, qui a paru illustrer les droits du propriétaire à l'égard 
du locataire dont il parlait hier. 

LE PRÉSIDENT : 
On a demandé à tous les animateurs d'être fermes, on a 

demandé à Fernande Saint-Martin, à Claude Lejeune, on a 
demandé à tout le monde, enfin ! . . . 

MADELEINE OUELLETTE-MICHALSKA : 
Exemple d'intervention paternaliste : « Lila, approche le 

micro — Lila, tu peux déposer ton cartable sur le micro ». 
(CHAHUT) 
J'ai dit humoristique, prenez-le dans ce sens. Je ne dirai 

pas que j'y vois une tentative d'intimidation comme celle uti
lisée par Herbert Gold ce matin, qui interceptait carrément 
le message en ne retenant d'une communication que la phrase 
finale qui en était tout de même le résumé, mais j'y vois 
quand même une tentative d'une manipulation du message 
visant à en réduire la portée. 

Dans cette dynamique de groupe effervescente à laquelle 
nous nous livrons en ce moment corps et âme, je vois une 
reconstitution assez fidèle du ton qui prévaut dans l'en
semble de l'institution littéraire et je me rends compte 
finalement que les détenteurs du pouvoir, de quelque déno
mination qu'ils soient : sociologique, politique, économique, 
sont finalement les seuls à posséder le privilège de pouvoir 
jouer au double jeu de l'authenticité lyrique et de l'autorité 
abusive. 

LE PRÉSIDENT : 
Bravo, vraiment je vous dis bravo, parce que vous êtes 

sincère. 

ANNE PHILIPE : 
On a parlé tout à l'heure de littérature engagée en ce 

qui concernait la littérature féministe. Il me semble que là, 
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c'est absolument comme la littérature engagée sur le plan 
politique et qu'on ne sait jamais, en fait, ce qui sera engage. 

Aujourd'hui nous lisons l'oeuvre de Balzac comme une 
lecture progressiste. Balzac n'était nullement un progressiste, 
et c'est un exemple que l'on peut renouveler. C'est toujours 
très difficile de savoir ce qui sera — sauf un livre militant 
dans le moment, ou un livre presque qui est plus un essai 
ou plus un témoignage mais sur le plan d'une oeuvre litté
raire, je crois que c'est très difficile de dire au moment 
même où a vu, où il y a eu un moment où vraiment il y 
avait des mots d'ordre auxquels on devait obéir et pour finir 
ça n'a pas donné une littérature exprimant l'enthousiasme 
de la révolution. Voilà, c'est tout ce que je voulais dire. 
MICHÈLE PERREIN : 

Je veux dire quelque chose. Je pense que tout est enga
gement, m ê m e . . . 
LE PRÉSIDENT : 

Même si tu n'as pas à dire, je peux dire quelque chose ? 
Tu fais signe et tu parles, c'est beaucoup plus simple que ça, 
et quand je dis à Lila de mettre son dossier sous le micro, 
c'est pour qu'on entende mieux sa voix, Madeleine . . . Quand 
je dis à Lila de mettre son dossier sous le micro, c'est pour 
qu'elle puisse s'approcher un peu plus et qu'on entende plus 
sa voix . . . 
MICHÈLE PERREIN : 

Je pense que tout est engagement, même si on ne sait 
pas soi-même qu'on est engagé, et tous nos actes nous enga
gent, donc même les désengagés qui se croient désengagés 
sont fatalement engagés, mais ils ne savent peut-être pas dans 
quoi ; mais ils le sont fatalement, et même si on ne le sait 
que cent ans après, ils auront été engagés — nous sommes 
tous engagés du fait qu'on ne peut pas tirer son épingle du 
jeu. 
LE PRÉSIDENT : 

On va m'accuser d'être militariste : monsieur s'il vous 
plaît ? 

GASTON MIRON : 
Je suis un petit peu déphasé dans mes questions puisque 
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je suis en fin de liste, je reviens à Dominique Desanti. 
Dominique Desanti, après Michèle Lalonde et ensuite 

Madeleine Gagnon ont parlé un peu de ce problème, elles 
ont fait état qu'à un moment donné, quand on n'est plus 
soutenu par le groupe, et qu'alors on trouve les mots pour 
le dire, quand on se retrouve face à soi-même et qu'on en 
arrive à parler en son nom, c'est dramatique ; et c'est là l'ex
pression que vous avez employée. 

Alors, ma question : est-ce que ce n'est pas aussi la même 
chose pour le militant (qu'il soit masculin aussi), parce que 
le problème se pose de la même façon et j 'ai eu à le vivre 
moi aussi, souvent, et quand j'étais soutenu par un groupe, 
c'était exactement comme, ça se passait exactement comme 
vous l'avez dit, mais quand j'arrivais en face de moi, c'était 
dramatique. Je veux dire, c'était dramatique à ce moment-là, 
et puis donc en cours d'écriture ; il y a aussi une cassure 
d'écriture pour nous . . . 

Ce que je veux dire c'est que j'ai l'impression, est-ce que 
vous avez l'impression que les problèmes dont vous parlez ne 
concernent que les rapports de la femme à l'écriture, ou qu'il 
y a des points communs ? 

Par exemple, dans l'intervention de Christiane Roche
fort, elle a parlé de littérature colonisée. Je connais très bien 
ça. Ce que je veux dire c'est qu'elle a parlé par exemple de 
difficultés ou de problèmes préalables d'ordre sociologique 
et que, en cours d'écriture, ces poèmes-là avaient une inter
férence aussi et qu'elle devait, qu'elle se censurait, ou qu'elle 
n'allait pas tout à fait jusqu'au bout de ce qu'elle voulait 
dire par peur du ridicule ou qu'est-ce qu'on va dire, etc. 

Mais le poète qui commence aussi (ou pas qui commence) 
tout au cours de sa vie, on va lui dire, même si c'est un 
homme, il va encore être porté à se censurer parce qu'il a 
des difficultés, parce que ses rapports avec le phénomène 
poétique sont du même ordre. On va lui dire : « T'es un ré
volté, t'es ci, t'es ça ». Il y a des problèmes aussi qui sont spé
cifiques peut-être au phénomène poétique lui-même, et qui, 
dans l'approche de ce phénomène poétique créent des diffi
cultés. Qu'on soit homme ou femme, il faut tenir compte de 
la spécificité de l'écriture ou alors d'un phénomène donné 
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parce que nous-mêmes quand on ne va pas jusqu'au bout, 
on se censure parfois, parce qu'on est poète, parce qu'on est 
donc assimilé à la femme à ce moment-là. 

On se dit : je vais être ridicule de manifester des senti
ments comme ça, je ne peux pas aller jusqu'au bout, qu'est-ce 
qu'ils vont dire : t'es une femme, t'es un fifi, t'es ceci, t'es 
cela, etc. 

Alors déjà qu'on assimile ça à la féminité, c'est déjà très 
significatif que les femmes ont une double difficulté et ont 
une série de problèmes doubles, et qui sont propres juste
ment aux colonisés. 

C'est la même chose quand Madeleine Gagnon dit : moi 
j'ai introjecté des modèles de dominant à dominé. Bien, c'est 
la même chose pour l'écrivain quel qu'il soit. Moi aussi j'ai 
des modèles introjectés de domination, de dominant à do
miné, etc., et je suis porté à fonctionner dans ces modèles-là 
et moi aussi je dois les casser, qu'on soit homme au femme. 

C'est-à-dire : il y a plusieurs paliers, ou il y a plusieurs 
paliers de la relation de la femme à l'écriture et aussi de 
l'homme à l'écriture. 

Je crois qu'il y a des points communs qu'on devrait aussi 
définir. Noëlle Chatelet a parlé de la relation et non pas de 
définir les choses dans leurs pôles, mais ce qui est important, 
c'est de définir la relation entre ces deux pôles et non pas de 
jeter les problèmes dans l'un ou l'autre pôle, comme si c'était 
de nature complètement opposée : il y a aussi une relation. 

Je me demande, est-ce que vous croyez... Ma question 
est la suivante : est-ce que vous croyez que le phénomène 
écriture comme tel n'a pas de caractéristique ou ne pose pas 
une problématique qui est commune à la fois à l'écrivain, 
qu'il soit homme ou femme, puisque c'est en tant qu'écrivain 
aussi que vous vous définissez ? 

LE PRÉSIDENT : 
Je crois que Christiane a demandé la parole, je ne sais 

plus quelle précaution prendre, ma chère Christiane. Ça va ? 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Oui. 
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LE PRÉSIDENT : 
Tu te sens pas opprimée ? 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Non. 

GASTON MIRON : 
C'est parce que j'ai eu l'impression que vous définissiez 

le problème comme si les hommes n'avaient pas ces problè
mes-là, ou si il s'agit d'écriture ? On n'a pas tout à fait les 
mêmes, mais ça dépend, sur certains plans on a les mêmes 
comme écrivain. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Gaston Miron, vous n'avez pas été très discipliné, vous 

avez posé trente-six questions dans le même machin. 

GASTON MIRON : 
Oui. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Oui. Bon. Il y en avait une qui concernait selon moi : 

je n'irai pas jusqu'au bout, quelque chose comme ça. C'est 
pas tellement sur ce terrain-là que ça se place que sur le 
terrain des énergies, c'est-à-dire qu'il y a plus de dépense 
d'énergie pour chasser les gêneurs, les obstacles, plus ou moins 
de dépense d'énergie. On en vient à bout, mais voilà, à quel 
prix, c'est là la question surtout. 

D'autre part, je suis obligée de répondre à plusieurs 
questions, puisqu'il y en avait plusieurs. 

D'autre part, j'ai demandé la parole au moment où vous 
faisiez état d'une annulation de l'opération spécifique du 
poète ou des autres colonisés par l'oppression spécifique des 
âmes, et à ce moment-là, j 'ai pris la parole pour dire : on 
ne va pas se battre entre oppressions, on ne va pas faire un 
cours d'oppression à savoir laquelle est la pire ! Non, je ne 
plaisante absolument pas, mais il y a de grands contrôles 
de pression, d'oppression qui se mènent partout et des appro
priants d'une oppression par un autre appropriant de l'op
pression économique. L'oppression économique appropriant 
les autres oppressions chaque fois qu'elle le veut, c'est sou
vent. A mon avis, on peut en avoir plusieurs en même temps, 
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mais ça va épaissir le problème, et ça exige encore plus 
d'énergie. 

Si vous imaginez un Québécois qui est femme et en 
plus poète, là vous avez un assez beau triplet, par exemple, 
et il tant quand même se caser à son niveau. 

DOMINIQUE DESANTI : 
Christiane a très bien répondu, je voulais simplement 

dire que le lieu où se place le poète, c'est précisément le 
lieu où les problèmes de l'oppression sont pour lui les plus 
vécus et les plus clairs, et mettons simplement que la femme 
ait une difficulté double : la vôtre est celle de casser tout 
ce que fait peser sur elle l'idéologie dominante, mais vous 
aussi, en tant que poète, vous devez casser l'idéologie domi
nante. Donc, il y a une jonction : ne faisons pas de concours 
d'oppression, mais mettons que peut-être le poète sait mieux 
que la femme et d'avance qu'il aura à se placer en ce lieu 
d'androgénéité et où on dira : oui, ce ne sont pas des senti
ments d'homme, il a une sensibilité de femme. Qu'est-ce que 
c'est, etc. Tandis que la femme, on dira simplement : ah 
bien, bien sûr, c'est bien féminin ça. Vous voyez ? 

GASTON MIRON : 
Je suis convaincu que vous avez une double oppression, 

il s'agit de la mettre en relief. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Je voudrais qu'on retienne de ce qu'a dit Gaston Miron, 

cette question qu'il y a une spécificité de l'acte d'écriture et 
de l'acte poétique qui devra être regardée comme telle. Alors 
je suis vraiment d'accord, mais pour pouvoir la regarder 
comme telle, on est obligé de faire l'épluchage de tout ce 
qui empêche de la voir et malheureusement qui appartient 
à la politique. On trouvera peut-être quelque chose qui ap
partient à la politique aussi. Je voulais dire aussi que les 
poètes sont, forment, ou appartiennent à une classe oppri
mée aussi, et qui n'est pas encore bien formulée, bien établie, 
qui n'a pas ses revendications, qui n'a pas son mouvement, 
qui est la marginalité avec les foules, les drogués, les hip
pies et tout ça. Les artistes, c'est d'ailleurs les esprits incon-
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formes et inutilisables dans l'industrie. Ceux-ci forment 
quand même une classe qui a aussi son oppression. 
LILA K A R P : 

I want to speak just on one point, I don't think that 
you mean to have a double oppression. I think that it is very 
different. I think there is no question but that as writers we 
are alienated and outside of the society and I don't think 
that Christiane or myself would suggest that is not the 
case. I think the problem comes in interpretation, interpre
tation of the work that you present, in which you present 
your alienation and your struggle to come out of it. 

I don't think there's a woman in the room here who 
does not identify with whatever colonised problem any male 
in this room would discuss and we would not interpret it as 
a lone neurotic screaming, as a lone psychotic screaming; we 
would interpret it as a rebel, as a revolutionary perhaps, 
someone trying to change the world. I think we don't have 
a double oppression, I think we have a different oppression: 
we are constantly misunderstood and we scream against the 
norms, we are called neurotic, we are called psychotic, we 
are called dykes, we are called etc., etc., etc. 

So it is not you can't measure oppression, it is not we 
have a double oppression; our oppression is at all double 
which comes from being ignored, which you are also, and 
on top of being ignored, we are then misunderstood, and 
called neurotic and psychotic and away of not dealing with 
what we are talking about. 

ANDRÉE MAILLET : 
On pourrait traduire les paroles de madame Lila Karp 

s'il vout plaît ? 

LE PRÉSIDENT : 
Ça je ne peux plus me hasarder . . . 

ANDRÉ BELLEAU : 
Elle a dit, en réponse à Gaston Miron, qu'il ne s'agit 

pas pour la femme d'une double oppression, ainsi que le for
mulait Gaston, qu'il y avait bien sûr l'oppression de celui, 
de celle qui étant écrivain, se trouve à l'extérieur, en tant 
qu'écrivain, du jeu social et tout ça, et qu'il fallait plutôt 
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parler d'une oppression différente ou d'une double oppres
sion, c'est-à-dire, disons d'insistance. Par exemple, (elle a 
donné un exemple à l'appui de ce qu'elle disait) lorsque 
l'homme décide de se conduire comme un réfractaire ou un 
marginal dans la littérature, en tant que poète, on pourra 
dire de lui qu'il conteste l'ordre établi ou qu'il veut faire 
la révolution, mais que dans le cas de la femme déjà margi
nalisée comme écrivain par l'écriture, on aura une tendance 
et on aura tendance à dire qu'il s'agit d'un comportement 
névrotique, qu'il s'agit d'un comportement psychotique, qu'il 
s'agit de manifestations de toutes sortes qui, hystériques, ne 
sont pas perçues. 

C'est au niveau de la perception du texte qu'ils ne sont 
pas perçus comme chez le poète dont parlait Gaston Miron, 
qu'ils ne sont pas perçus dans un contexte aussi positif et 
médiocratif. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Qui ne sont pas perçus. 

ANDRÉ BELLEAU : 
Ou alors en fait, finalement, cette oppression-là, en fin 

de compte, c'est de ne pas être comprise, elle a dit : misun
derstood, ne pas être comprise, mal comprise. 

ANDRÉE MAILLET : 
La femme n'est pas crédible, c'est un peu ce qu'elle a 

dit. 
PATRICIA : 

Lila, quand tu dis que tu n'as pas une double oppres
sion, que Christiane Rochefort n'a pas une double oppres
sion, vous avez raison parce que en venant de pays dits impé
rialistes, bien impérialistes économiques dans son cas, et im
périalistes culturels par rapport à nous dans le cas de Chris
tiane Rochefort. . . Ce que Miron veut dire par double 
oppression, c'est qu'une Québécoise est doublement opprimée 
en tant que colonisée deux fois, ce qui explique par exemple 
que cet après-midi, notre prise de parole est beaucoup plus 
barbare, timide, euh ! euh ! euh ! parce que la parole de la 
métropole qui est facile, et c'est compréhensible, alors c'est 
sûr qu'ici, cet après-midi, on a pu le constater, c'est les Fran-
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çaises, et je ne suis pas chauvine, ce sont les Françaises qui 
se sont exprimées le plus facilement, ça coulait de source, et 
puis nous c'est difficile... 

Si moi je me lève et je prends la parole, c'est un effort 
que je ressens dans le plexus solaire comme dualité. C'est un 
effort qui, tout de suite, se met dans mon corps et se rap
proche de l'hystérie. Il faut le savoir. 

CHRISTIANE ROCHEFORT : 
Nous aussi. 

PATRICIA: 
Je le sais, okay, mais double I C'est plus ! Je le sais qu'il 

faut pas faire de concours de répression, je suis plus répri
mée que toi, c'est sûr qu'il faut pas faire de concours comme 
ça, mais il faut que ce soit dit et identifié tout simplement. 


