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Littérature québécoise 

LIVRES D E POESIE 

(Jacques Brau l t , Pau l Chamber l and ) 

De tous les genres littéraires, disait Valéry, la poésie est 
le plus concret, le plus sensuel même en ce sens que, contrai­
rement au roman par exemple, qui invite le lecteur à se repré­
senter mentalement des choses fictives ou absentes, elle réside 
toute en elle-même, dans les mots, les sons, les rythmes, même 
les figures visibles, vers ou strophes, qui la constituent, et fait 
ainsi appel autant aux sens qu'à l'esprit de son lecteur. C'est 
pour cette raison sans doute qu'on a eu si souvent tendance 
à l'associer à d'autres arts, eux aussi extrêmement concrets, 
comme la musique ou le dessin. Et c'est peut-être, de même, 
la conscience de cette sensualité qui a conduit traditionnelle­
ment les poètes à tant se soucier de la présentation matérielle, 
visuelle et tactile, de leurs poèmes. On le sait, les plus beaux 
livres, ou les plus soignés, sont des recueils de poèmes. C'est 
que le livre : papier, encre, typographie, mise en page, illus­
tration, reliure, etc., tout cela, lorsqu'il s'agit de poésie, n'est 
jamais purement ornemental, mais fait presque partie clu texte 
lui-même, ou du moins contribue directement à son effet, en 
faisant de la lecture une expérience éminemment concrète et 
vivante, qui s'adresse aussi bien à l'oeil et au toucher qu'à 
l'esprit. En ce sens, la poésie est ce qui rend au livre, en tant 
que livre, tous ses pouvoirs. 
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C'est ce que semblent avoir bien vu, au Québec, les poètes 
et les éditeurs de poésie, si l'on en juge par l'effort de qualité 
matérielle et d'originalité dont ils font preuve dans la publi­
cation de leurs recueils qui, de la masse de plus en plus nom­
breuse de livres qui envahissent présentement nos librairies, 
demeurent toujours et indiscutablement les plus beaux et les 
mieux imprimes (et souvent même, chose curieuse, les moins 
chers). Je ne pense pas seulement ici à l'Hexagone, dont la 
réputation n'est plus à faire et qui, tout en manifestant le 
même souci de perfection technique (à preuve, le dernier 
Paul-Marie Lapointe : Tableaux de l'amoureuse), ne cesse cle 
se renouveler et de s'ouvrir à des tentatives parfois audacieuses 
mais toujours réussies, comme en témoignent notamment le 
Soudeyns (la Trajectoire), le Forgues (Poèmes du vent et des 
ombres) et surtout le Chamberland (Demain les dieux naî­
tront) parus récemment. Je pense aussi à des maisons moins 
bien établies, quelque peu marginales, et où s'accomplit un 
travail exemplaire, telles les éditions d'Acadie, qui viennent 
de publier un très beau Mourir à Scoudouc d'Herménégilde 
Chiasson, ou le Noroît, dont les publications sont autant de 
merveilles sur le strict plan de l'édition, particulièrement celles 
des derniers mois : Dixième lunaison de Michel Côté, les 
Cloches de Benoît Lacroix et surtout Poèmes des quatre côtés 
de Jacques Brault. Tous ces livres méritent d'être achetés, 
feuilletés, lus, palpés, relus encore, et repalpés, non seulement 
à cause des textes qu'ils contiennent mais aussi pour ce qu'ils 
sont : des objets d'art, des objets qui par lent . . . 

** * 
Poèmes des quatre côtèsw , le dernier recueil de Jacques 

Brault, est imprimé superbement et accompagné de cinq encres 
du poète, discrètes, mystérieuses, comme indéfinies, dont le ton 
s'accorde avec celui des poèmes et qui, insérées entre les di­
verses parties clu recueil, sont comme des silences intermé­
diaires, écho de la parole qui s'achève et attente de celle qui 
doit venir. Encres et poèmes, nés les unes comme les autres 
de la plume et du papier, forment ici une totalité thématique 
et graphique indissociable. 

(1) Editions du Noroît , Saint-Lambert, 1975, 9J pages. 
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Mais pourquoi ce titre ? Il annonce, bien sûr, la division 
du recueil en quatre parties correspondant aux quatre points 
cardinaux. Chacune cle ces parties est une suite cle «nontra-
ductions » inspirées par un poète de langue anglaise dont on 
peut rattacher l'oeuvre à un point cardinal. La première, qui 
s'intitule Nord , s'inspire de John Haines, qui vécut plusieurs 
années en Alaska ; la seconde, Est, de Gwendolyn MacEwen, 
poétesse canadienne-anglaise nourr ie d'orientalisme (p. 89) ; 
Ouest, la troisième partie, de Margaret Atwood ; et Sud, la 
dernière, du poète américain E. E. Cummings. Ces quat re 
suites de poèmes « nontradui ts » constituent l'axe central d u 
recueil. 

Autour de cet axe mais en rappor t direct avec lui, Brault 
a inséré des textes en prose, qui sont des méditat ions très 
libres et très personnelles sur ce qu'i l appelle la « nontra-
duction ». Ces textes, inti tulés respectivement Nont radu i re 
1, 2, 3 et 4, précèdent chacune des quat re suites poétiques. Ils 
forment ensemble un même discours, toujours plus approfon­
di, qui donne au recueil sa continuité et qui s'achève en une 
Contrenote finale, sorte de synthèse et d'éclaircissement cle 
tout ce qui a précédé. Mais le principal intérêt de ces proses 
est qu'elles représentent, entremêlée à l'oeuvre, une réflexion 
sur cette oeuvre et sur l'acte même qui lui donne naissance. 
Le lecteur assiste ainsi à la genèse des poèmes qu' i l lit ; con­
fronté aux produits de l'écriture, il participe en même temps 
à leur production ; avec le poète, il interroge le poème à par­
tir de ses sources mêmes et au cours de toute son élaboration. 
La lecture, plus que jamais, confine à la création. Et c'est cle 
l'écho continuel, de l'échange entre le poème et la prose, que 
le recueil est fait. Car les textes en prose y sont tout aussi 
essentiels que les poèmes : leur fonction ne consiste pas tant à 
commenter ceux-ci qu 'à en dévoiler aussi clairement que pos­
sible l'origine et la véritable nature. En eux, les poèmes se 
racontent, en quelque sorte, et disent ce qu'ils sont. Par là, 
Poèmes des quatre côtés a quelque chose cle total : il offre au 
lecteur de partager intégralement, franchement, sans en rien 
dissimuler, toute l'expérience de la création poétique. 
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Je dis bien : cle la création poétique, bien que ces poèmes 
se présentent comme des sortes de transpositions de poèmes 
anglais. Transposit ions, ou mieux, comme dit Brault, « non-
traductions ». Qr qu'est-ce que ce processus ainsi dénommé cle 
manière négative ? La nontraduct ion, prévient le poète, de 
grâce, qu'on ne la regarde pas comme une théorie ou un sys­
tème. Elle n'est qu 'une pra t ique ouverte à son auto-critique 
(p. 95). Prat ique de la lecture, certes, mais aussi, et peut-être 
davantage, prat ique de l'écriture, si bien que définir cette 
prat ique, ce sera, en un sens, définir la création elle-même. 

La nontraduction, d'abord, commence par la lecture de 
poèmes étrangers. Poèmes qu'i l s'agit ensuite de re-créer, en 
quelque sorte, c'est-à-dire de prendre en charge au moyen 
d 'une autre langue, ici le français. Toutefois, et c'est là l'es­
sentiel, cette prise en charge n'a rien à voir avec ce qu 'on 
entend communément par la traduction. Il faut d'ailleurs 
prendre soin, dit Brault , de démarquer la nontraduction de 
l'idéologie traductionnelle (p. 50). C'est même cette démarca­
tion qui définit le mieux la nontraduction et permet le mieux 
de la comprendre. 

En effet, alors que la traduction s'appuie ordinairement 
sur la signification littérale du texte à traduire, signification 
qu'elle s'efforce de reproduire le plus fidèlement possible 
dans l 'autre langue, c'est au contraire sur l'écart par rappor t 
à cette signification littérale que repose la nontraduct ion, 
c'est-à-dire sur la distanciation qui permet, au-delà ou en 
deçà de cette signification, de se rapprocher de ce que Brault 
nomme la signifiance poét ique (p. 91), qui sera dès lors le 
point cle dépar t de la reconstitution. Celle-ci, cependant, n'est 
pas la production d 'un texte entièrement différent clu pre­
mier, mais plutôt d 'un texte qui soit à la fois un autre et le 
même, aussi près que possible d 'un « inter-texte » informulé, 
latent, proprement illisible, en quoi se rencontrent — et se 
divisent — les deux autres et que tous deux, cle part et d 'autre, 
indiquent ou appellent, mais dissimulent en même temps. 

La traduction, l'idéologie traductionnelle, implique aussi 
un rapport de subordination entre le texte original et le texte 
traduit , une sorte de colonisation de la langue d'arrivée par la 
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langue de départ , si ce n'est l 'aliénation de celle-ci par celle-là. 
Or la nontraduct ion vise à supprimer cette inégalité, cet 
affrontement, pour laisser aux deux langues, ou plus simple­
ment aux deux textes en présence, la possibilité d'être pleine­
ment et d'exercer respectivement tous leurs pouvoirs. En 
d'autres mots, dans la traduction règne le mythe de l'« origi­
nal ». Nontraduire , ce sera donc dissiper cette croyance fu­
meuse en la hiérarchie des valeurs selon la chronologie : Z'« ori­
ginal » n'est pas de soi supérieur à toutes ses traductions, l'an­
tériorité est historique, non métaphysique, et ce qui vient 
après n'est pas non plus de ce seul fait supérieur à ce qui 
vient avant (p. 94). Si la nontraduct ion doit soumission et fidé­
lité, c'est moins à la lettre du texte init ial qu 'à cet « entre­
texte » que tous deux, l 'original comme le nontradui t , tâchent 
à la fois de produire, de reproduire mais avec lequel ils ne 
coïncident ni l 'un ni l 'autre jamais tout à fait. Or l'idéologie 
traductionnelle a la vue courte : elle p rend le texte original 
pour cet in ter-texte même, et l'érigé, ce faisant, en absolu, lui 
qui n'est pour tan t qu ' une version, au même titre que ses mul­
tiples reprises dans la même langue ou dans d'autres. 

Face à l 'original, la nontraduct ion adopte donc une 
a t t i tude moins simple sans doute (quoi de plus simple que 
la domination?), mais plus conforme à l'égalité des langues 
et des textes quels qu'ils soient. C'est, comme dit Brault , que 
la nontraduct ion, provenant à la fois de l 'empêchement et de 
la nécessité de t raduire (p. 15), n 'arrive pas à départager sa 
dépendance et son indépendance. Elle est une fidélité qui as­
pire à l'infidélité, ou mieux : un sens-fils (qui) cherche à tuer 
le sens-père pour enfin laisser être la relation père-fils comme 
tierce réalité, la seule désormais viable (p. 34). 

A la limite, la nontraduct ion, qui serait la formulation de 
l'« inter-texte », est impossible. Car cet inter-texte, cet entre­
deux, est en même temps un «nontexte», qu ' i l s'agirait de 
« nonécrire », puisque toute écriture, tout texte ne peut en 
fournir qu 'une variante, qu 'une expression contingente, donc 
nécessairement réductrice et approximative. Uti texte à côté 
d 'un texte. Les supprimer tous deux pour faire place au seul 
texte qui en appelle à la surprise de par ler « sans sujet ». Non-
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traduire (p. 32-33). L'essentiel de la nontraduction réside dans 
cette suppression, c'est-à-dire dans le refus de tenir aucun des 
deux textes pour définitif. Donc dans le geste qui consiste à 
sortir d'un texte donné pour se tenir sur le seuil invisible d'un 
entre-deux (p. 14), dans le recommencement indéfini de ce 
geste, dans le pur possible, qui est l'impossible même. Le texte 
vraiment nontraduit, écrit Brault, il n'appartient pas (à la 
nontraduction) de le produire. Il se trouve quelque part, dans 
le passage, dans l'inter-texte (p. 95). 

Mais le nontraducteur a le mérite, sachant qu'il ne 
l'atteindra jamais, de se mettre néanmoins à la poursuite ou 
dans le rayonnement de ce lieu informulable, que nulle écri­
ture ne rejoint, mais dont seule elle peut révéler la pré­
sence lointaine, la si proche absence. En cela, rien d'essen­
tiel ne distingue le nontraducteur de l'écrivain. Après tout, 
reconnaît l'auteur de Poèmes des quatre côtés, peut-être que 
c'est ça, simplement, écrire (p. 51). 

Cela dit, on voit mieux maintenant le sens véritable du 
titre que Brault a donné à son recueil. Les quatre côtés, en 
effet, signalent implicitement la présence d'un centre qu'ils dé­
limitent, c'est-à-dire qu'ils ont pour fonction à la fois de 
contenir et de cacher. Ce centre, qui seul importe et explique 
toute la structure, figure l'« inter-texte », et les quatre côtés, 
les textes multiples produits pour le dire, qui tirent de lui 
leur raison d'être, qui renvoient à lui, mais qui n'en restent 
pas moins toujours à sa périphérie. Ce centre est-il vide ou 
plein, pur silence ou parole tue, impossible de le savoir. 
D'ailleurs, cela revient peut-être au même. L'important de 
l'inter-texte, ce n'est pas son contenu, c'est qu'il soit là, c'est-à-
dire qu'il ne soit pas dans les textes, vu que ceux-ci sont ses 
côtés, ses limites et ses reflets, ce qui est à la fois tout et rien. 

Image de la relation entre les textes de plusieurs auteurs 
ou de plusieurs langues, la nontraduction peut aussi servir 
à illustrer le rapport entre les hommes. Il y a une éthique de 
la nontraduction, que Brault lui-même exprime en ces termes : 

Nous ne nous traduirons plus l'un et l'autre, en une 
image du même, image toujours brouillée, tremblante 
d'à-peu-près, et qui finit par exténuer le propre de 
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chacun. Nous serons recentrés ailleurs-ici, comme ce 
texte sous mes yeux, familièrement étrange, nous se­
rons unis par contradiction, nontraduits. (p. 16) 

La nontraduction, en somme, signifie rapprochement et 
distance, fusion et rupture, c'est-à-dire le contraire aussi bien 
de la domination que de l'exclusion : la liberté. 

C'est tout dire. Et c'est dire aussi que la poésie de Brault 
continue sans cesse, et plus que jamais, de nous parler. 

** * 
Poèmes des quatre côtés est le troisième recueil de Jacques 

Brault, après Mémoire (1965, 1968) et la Poésie ce matin (1971, 
1973). Paul Chamberland, lui, a déjà publié, avant Demain 
les dieux naîtront, cinq recueils qui ont fait de lui, à l'instar 
de Brault, une figure majeure de la poésie québécoise con­
temporaine. Ce sont : Genèses (1962), Terre Québec (1964), 
l'Afficheur hurle (1965), l'Inavouable (1968) et Eclats de la 
pierre noire d'où rejaillit ma vie (1972). 

Mais de tous les recueils de Chamberland, aucun n'a été 
édité aussi somptueusement que Demain les dieux naîtront'-2'1, 
un des beaux livres parus dernièrement au Québec. Orné de 
graffiti, de dessins d'enfants et de photographies, le recueil 
a de plus été entièrement calligraphié et mis en page par l'au­
teur, ce qui permet toutes sortes de jeux visuels et d'effets spé­
ciaux, grâce aux différentes grosseurs des caractères, à la dis­
position de certains textes en forme de calligrammes, à l'imbri­
cation de plusieurs textes dans le même, etc. Il y a là toute 
une rhétorique qu'il serait intéressant d'étudier, mais que je 
laisse à de plus compétents que moi (3), me bornant à déplorer 
que mon propre texte ne puisse guère tenir compte de cette 
dimension de l'oeuvre et doive traiter celle-ci comme si elle 
était à cet égard semblable à toutes les autres, ce qui risque 
peut-être de la desservir. 

Contrairement à Poèmes des quatre côtés, Demain les 
dieux naîtront frappe d'abord par son absence de division in-

(2) L'Hexagone, Montréal, 1974, 28 J pages. 
(3) Tout cela vaudrait aussi pour le beau recueil de Michel Côté, Dixième lunai­

son, paru aux éditions du Noroît, 1974, s.p. et également calligraphié, illustré 
et mis en page par l'auteur. 
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terne. On assiste au déferlement ininterrompu, intarissable, 
d'une parole qui se renouvelle, se reprend, se réalimente sans 
cesse. Une sorte d'oraison. Et de cette continuité vient sur­
tout le sentiment qu'éprouve le lecteur d'être emporté, enle­
vé hors de lui-même dans un courant sans fin. En cela, cette 
oeuvre est bien du même Chamberland dont les recueils pré­
cédents (et même les essais publiés dans Parti pris, qu'il fau­
drait d'ailleurs réunir en volume) possédaient une fulgurance, 
une énergie uniques dans notre poésie. En effet, on retrouve 
ici le même souffle romantique, la même richesse d'images et 
de rythmes, la même justesse et la même abondance qui don­
naient à l'Afficheur hurle ou à Terre Québec leur si authenti­
que pouvoir de fascination. 

Mais il est un autre aspect de la poésie de Chamberland, 
que les recueils précédents possédaient aussi, mais à un degré 
moindre ou mieux contenu, et qui devient ici dominant, si­
non exclusif : c'est son allure prophétique, didactique, Du­
charme dirait : « slogante », c'est-à-dire qui confine à la pré­
dication. Chamberland, dans le Mode d'emploi qui ouvre le 
recueil, a beau déclarer : le présent objet textuel ne concerne 
que les consciences libres / on dispose d'un texte comme de 
n'importe quel ensemble / de stimuli assimilables par un cer­
veau qui en fait ce qu'il veut / je ne connais pas d'autres 
lecteurs (p. 7), cette ouverture à l'interprétation, cette marge 
laissée au lecteur, reste effectivement très mince, sinon tout 
à fait nulle, vu l'univocité on ne peut plus étroite du texte. 
En fait, le message est si péremptoire, l'exhortation si cons­
tante, que l'attitude du lecteur ne peut guère être que d'adhé­
sion ou de refus pur et simple, un peu comme cela se passe 
avec les écrits religieux, dont la lecture et l'interprétation 
ne viennent pratiquement qu'en second lieu, une fois admises 
les prémisses. Et telle est bien ici la liberté du lecteur : la 
liberté congrue consentie à un croyant. 

Livre de foi, en effet, que celui-ci. Foi en ce que j'appel­
lerais la réalité de la poésie, ou mieux, en la possibilité de 
vivre la poésie, de transporter dans l'existence toute l'exalta­
tion et toute la plénitude de la poésie. En d'autres mots, le 
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grand rêve surréaliste : réinventer la vraie vie, posséder la 
vérité dans une âme et dans un corps. Surtout dans un corps. 
Car le livre est thématiquement dominé par la célébration du 
désir physique, plus spécialement pédéraste, et sa sublima­
tion en une vaste cosmologie proprement mythique. L'Enfant, 
en effet, l'enfant de chair, devient bientôt le héraut de l'huma­
nité future, une humanité rachetée, divinisée, complètement 
libérée de toute frustration et rendue à la splendeur de ses 
origines édéniques. Tout cela après la grande Mutation qui 
nous attend (ou nous guette) et qui, selon le poète, devrait se 
produire au plus tard vers la fin de ce siècle. 

On reconnaît là, en plus des références à la poésie dite 
maudite (Lautréamont, Sade, Rimbaud, Artaud, Bataille), 
déjà présentes dans les oeuvres précédentes de Chamberland, 
tout le bag de la nouvelle culture : la mystique orientale, 
la libération sexuelle, l'anarchisme érotico-mystique, le rock, 
l'écologisme, le millénarisme, et même le macluhanisme. 
Le livre est d'ailleurs littéralement cousu de citations de 
Breton, Jefferson Airplane, Nietzsche, les Beatles, Artaud, 
Jimi Hendrix, etc., qui forment un arrière-fond culturel 
permanent et veulent donner l'impression d'un message plu­
riel, unanime plutôt, d'une clameur universelle à laquelle se 
mêle humblement la voix du poète. 

Du reste, c'est sans doute là, c'est-à-dire dans ce passage 
constant du plan de l'expérience personnelle à celui du pro-
phétisme, que se trouve l'aspect principal de Demain les 
dieux naîtrons. D'une part, en effet, ce livre a valeur de con­
fession. Il émane directement du vécu du poète, de la volonté 
d'assumer le plus complètement, le plus fougueusement pos­
sible ce vécu, et d'en revendiquer même les éléments les moins 
avouables. Toute confession est en même temps un défi et une 
libération. Celle-ci n'échappe pas à la règle. Il y règne une 
allégresse et aussi une fureur presque juvéniles : l'audace de 
qui tout à coup se découvre et consent entièrement à ce 
qu'il est. Par là, Demain les dieux naîtront nous émeut et 
nous rend intimement complices du poète. Quel prisonnier, 
voyant l'autre dénouer ses chaînes, ne se sent directement con­
cerné ? 
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Mais la confession, et c'est le second plan dont je parlais, 
a comme peur d'elle-même et de ses limites. Aussi, pour pren­
dre plus d'assurance, ou pour se justifier peut-être, le je, 
presque aussitôt, se transforme en nous. Il se donne pour exem­
plaire et appelle à lui le monde entier. Son histoire personnel­
le devient à ses yeux l'illustration d'un fait universel, l'annonce 
d'une histoire future. Il donne à sa propre aventure une di­
mension mythique, pour l'agrandir sans doute, mais sans 
doute aussi pour la cacher. Saint Paul, non content de ra­
conter le chemin de Damas, devint confesseur et auteur d'épî-
tres. Chamberland, de même, non content de se raconter 
comme individu, se met à parler de l'espèce, il devient pro­
phète. 

quand 
l'homme et la femme 
l'homme et l'homme 
la femme et la femme 
le frère et la soeur 
le père et la fille 
la mère et le fils 
l'adulte et l'enfant 

feront l'amour 
avec la peau et l'énergie de tout leur corps 

tous ensemble 
dans la même prairie radieuse 
alors le ROYAUME 
descendra sur la terre (p. 202) 

Cette vision du monde, certes, ne se discute pas. Comme 
toute utopie, comme tout désir, elle inspire et aiguillonne. 
En tant qu'image, elle fascine. Et il en va de même de toutes 
les visions analogues qui parsèment le recueil — comme de 
celles qu'on trouve chez Rimbaud, Lautréamont ou Breton : 
projections d'un monde moins futur dans le temps que pré­
sent dans la pensée, valables surtout comme expression d'un 
désir actuel, et non sans doute comme prophéties concrètes. 

Or c'est à partir du moment où ces images s'organisent en 
doctrine ou en un appareil de dogmes et d'articles de foi, 
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c'est-à-dire — et quoi qu'en pense Chamberland — en idéolo­
gie, c'est à partir de ce moment — qui survient assez tôt dans 
le recueil — que s'opère le partage entre lecteurs croyants et 
lecteurs sceptiques. Ceux-là adhéreront, ceux-ci douteront, 
mais une chose est certaine : ni les uns ni les autres ne seront 
plus alors des lecteurs de poésie. Ce qu'ils liront plutôt, c'est 
un discours, une profession de foi, une exhortation morale, 
bref : une idéologie. 

Evidemment, tout est idéologique, à commencer par ce 
que je suis en train d'écrire. Mais seules se justifient les idéo­
logies d'opposition, d'agression, de subversion efficace de 
l'idéologie dominante. Or qu'en est-il de celle que proclame 
Demain les dieux naîtront? Où se situe-t-elle réellement ? 

On répondra sans hésiter : dans l'opposition, puisqu'il 
s'agit d'«anarchisme amoureux » (p. 124), d'anti-capitalis-
me, et d'un refus global du système, dans le genre de 
Mainmise et de tout ce qu'on appelle la contre-culture. A cet 
égard, Demain les dieux naîtront est très représentatif d'un 
vaste courant devenu de plus en plus important au Québec 
depuis 1970 environ, avec la généralisation des drogues et 
la libéralisation du sexe. Nouvelle civilisation, a-t-on dit, 
qui se fomente un peu partout dans le monde (mais surtout 
dans les pays riches) et qui a retenu l'attention de tout ce 
qui se fait de sérieux comme sociologues, anthropologues et 
autres historiens du présent. 

Je ne sais ce que signifie tout cela d'un point de vue pla­
nétaire. Mais je soupçonne que ce mouvement est moins ho­
mogène qu'on veut bien le croire, et qu'il a, au moins en 
partie, des racines particulières dans chacune des sociétés où 
il se manifeste. Au Québec, en tous cas, il me semble qu'un 
lien assez direct existe entre ce courant et la conjoncture so­
cio-politique qui l'a vu naître et a ensuite favorisé sa dif­
fusion, c'est-à-dire le recul politique et la recrudescence de 
l'oppression qui ont marqué notre existence collective au 
cours de ces dernières années. Je me demande donc, naïve­
ment sans doute, s'il ne faut pas voir aussi, dans la contre-
culture telle qu'elle s'est manifestée au Québec depuis cinq 
ans, une sorte de sublimation ou de compensation provoquée 



LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 111 

directement par notre impuissance politique. Une évacua­
tion de la réalité immédiate, sociale et politique, au profit 
du moral et du métaphysique. Chose certaine, les parentés 
sont frappantes entre la contre-culture actuelle et les idéolo­
gies produites jadis par notre impuissance. En effet, on y 
retrouve à la fois un messianisme à peine distinct de l'ancien 
(le Kébek, écrit Chamberland, sera l'un des laboratoires j les 
plus avancés de la Nouvelle Amérique — p. 24), en même 
temps que l'internationalisme para-teilhardien des années 
cinquante, deux idéologies qui eurent en commun d'ignorer 
l'ici et le maintenant et de conquérir vaillamment l'avenir. 
Deux idéologies qui tentèrent de nous rassurer, et par consé­
quent qui firent toujours l'affaire de ceux à qui notre inexis­
tence rapportait. 

Je ne veux accuser qui que ce soit, et Chamberland moins 
que quiconque. Mais je ne puis m'empêcher de poser la 
question : qui a intérêt à ce que nous nous disions que de­
main nous serons des dieux, sinon ceux-là mêmes qui nous 
empêchent dès maintenant d'être des hommes ? 

Mon texte, comme celui de Chamberland, se termine sur 
une interrogation. Qui connaît la réalité ? 

FRANÇOIS RICARD 


