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Littérature américaine 

JOSEPH McELROY — 
LOOKOUT CARTRIDGE (1975) 

Auteur de trois romans très remarqués (A Smuggler's Bi­
ble, Hind's Kidnap et Ancient History), Joseph McElroy11' 
vient de publier, sous le titre quelque peu énigmatique, quasi 
intraduisible en français, de Lookout Cartridge (La cartouche 
du guetteur? La recharge du guetteur?), un quatrième ou­
vrage qui est extrêmement nourri, puissant et original. Men­
tionnons tout de suite, cependant, que ce roman n'est pas de 
lecture facile : il exige, de la part clu lecteur, une attention 
constante, due en partie à l'érudition de l'auteur, en partie à 
certains procédés techniques du romancier, qui recourt fré­
quemment à des « collages », interruptions, fractionnements, 
€ cassages » ou « atomisation » du récit ou des personnages. 
Cela dit, le roman reste « réaliste », — quoique d'une façon 
fort différente des romans réalistes, documentaires ou sociaux 
de Zola, Dreiser ou Joyce Carol Oates — ; il demeure intégré 
dans un cadre de réalités et de problèmes qui sont ceux que 
nous rencontrons nous-mêmes tous les jours : la vie, la mort, 
l'amour, la haine, le lucre, l'ambition, la pol i t ique. . . 

Lockout Cartridge est, à première vue, ce qu'on pourrait 
appeler en anglais un thriller, autrement dit un récit de 
suspense au cours duquel on cherche la solution d'un énigme, 

• à travers des labyrinthes fertiles en dangers, et marqués, à 
chaque étape, par divers actes de violence. 

(1) Né en 1930 a Brooklyn, Joseph McElroy est professeur de littérature anglaise 
à Queens College (N.Y. ) . 
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Au moment où commence le récit, c'est-à-dire dans l'été 
de 1971, nous apprenons qu'un certain film, tourné en Angle­
terre, au Pays de Galles et en Corse par deux amis — deux 
Américains expatriés, Dagger di Corro et William Cartwright, 
— a été, apparemment, détruit dans une maison de Londres. 

L'un des auteurs du film, Cartwright — un homme âgé à 
l'époque d'environ trente-cinq ans — qui est également le 
narrateur, cherche à retrouver ce qui peut rester du film et 
s'efforce de reconstituer, grâce à ses souvenirs et à un journal 
qu'il a tenu pendant le tournage, les diverses séquences. Celles-
ci comprennent essentiellement les épisodes suivants : 
— un match de softball à Hyde Park ; 
— l'interview d'un jeune déserteur de l'armée américaine, prise 

dans une pièce quasi nue qui se révélera plus tard apparte­
nir au studio d'une artiste peintre américaine aux cheveux 
roux nommée Jan Graf ; 

— un feu de joie au Pays de Galles ; 
— la préparation d'une valise par un voyageur ; 
— une scène dans le métro de Londres au cours de laquelle un 

« hippie » hawaïen, accompagné de sa petite amie new-yor­
kaise, joue de la guitare ; 

— un « montage » en Corse où se retrouvent, près du port 
d'Ajaccio, des expatriés américains. 

— une « merveilleuse maison de campagne ». 
— une scène à Stonehenge. 

Ce qui fait l'unité de tous ces épisodes, c'est qu'on voit 
paraître dans chacun d'entre eux des expatriés, américains ou 
autres, vivant en Angleterre. 

Dans l'esprit de Cartwright, le film était destiné à expri­
mer la situation des expatriés américains en Europe ; mais 
sans doute aussi, ses problèmes personnels d'expatrié améri­
cain en Angleterre et ceux de sa famille. Celle-ci se compose 
essentiellement de sa femme Lorna — américaine comme lui — 
musicienne, brune, belle et sensible — et de leurs enfants Jenny 
(dix-sept ans) et Will (quinze ans). 

Le co-auteur du film, cependant, avait des intentions 
peut-être un peu différentes. Dagger voulait exprimer deux 
décennies de l'histoire américaine et illustrer certaines ten-
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dances de l'époque telles que l'influence des philosophies orien­
tales, le dégoût et le rejet, par beaucoup de gens, de la vie cita­
dine (gâtée par la pollution), l'attraciion exercée par les 
« communautés », hippies ou autres, sur un certain secteur 
idéaliste de la jeunesse américaine. 

Cartwright qui, par sa profession, est amené à voyager 
souvent (il représente à Londres des firmes américaines de 
matériel scientifique), fait la navette entre l'Europe et le 
Nouveau-Monde et poursuit inlassablement une quête qui le 
mènera non seulement à Londres et New-York, mais jusqu'à 
Glasgow, dans les fjords écossais et aux Iles Hébrides. 

Cartwright se rend compte, assez rapidement, que son 
film a fait partie d'un dessein plus vaste, et qu'il a été « mani­
pulé », comme d'ailleurs son ami Dagger. Un certain nom­
bre de gens dressent sur ses pas des embûches et sa quête va 
devenir extrêmement dangereuse pour livrer les siens : les 
manuscrits de son journal vont être volés, son appartement à 
Highgate cambriolé ainsi que celui de son ami Sud à New-
York ; il sera attaqué à plusieurs reprises par des inconnus, 
sa fille Jenny courra les plus graves dangers. 

Cartwright, courageusement, pousse jusqu'au bout son en­
quête. Il apprendra que « son » film était lié à l'activité d'un 
petit groupe de conspirateurs, mi-idéalistes mi-terroristes dont 
les chefs sont des gens violents et dépourvus de scrupules qui 
projettent de placer des bombes à divers endroits stratégiques 
et de provoquer ainsi une révolution. 

Avant la fin du récit, une demi-douzaine de personnages 
au moins auront été « liquidés », d'une façon ou d'une autre, 
l'un empalé par une antenne de radio, un autre tué d'un coup 
de couteau, d'autres encore assassinés par un tueur profession­
nel qui, à son tour, périra violemment. 

La galerie de personnages présentée par Joseph McElroy 
est extrêmement nombreuse et variée. Plusieurs sont épisodi-
ques, mais la plupart sont intéressants et, quoique présentés 
de façon assez discontinue et en quelque sorte « atomisée », 
extrêmement vivants et ils finissent par s'imposer au lecteur. 

Cartwright est, évidemment, le plus remarquable. Comme 
son créateur (avec qui il possède plus d'un trait commun), il 
a passé son enfance à New-York, à Brooklyn Heights. Doué 
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d'une certaine générosité et d'un grand courage physique, il a 
une intelligence scientifique : ses analyses sont conçues en ter­
mes technologiques, sa pensée se modèle sur un vocabulaire 
emprunté à celui de l'électronique et du cinéma. Cartwright 
a eu quelques aventures extra-conjugales, notamment avec une 
certaine Tessa Allott, une Juive allemande mariée à un pro­
fesseur d'histoire américain. Mais il aime sa femme, profon­
dément et passionnément. Lorna — une New Englander qui 
vient de l'Etat du Maine et dont la p 'au, nous dit-on, sent 
tantôt la vanille, tantôt l'odeur des pins ou du « savon de 
pins » du Maine, — a souffert, il y a quelques années, d'une 
dépression nerveuse, sans doute provoquée par les difficultés 
d'adaptation et des réelles souffrances que peut rencontrer une 
Américaine projetée brusquement dans un pays étranger, 
mais elle semble installée maintenant dans son existence à 
Highgate, où elle s'intéresse activement à un choeur. 

Les enfants de Cartwright ont été également affectés par 
leur appartenance simultanée à deux formes de civilisation. 
Will ne semble pas avoir trop de complexes. Il fait ses études 
dans une bonne école anglaise et, avec ses condisciples, a vi­
sité Chartres, qui l'a enthousiasmé. Mais Jenny, à dix-sept 
ans, est attirée par l'Amérique, où la vie semble plus inté­
ressante, plus dynamique, plus « excitante » qu'en Angleterre. 
Jenny, d'autre part, commence à s'intéresser aux hommes : 
elle a jeté son dévolu sur Reid, un ancien élève de Carnegie 
Tech devenu acteur et hippie, qui a fréquenté aussi Jan Graf, 
l'artiste peintre rousse âgée d'une quarantaine d'années, dans 
le studio de qui on a tourné une des séquences du film. Jen­
ny va être mêlée involontairement aux activités des « conspi­
rateurs » et échapper de peu aux violences des terroristes, en 
fait, elle sera sauvée par ressemblance avec une autre jeune 
fille, Claire qui sera tirée à sa place. 

Dagger est à peine moins fascinant que Cartwright. Il a 
eu une existence très aventureuse : reporter de faits divers en 
Californie, batteur de grève aux Bahamas, trafiquant en 
vieilles cartes du XVIIIe siècle, professeur dans les bases amé­
ricaines à l'étranger, il a aussi vécu au Mexique avant de se 
fixer en Angleterre avec sa jeune femme française, Alba, qui 
vient de lui donner son premier enfant. 
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Claire est une nièce à la mode de Bretagne de Dagger. 
Elle travaille pour une entreprise new-yorkaise de films con­
çus pour la télévision qui s'appelle « Outer Films », dirigée 
par un Américain nommé Phil Aut, l'époux divorcé de jan 
Graf, qui est également propriétaire d'une galerie en Angleter­
re, à Knightsbridge. Cette jeune fille, tombée dans le guê­
pier de la « conspiration » mentionnée plus haut, y laissera sa 
vie. 

Le petit groupe d'idéalistes et de terroristes comprend 
des personnages très divers : Jim Nielsen, le soldat américain 
qui a déserté, Krisch, un Indien, Chad, un Noir, Nash, Mike, 
et surtout les trois frères Flint — Jack, Gene et Paul — ont 
envisagé à un moment ou à un autre une action violente diri­
gée contre la « société de consommation ». 

Le plus doux des conspirateurs est Paul, le cadet des Flint, 
haï par son aîné Jack ; il décide finalement de vivre clans une 
« communauté » et fuit ses ex-camarades. Le plus dangereux 
est Incremona, un ancien technicien de l'électronique devenu 
aventurier politique et tueur à gages. 

Parmi les autres personnages qui retiennent notre atten­
tion, il convient de mentionner encore l'aimable Gilda, Tessa 
Allott, une autre femme particulièrement ravissante, qui 
rejoint Cartwright dans une chambre d'hôtel « grinçante » de 
Stonehenge — et son mari Dudley, l'historien, spécialiste des 
Mayas ; le « druide » Andsworth, qui joue un rôle important 
dans la séquence galloise ; Sud, l'ancien condisciple et ami de 
Cartwright, lequel loge chez lui quand il passe par New-York, 
sa femme divorcée Rose et ses deux enfants. Tris et Ruby ; 
Constance (Connie), une jeune femme dont on dit qu'elle 
« répondait non pas à ce que disaient les gens mais à ce 
qu'elle entendait dans leurs esprits », etc . . . 

• • 

Plusieurs thèmes s'entrecroisent dans le roman. Le prin­
cipal, qui apparaît très nettement aux deux tiers clu récit, est 
sans doute le thème spinozien de la « nécessité » et de la « liber­
té ». Cartwright refuse de se laiser « manipuler » par d'autres. 
Les « manipulateurs », d'ailleurs, échouent dans leurs entre-
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prises. Carwright voudrait être libre. Il reconnaît, cependant, 
et il est peut-être le seul parmi tous les personnages de Look­
out Cartridge à le faire, qu'il est, à certains égards, « détermi­
né », qu'il est une partie d'un tout et que, sur notre planète, 
toutes choses, touies actions humaines sont liées et inter­
dépendantes. Ajoutons qu'il est à certains jours « détaché », 
mais ce déiachement n'est jamais monstrueux ou inhumain. 

Les thèmes accessoires clu roman sont ceux de l'exil et de 
l'expatriation — et des problèmes causés par le détachement, 
l'arrachement, l'adaptation à de nouvelles circonstances, à un 
nouveau milieu. Il ne s'agit pas seulement des Américains 
en Angleterre, mais des Juifs allemands qui, comme le père 
de Tessa, ont recommencé leur vie (mais gardé leur religion 
et leurs manières de penser) dans un pays accueillant aux 
émigrés politiques, ou, comme d'autres membres de la famille 
de Tessa, sont allés s'installer en Israël, ou encore, comme 
certains jeunes idéalistes, sont partis rejoindre des « âmes 
soeurs » clans des « communes » ou phalanstères clu Chili ou 
de la Nouvelle-Angleterre. 

La toile de fond du roman et son langage sont en grande 
partie technologiques. Le vocabulaire du romancier qui est, 
dans une large mesure, celui de son héros, emprunte beau­
coup aux idiomes scientifiques et techniques, notamment 
ceux qui relèvent de l'électronique et de la cinématographie 
(circuits imprimés, flashes, écrans, filtres jaunes, montages, 
etc.). 

D'une façon générale, on peut dire que l'un des attraits 
les plus sérieux du roman est son ambition d'être une « som­
me » dans la tradition du Great American Novel, « le grand 
roman américain » qui s'efforce d'englober tout ce qu'il y a 
d'original, d'actuel, d'important et d'intéressant à dire sur 
une époque. L'impact sur les destinées humaines des événe­
ments politiques (assassinat des Kennedy, ou exécution de 
Nagy, par exemple), et plus encore peut-être, de la tonalité 
générale d'une période qui a vu la conquête de la Lune, l'ins-
talation d'un laboratoire céleste (Skylab) et un certain nom­
bre d'autres grandes entreprises ou « progrès » technologiques, 
est clairement inscrit en filigrane dans l'intrigue. Et c'est 
pourquoi ce livre massif, parfois difficile à lire, ce récit fré-
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quemment interrompu et rempli de digressions, est une oeu­
vre troublante, importante et probablement une oeuvre ma-
jeune qui, à notre avis, devrait laisser sa marque, comme le 
Fravity's Rainbow de Thomas Pynchon, dans la littérature 
américaine des années 70. 

GORE VIDAL — BURR (1973) 
Auteur de plusieurs romans à très grand succès parus en­

tre 1946 et 1970 (The City and the Pillar, Washington, D.C., 
Myra Breckinbridge, e tc . . . ) et d'une pièce de théâtre très re­
marquée (The Best Man), Gore Vidal s'était essayé au roman 
historique avec son livre sur Julien l'Apostat (1964). Avec 
Burr, son plus récent ouvrage, il nous donne une biographie 
à peine romancée d'un des héros de la Guerre d'Indépendance 
et d'un des personnages les plus importants et les plus discutés 
des débuts de l'histoire des Etats-Unis. 

Il s'agit d'Aaron Burr, qui, entre autres faits notables de 
sa longue et riche carrière, fut colonel clans l'armée améri­
caine, vice-président des Etats-Unis, tua en duel un des hom­
mes d'Etat les plus éminents de la jeune République, fut tra­
duit en Haute-Cour pour trahison et mourut à quatre-ving's 
ans et sept mois après une existence jusqu'à la fin aventu­
reuse, agitée et riche en épisodes assez peu ordinaires. 

Le principal narrateur de Burr est un jeune journaliste 
du New York Post, Charles Schuyler. C'est aussi le seul des 
personnages cités — et ceux-ci sont innombrables — qui n'ait 
pas réellement existé. Sa présence, toutefois, est assez discrète 
et, le plus souvent, l'auteur préfère laisser la parole à Burr 
ou aux contemporains de ce dernier. 

Né en 1756, Aaron Burr appartenait à une des familles 
les plus cultivées et les plus respectées de l'aristocratie intel­
lectuelle de la Nouvelle-Angleterre. Son grand-père maternel 
était Jonathan Edward, un célèbre théologien calviniste. 
Son père, le Révérend Aaron Burr (1715-57) avait été le se­
cond président d'une grande Université — le « College clu 
New-Jersey » qui, plus tard, sera connu sous le nom de 
Princeton University. 

Aaron perdit de bonne heure son père et sa mère : orphe­
lin à l'âge de trois ans, il fut élevé par son oncle et tuteur, 
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Timothy Edwards. Marchant sur les traces de ses parents et 
grands-parents, il fit de bonnes études et, à dix-huit ans, obtint 
son diplôme de B.A. du College du New-Jersey. 

En 1775, il était inscrit à la Faculté de Droit de Litchfield, 
dans le Connecticut. Il entretenait alors de bons rapports 
d'amitié avec Dolly Quincy et avec le fiancé de celle-ci, John 
Hancock. Quelques semaines après la bataille de Lexington, 
qui marqua le début des hostilités entre les Britanniques et 
les colons du Massachusets, Burr reçut une lettre de John 
Hancock, devenu entre-temps président du Congrès Continen­
tal, dans laquelle celui-ci recommandait son jeune ami au 
général George Washington, le planteur virginien qui venait 
d'être désigné par le Congrès pour commander les armées des 
Insurgents. 

Burr se rend à Cambridge pour rejoindre les troupes de 
Washington. Ces troupes étaient composées d'éléments très 
divers ; un assez grand nombre étaient des mercenaires, prêts 
à déserter s'ils n'étaient pas payés ; beaucoup étaient dénués 
de toute expérience militaire. Certains généraux, comme Bene­
dict Arnold, étaient des apothicaires qui avaient improvisé 
une milice. Washington lui-même s'était fait connaître suriout 
dans les escarmouches entre colons et Indiens et ignorait tout, 
au début, de la stratégie et de la tactique des armées européen­
nes. 

Burr va participer, sous les ordres du général Benedict 
Arnold, à la première grande offensive de Washington contre 
les Anglais, à savoir l'invasion du Canada français, que les 
Américains espéraient « libérer » rapidement. 

. . . « Le général Arnold nous avait persuadés », écrit 
Burr, « que nous serions les libérateurs clu Canada. Comment 
aurions-nous pu ne pas réussir? Les Canadiens eux-mêmes 
étaient avec nous. La province de Québec avait été cédée par 
la France à l'Angleterre seulement douze ans auparavant, au 
grand désespoir des coloniaux français qui attendaient impa­
tiemment notre arrivée et leur « libération. » 

Burr se battit fort courageusement sous les murs de Qué­
bec. Malheureusement, son officier supérieur, le général Mont­
gomery, fut tué en pleine action d'un boulet de canon et le 
successeur de Montgomery, Campbell, décida, après avoir 
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consulté ses soldats, de battre en retraite ; quant au grand chef, 
Arnold, il ne poursuivit pas les opérations, alors que la prise 
de Québec était sans doute à portée de sa main. Jusqu'à la fin 
de sa vie, Burr demeura persuadé que si Campbell n'avait 
pas été un lâche, le Canada aurait été aisément conquis et 
aurait fait partie des Etats-Unis. Notons au passage ce trait 
constant du caractère de Burr : il croit dans la grandeur 
de l'Amérique. 

Pendant la campagne de Québec, le jeune Burr avait ré­
vélé d'indiscutables dons de chef : lucidité, intelligence, ca­
pacité d'embrasser rapidement une situation, de voir les points 
faibles de l'ennemi, d'inspirer et d'entraîner à sa suite les 
hommes placés sous ses ordres. Il avait, d'autre part, étudié 
les campagnes de Frédéric II et comprenait l'art de la guerre. 
Quand il retourna à l'Etat-Major de Washington, celui-ci lui 
donna le grade de major. 

Un peu plus tard, grâce à la protection de John Hancock, 
Burr allait être détaché auprès du général Israël Putnam, un 
ancien propriétaire de taverne qui avait « l'amabilité de cette 
classe sociale aussi bien qu'une intelligence honnête, quoique 
mal dégrossie. » 

Washington, cependant, commet l'erreur de vouloir dé­
fendre New-York avec des troupes insuffisantes. Il est battu 
à Brooklyn et devra suivre, après cela, la tactique de Fabius : 
temporiser, attendre des circonstances plus favorables avant 
d'exposer son armée. Burr, en tout cas, devait se distinguer en­
core à plusieurs reprises, dans les opérations contre les Anglais. 
Les historiens le créditent d'avoir sauvé, en dépit des ordres 
de ses supérieurs, une brigade entière qui, sans lui, se serait 
trouvée encerclée par les Bri'anniques. Li"utenant-colonel en 
1777, il passe l'hiver à Valley Forge, gardant avec efficacité un 
des accès clu camp retranché de Washington ; en juin suivant, 
il commande une brigade et le « Colonel » se clis'ingue à la ba­
taille de Monmouth. En janvier 1779, il assume le commande­
ment des lignes américaines entre le Hudson et le « Sound », 
dans le comté de Westchester, secteur où sévissaient le désordre 
et les pillages en raison de l'indiscipline des deux armées. Burr 
établit un système de patrouille efficace, appliqua rigou­
reusement la loi martiale et rétablit l'ordre. 
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A la fin de 1779, Burr, pour raisons de santé, quitte l'Ar­
mée, reprend ses études juridiques et, en 1782, est admis au 
barreau de l'Etat de New-York. La même année, il épouse, 
dans le New-Jersey, Theohosia, Prévost, une femme de dix 
ans plus âgée que lui, fascinante et cultivée. Elle avait été 
mariée à un Britannique qui vivait aux Antilles, avait cinq 
enfants, manquait d'argent, et était probablement déjà minée 
par un cancer. Mais Burr tomba follement amoureux d'elle 
et, après la mort du mari, en 1782, l'épousa. Il ne devait jamais 
cesser de l'adorer. Elle lui donna une fille, Theodosia, née en 
1783. 

Après l'évacuation de New-York par les Anglais, Burr 
et sa femme quittèrent le New-Jersey et s'installèrent dans 
leur très belle propriété de Richmond Hill, située à ce qui 
était alors les portes de la ville de New-York. 

Pendant les dix années suivantes, Burr allait devenir un 
des avocats les plus réputés de New-York et un des hommes 
politiques les plus en vue des Etats du Nord-Es'. Elu à l'As­
semblée de l'Etat de New-York en 1784 et en 1789, il est nom­
mé « attorney general » (ministre de la justice) de l'Etat de 
New-York, puis en 1791, âgé de trente-cinq ans, il est élu au 
Sénat des Etats-Unis, battant le Général Schuyler, beau-père 
d'Alexandre Hamilton, le futur leader du parti fédéraliste, 
qui avait été déjà son rival à l'armée et continuera, pendant 
toute sa carrière, à essayer de se mettre en travers de la route 
de Burr. 

Burr fut sénateur pendant six ans, puis de nouveaux mem­
bre de l'Assemblée de l'Etat de New-Work. Il était devenu 
un des personnages les plus influents du parti « démocrate-
républicain ». En 1800, il était probablement l'homme politi­
que du Nord des Etats-Unis qui avait le plus de chances de 
devenir Président. Il fit campagne sur le même ticket que le 
Virginien Thomas Jefferson, le grand homme du Sud. 

La campagne électorale des « démocrates-républicains » 
fut marquée par une remarquable organisation, entièrement 
due à Aaron Burr, et fut couronnée de succès. Mais le succès 
dépassa peut-être les espérances des vainqueurs. En effet, Burr 
obtint exactement le même nombre de voix, au college élec-
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toral, que son co-listier Jefferson. En vertu de la Constitution, 
la Chambre des Représen'ants — où les démocrates-républi­
cains n'avaient pas tout à fait la majorité — dut trancher entre 
les d' ux hommes. Une faction de Fédéralistes, préférant Burr 
à Jefferson, essaya de je'er son influence dans la balance, mais 
ne réussit pas à lui assurer une majorité absolue. Il fallut 
trente-sept tours de scrutin avant que l'élection de Jefferson 
ne fût acquise, grâce, en partie, à l'opposition déterminée 
d'Alexander Hamilton, à Burr. 

Jefferson fut donc choisi comme le troisième Président 
des Etats-Unis, — succédant à Washington et John Adams — 
et Aaron Burr devint vice-président. Certains contemporains 
— et quelques historiens — estimèrent qu'il aurait fait un 
meilleur président que Jefferson mais admettent que la chose, 
évidemment, est impossible à prouver. Cette élection présiden­
tielle de 1800 est unique dans l'histoire des E'ats-Unis. Depuis 
lors, on vote séparément pour élire le Président et le Vice-Pré­
sident, et on ne risque plus d'avoir deux colistiers qui aient 
exactement le même nombre de voix. 

Burr, pendant que la Chambre essayait de dénouer la 
« crise » présidentielle, n'avait rien fait pour influencer les 
Congressmen en sa faveur. Mais il ne put empêcher des ru­
meurs empoisonnées, propagées par Hamilton et ses amis, de 
se répandre : on murmura aux oreilles de Jefferson que son 
vice-président avait tenté de le déboulonner et peu à peu Jef­
ferson — qui avait la faiblesse d'être assez rancunier — et les 
fidèles de celui-ci en vinrent à clouter de la loyauté de Burr. 

Burr, cependant, fut un bon vice-président. Il présida le 
Sénat avec une dignité et une objectivité que reconnaissaient 
en privé beaucoup de ses ennemis. 

En 1804, il essaya de reprendre un rôle actif clans la poli­
tique new-yorkaise et se présenta aux élections gubernatoriales. 
De nouveau, cependant, Hamilton usa de son influence pour 
lui barrer le chemin, déclarant à qui voulait l'entendre que 
cet homme était « dangereux » et « méprisable » et laissant 
entendre qu'il savait sur son compte beaucoup de choses fort 
peu savoureuses. 

Un journal ayant rapporté ses propos tenus par Hamilton, 
d'après lequel le vice-président était un homme « sur qui il 
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pouvait donner une opinion détaillée encore plus méprisan­
te », Burr demanda des excuses. Hamilton ergota. Burr, qui 
avait perdu l'élection de New-York, en partie à cause de la 
campagne haineuse et sournoise d'Hamilton et de ses zélateurs, 
exigea réparation. 

Avant même que le duel pût avoir lieu, Burr dut satis­
faire aux lois de l'« honneur » avec un autre individu, poussé 
peut-être par Hamilton. On se battit à l'épée et Burr blessa 
le premier son adversaire. Quelques jours plus tard, Burr et 
Hamilton se rencontrèrent à Weehawken. L'arme choisie était 
le pistolet. Burr abattit son rival, qui mourut le lendemain. 

La mort d'Hamil'on eut un retentissement énorme. L'opi­
nion, dans l'ensemble, donna le beau rôle à la victime. Burr ne 
fut pas poursuivi pour meurtre, mais dégringola du jour au 
lendemain dans l'es'ime de ses compatriotes et devint une sor­
te de « paria », exclu de l'élite politique et sociale de son pays. 

Burr disparaît alors pendant quelque temps de la scène. 
Il voyage dans l'Ouest des Etats-Unis. Il avait acheté des ter­
res en Louisiane, songeait à y amener des colons, et à fonder 
— peut-être — un nouvel Etat dans ce vaste territoire récem­
ment acheté par Jefferson à Napoléon. Burr pensait aussi à 
la probabilité d'une guerre avec l'Espagne et à la conquête, 
par les colons de Louisiane, des Colonies espagnoles les plus 
proches, autrement dit du Mexique. Allait-il, comme le pré­
tendirent ses ennemis, se tailler un Empire pour lui-même ? 
Ou était-il seulement un précurseur de ceux qui, à la suite 
de Jefferson, allaient annexer d'autres territoires appartenant 
à une puissance européenne ? Jackson, un peu plus tard, ne 
réaliser a-t-il pas en partie le rêve de Burr ? 

Burr avait pris contact avec le général James Wilkinson, 
commandant des armées de l'Ouest. Or, Wilkinson, qui était 
un « faux bonhomme », déclara à Jefferson que Burr voulait 
séparer les Eta's de l'Ouest de l'Union. Jefferson le crut. Mais 
Wilkinson n'était pas si « credible » : il touchait de l'argent des 
Espagnols depuis longtemps déjà, et, en toute logique, aurait 
dû être révoqué et passé en Conseil de Guerre. Jefferson pré­
féra faire arrêter Burr et lui intenter un procès pour trahison. 
Ce procès à grand orchestre, présidé par le Chief Justice John 
Marshall, eut lieu à Richmond, capitale de la Virginie. Les 



LITTÉRATURE AMÉRICAINE 337 

procureurs nommés par Jefferson furent incapables de prouver 
que Burr avait trahi. Burr fut acquitté. Mais l'opinion pu­
blique restait montée contre lui. Il dut quitter le pays. 

Pendant quatre ans, Burr erra en Europe, passant une par­
tie de son temps à Paris et visitant entre autres, le Louvre et 
le Palais-Royal. 

Lorsque Jefferson eut terminé son second mandat prési­
dentiel, l'atmosphère, aux Etats-Unis, redevint respirable pour 
Burr. Entre-temps, sa fille Theodosia, mariée à Joseph Ails-
ton, un riche planteur et futur gouverneur de la Caroline du 
Sud, avait tout préparé pour son retour. Elle décida d'aller 
le chercher elle-même en Europe, et de le ramener aux Etats-
Unis. Malheureusement, le vaisseau dans lequel elle s'embar­
qua à Charleston à destination de Londres, fut pris dans une 
tempête et n'arriva jamais à destination. Aaron Burr fut ex­
trêmement peiné de la mort de sa fille, qu'il amait presque 
autant que la première Toeodosia. 

De retour aux Etats-Unis, Burr rouvrit son cabinet de con­
sultations juridiques et pendant les vingt-deux années suivan­
tes s'adonna à sa profession, tout en faisant, de temps à au­
tre, de grands projets et de hasardeuses spéculations qui l'em­
pêchèrent toujours de rétablir d'une façon vraiment solide 
sa situation de fortune. 

Une de ses dernières aventures fut d'épouser, à l'âge de 
soixante-dix-sept ans, une riche veuve nommée Eliza B. Jumel 
qui, dans sa jeunesse, avait mené une vie que la plupart des 
gens n'estimaient pas irréprochable. 

Ce second mariage, qui était sans doute, au moins partiel­
lement, un mariage de convenance, ne dura pas très longtemps 
et aboutit à une séparation. Burr, d'ailleurs, ne l'avait pas 
pris très au sérieux. Il continuait, malgré son grand âge, à 
avoir beaucoup d'amies et ces amitiés étaient si peu plato­
niques qu'on disait qu'il avait, dans plusieurs villes, des en­
fants illégitimes. On assurera même, un jour, que le prési­
dent Van Buren était le fils naturel de Burr . . . 

Burr, en tout cas, s'éteignit à Richmond, le 14 septem­
bre 1836. Ainsi s'achevait le destin de cet homme aventureux 
et passionné, qui, aujourd'hui encore, reste un des plus con­
troversés de l'histoire des Etats-Unis. 


