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Quatrième séance 
(7 octobre 1974 — 10 heures) 

Sous la présidence de : 

C A M I L L E B O U R N I Q U E L 

Communications par : 

GEORGES LISOWSKI 

C H R I S T O P H E R M I D D L E T O N 

PIERRE BEAUDRY 

G E O R G E S L I S O W S K I : 

Avant d'aborder en quelques propos décousus le thème 
proposé à notre réflexion commune, permettez-moi, moi aussi, 
d'en discuter d'abord les termes. A commencer par ce mot 
d'écriture. Je m'inquiète un peu, je dois dire, de voir le jargon 
à la mode envahir pour la seconde fois le titre de nos rencon­
tres. Dans notre désir insensé de formaliser tout ce qui j>eui 
l'être dans le domaine des sciences humaines — mus sans 
doute par l'esprit fallacieux que les ordinateurs pourront nous 
fournir un jour des réponses sûres aux questions si peu cer­
taines que nous posent ces sciences et leur objet — nous avons 
pu admirer récemment la carrière clu mot écriture, synonyme 
non seulement de tout travail de la plume, ravalant par con­
séquent Joyce au rang d'un, je ne sais pas, moi, Guy Mazeline, 
si ce n'est au rang de travaux que nos laborieux ancêtres ap­
pelaient du même nom mais au pluriel et que fignolent plus 
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efficacement de nos jours les calculatrices électroniques, mais 
synonymes en fait de tout, si l'on parle couramment de l'écri­
ture d'un film, si pour Jean-Pierre Faye les papiers que la 
Préfecture de Police refuse à des travailleurs immigrés c'est 
de l'écriture encore ! Je récuserai donc, quant à moi, la no­
tion d'écriture comme trop vaste pour être utile à quoi que 
ce fût. Je veux bien en revanche qu'on parle de littérature 
parce que là au moins, à défaut de savoir ce que c'est, je sais 
ce qui n'en est pas ; il n'en est plus de même quand on s'aven­
ture à me parler d'écriture. 

Le prospectus, où les idées et les mots me semblent par­
fois se télescoper quelque peu, affirme de manière péremp-
toire que l'écriture (la littérature j'entends) transgressant par 
définition le champ du général, celui des idéologies, est par 
définition irrécupérable, autrement dit, je pense qu'elle ne 
peut servir d'autres buts que les siens qui ne se confondent 
avec aucun projet politique ou social, cpii sont entièrement 
autonomes, conformes aux lois internes de son organisme vi­
vant, etc., mais cette péremption semble faire aussitôt place 
à l'incertitude, puisque l'on n'hésite pas à flanquer cet axiome 
d'un grand point d'interrogation et qu'on le propose à nos 
débats. C'est donc que la chose n'est point si sûre. 

En vérité, cette écriture qu'il faudrait bien dire sainte (et 
peut-être aussi la mettre au pluriel) puisqu'elle ne pèche par 
aucun compromis, ne regarde ni à droite ni à gauche, ne se 
soucie que de la pureté de son projet originel, où donc existe-
t-elle sinon clans le ciel des idées ? Parce que, vous l'aurez 
remarqué dans le prospectus, par une espèce d'opération ma­
gique, je dirais presque mystique, ce qui était tout à l'heure 
ravalé au rang le plus bas, le plus commun, le plus bassement 
utilitaire revêt brusquement une dignité quasi sacerdotale et 
tout le reste bascule clans l'anti-écriture entraînant clans les 
ténèbres extérieures maints chefs-d'oeuvre. Car c'est à croire 
que la littérature entière ne serait que de l'anti-écriture, si 
l'on songe aux motivations extra-littéraires de la plupart des 
grandes oeuvres qui n'avaient pas songé, les pauvres, à se nour­
rir exclusivement de leur propre projet. A commencer par 
la Chanson de Roland, née d'un souci de basse propagande 
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pour revigorer le courage de la chevalerie occidentale au mo­
ment des Croisades, par le récit des hauts faits d'armes réali­
sés par les aïeuls trois siècles auparavant, à poursuivre par Dan­
te, et le ludique Rabelais, d'Aubigné, Cervantes, Shakespeare, 

que sais-je encore. 
Bon, bien sûr, la littérature se situe au-delà de ces motiva­

tions dictées par les passions de l'heure, on peut même dire 
sans doute que n'est véritablement littérature que ce résidu 
qui ne se laisse pas réduire au schéma politique, social, moral 
ou religieux du dessein primitif, mais cela ne fait pas nécessai­
rement basculer clans le néant de l'anti-écriture tout ce qui fut 
entaché originellement d'un projet extra-littéraire. On ne fera 
jamais, on ne pourra jamais faire que d'écrire un livre ne 
soit pas un fait social, un acte politique. Et lorsque Tsepeneag 
nous parle de la gratuité de l'art, de sa dimension ludique, il 
sait très bien, et moi je sais, et nous le savons tous que ce fut 
aussi, que c'est aussi un acte politique que d'arguer de la 
gratuité et de l'autonomie de l'art devant les prétentions diri­
gistes d'un pouvoir oppressionnel. 

Récupération. En gros, nous savons de quoi il s'agit, mais 
là aussi, peut-ê're, faudrait-il plus de clarté. Brault disait que 
l'on ne récupère pas de l'uranium enrichi, mais ses déchets 
seulement. J'avais cru comprendre par cette métaphore que, 
pour lui, seuls les chefs-d'oeuvre ne pouvaient être récupérés 
et que cela revenait à dire en quelque sorte « Ecrivez mieux 
et vous ne serez pas récupérés ». Je ne pense pas que les chefs-
d'oeuvre soient à l'abri de la récupération, si l'on récupère jus­
qu'à l'évangile pour des slogans publicitaires (je m'étonne au 
fond que la lessive OMO ne se soit pas encore saisie de 
L'ECCE HOMO). En fait, tout est récupérable et les plus 
grandes oeuvres aussi peuvent être dénaturées de leur sens, ser­
vir d'autres fins que les leurs propres et celles que leur a assi­
gnées l'auteur. Et pas seulement les oeuvres, mais les actes 
mêmes, les témoignages vécus confirmés par le sang versé — 
non pas ce sang intellectuel qui faisait verser des larmes aux 
surréalistes au temps de leur naïve jeunesse, — mais clu bon 
sang rouge, du vrai, clu qui tache. Rue Sainte-Catherine, à la 
devanture d'une boutique de manteaux chauds et de fourrures, 
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j 'ai pu lire, à ma consternation j'avoue, le jour de mon arrivée 
à Montréal ce slogan publicitaire TRAVEL WITH A. SOL­
JENITSYNE. Et je ne fus pas moins consterné entendant un 
jour à la radio de mon pays : « Et maintenant, chers auditeurs, 
vous allez entendre la musique célèbre du film Sacco et Van-
zetti ». Par ce film, la cause de Sacco et Vanzetti a été à ce 
point récupérée par la civilisation qui les avait assassinés que 
l'immoralité fondamentale de cette annonce ne choquait même 
pas le speaker d'une radiodiffusion socialiste. C'est qu'en ef­
fet tout se prête à la récupération, les vieux papiers, les dé­
chets, les métaux non ferreux, les politiciens et les idéologies, 
les plus grandes oeuvres de l'esprit humain, jusqu'à la Révolu­
tion même. Tout ce qui peut avoir quelque utilité, tout ce 
qui peut présenter quelque danger. 

Cette récupération, bien sûr, si elle est universelle, n'est 
pas plus durable que le projet extra-littéraire qui a pu sus­
citer l'oeuvre et dont il ne reste rien au bout d'un certain 
temps. C'est vrai que Shakespeare, c'est vrai que Rimbaud, ces 
mines d'uranium enrichi, n'ont jamais été ni ne pourront ja­
mais être récupérés. Mais cela nous fait une belle jambe si 
quotidiennement tout peut l'être et que nul ne peut se tar­
guer d'être un nouveau Shakespeare ou un nouveau Rimbaud, 
assuré qu'il est du contraire. (Comme disait Jarry « Ce qu'il y a 
de sûr, voyez-vous, c'est que ça n'est pas un polyèdre. ») Que 
faire alors ? 

Je ne sais pas si on peut faire grand-chose, mais certaine­
ment pas en fermant les yeux sur le phénomène. Il faut 
d'abord en être conscient, regarder faire, protester, refaire ce 
qui a été défait, dénoncer les autres récupérations, donner en 
somme clu travail supplémentaire aux pouvoirs récupérateurs, 
ne pas cesser de les emmerder. Je ne pense pas qu'on puisse 
faire grand-chose de plus. Et se consoler, oui, se consoler que 
l'on ne récupère que ce qui est de quelque utilité, c'est-à-dire 
tout sauf le plastic. Se consoler en pensant que ce que l'on 
fait n'est sans doute pas faux comme le plastic, puisqu'on 
prend la peine de le récupérer. C'est ainsi que je comprends 
la question d'Archambault à Godbout et la réponse de celui-
ci hier. C'est que la démocratie dans laquelle vous vivez en 
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vous laissant la liberté de tout dire, de tout écrire, de tout 
publier semble entacher d'insignifiance, invalider en quelque 
sorte le sens de vos paroles, le sens de votre action. Ce n'est 
pas la police secrète qui enregistrait hier soir la conférence de 
Miron, c'est la très officielle Radio-Canada. Mais je me de­
mande tout de même si c'est pour la diffuser. Et si même cela 
était — cela voudrait dire seulement qu'un certain seuil de 
tolérance n'a pas été dépassé par le conférencier. Gaston fera 
mieux la prochaine fois, ou alors Brochu le relaiera au micro. 
Il vous faut vous hisser en quelque sorte au-dessus de l'insigni­
fiance, ambitionner d'être récupérés, puis refuser et dénoncer 
la récupération. Obliger le pouvoir à tomber son masque, 
à dévoiler son visage oppresseur, l'obliger à interdire des films, 
à vous interdire le micro ou la télévision, à censurer vos textes. 

Elles sont rares dans l'histoire les grandes heures où la 
littérature se trouve avoir un rôle social à jouer, où le poéti­
que peut vraiment intervenir dans la politique. Généralement 
ce sont des heures graves pour la nation qui réinsère alors 
automatiquement ses poètes à leur place dans la société. Ce 
fut le cas en Pologne au XIXe siècle où la littérature, la poé­
sie a décidé littéralement de la survie d'une nation. C'est le 
cas dans le troisième quart du XXe siècle de la littérature qué­
bécoise qui manifeste avec tant d'éclat le réveil et la prise de 
conscience d'une nation. Brochu, hier, nous faisait part de 
son angoisse quant au sort de la nation québécoise clans vingt 
ans. Eh bien, je pense qu'il faut dire que les pouvoirs de la 
poésie sont magiques au point de renverser parfois les cours 
des processus démographiques apparemment irréversibles. En 
Pologne au XIXe siècle, quand le pays n'avait pas d'existence 
nationale dépecé qu'il était entre trois puissances voisines, cpie 
la bourgeoisie et l'aristocratie locale pactisaient avec l'ennemi 
pour continuer à faire des affaires, que l'élite intellectuelle 
avait pris la route de l'exil, qui pouvait se clouter que la 
grande masse de paysans illettrés abandonnés à elle-même et 
soumise à des pressions effroyables puisse ne pas succomber 
définitivement un jour à l'assimilation colonisatrice ? Eh bien 
la poésie s'est faite orale, elle a traversé les frontières, elle a su 
trouver l'oreille des analphabètes, elle a fait que la nation 
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a survécu. Ce qui semble scientifiquement établi et inévitable, 
c'est-à-dire, le pire, n'est pas toujours sûr lorsque la poésie s'en 
mêle. 

Le lieu du combat. Il en a beaucoup été question hier et 
avant hier. Ce lieu du combat, n'est-ce pas la langue, pour 
un écrivain ? Si nous avons beaucoup parlé de langue jusqu'à 
présent, il a fallu attendre la séance orageuse d'hier soir pour 
que la vraie problématique langagière surgisse, celle qui m'a 
bouleversé si profondément dans ce que disait Michèle La­
londe il y a deux ans, à savoir qu'en fait l'écrivain québécois 
n'a pas véritablement et naturellement de langue dans laquelle 
s'exprimer et qu'il lui faut choisir entre écrire en fiançais au 
risque de se couper d'une grande partie clu public populaire, 
des masses citadines ou bien écrire en jouai et contribuer 
ainsi soi-même, chaque jour à la dégradation de la langue, non 
seulement son outil de travail, mais dépositaire et seul déposi­
taire pour l'instant de l'idée de la nation. C'est là que se 
joue votre jeu et qu'il soit dramatique, Fernand, qu'il vous 
abîme parfois dans le désespoir, nul n'en doute. Mais les dra­
mes de la nation, aussi cynique que cette affirmation puisse 
paraître, constituent la grande chance de la poésie quand elle 
sait les assumer. Peut-être est-ce à la poésie québécoise de 
faire retrouver à la poésie française cette dimension épique, 
si naturelle à la poésie de langue espagnole comme nous le 
rappelait John Montague, dont les circonstances d'une exis­
tence nationale trop confortable, car jamais remise en ques­
tion, l'on amputé depuis du Bartas et d'Aubigné ? Ce drame et 
ce désespoir il vous faut l'assumer si vous nev oulez pas vous 
confondre tout bonnement avec les autres privilégiés de ce 
pays, si vous ne voulez pas être une élite extpiise planant très 
haut au-dessus d'un peuple déculturé de moujiks, comme ce 
fut le cas des élites russes, même révolutionnaires, en 1917, 
si vous ne voulez pas trahir ce dépôt que la nation vous a 
confié, parce que, ayant le don de langue, vous devez parler 
pour elle. Chacun de vous ne parle que pour soi, mais tous 
ensemble vous parlez pour le Québec et vous êtes mieux à 
même que moi de le savoir qu'il n'a pasd'autres voix que vous 
pour s'exprimer. 
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CHRISTOPHER MIDDLETON : 

Pendant que j 'écris, un mois avant cette Rencontre, je 
me demande si nous n'allons pas faire subir des mutat ions 
phraséologiques à la vieille et ennuyeuse discussion de l'art 
contre la propagande, ou de la poésie pure contre la litté­
ra ture engagée. J e n'ai pas besoin de vous rappeler que ces 
questions ont provoque bien des discussions depuis que ce 
thème a commencé à se faufiler à travers les problèmes so­
ciaux et artistiques posés par l'Etat totalitaire moderne. 

Le deuxième paragraphe du texte LIBERTÉ implique peut-
être un léger changement de direction. On y suggère qu 'un 
certain type d'écriture — l'anti-écriture — peut être de la pro­
pagande sans que l'écrivain le sache. Son écriture peut reflé­
ter « des modèles externes » et ceci d 'une telle façon qu'il en 
vient à accepter sans question l 'autorité temporelle de l'ap­
pareil socio-économique : le monde des planificateurs. Cela 
pose des questions. 

U est vrai qu 'un écrivain peut devenir prisonnier du 
système d'habitucles mentales ou du conformisme, d'où éma­
nent , dans sa société et sa langue particulières, une fausse 
conscience et une fausse totalité. Mais considérons l 'autre 
aspect de la suggestion. Un écrivain dont l 'écriture se con­
forme uniquement à certaines « lois internes » de l'écriture 
est plus susceptible de devenir prisonnier clu solipsisme, ou 
d 'une phraséologie close et sans objets, que de dénoncer avec 
un esprit crit ique et imaginatif, les faux extérieurs tpii sont 
les masques du pouvoir. Je vais développer cette question sut 
le plan du langage. 

Si on rejette tous les modèles extérieurs et si on suit uni­
quement les lois internes de l'écriture, on peut devenir ou 
vaporeux ou bloqué parce qu'on ne respecte pas une loi fon­
damentale du langage que même Mallarmé n'a pu abolir. 
Cette loi veut que la plupar t clu temps, les mots doivent re­
présenter quelque chose qui leur est extérieur. De plus, cette 
fonction représentative du langage, qui se manifeste de la 
façon la plus pure dans l 'écriture poét ique de la plus forte 
énergie, ne peut pas être complètement contrôlée soit par la 
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poursuite de lois internes, soit par les commandes de l'esprit 
de l'écrivain conscient de lui-même. Car une langue est un 
système de représentations variables. Une langue contient 
toute une histoire sémantique constamment en évolution dans 
ses éléments les plus effacés et dans ses structures profondes. 
Les lois internes d'un texte particulier sont un microcosme 
de cette histoire, un microcosme qui varie sémantiquement. 
Les modèles extérieurs et les lois internes sont indispensables 
aux fonctions du langage ; leur interaction aide l'imagina­
tion poétique à projeter des structures spacieuses, habitables 
qui néanmoins renvoient à elles-mêmes. Quelles que soient 
les résolutions que nous prenions, en tant qu'écrivains, nous 
ne devons pas rejeter les modèles extérieurs à la légère, ni 
les rabaisser pour mettre au premier plan les lois internes. 

Passons maintenant à une autre considération. Nous par­
lons de l'écriture en tant qu'art. Vous savez bien que même 
l'extrême apostasie dans le langage, l'idiosyncrasie renver­
sante des grands poètes, est une attitude profondément so­
ciale. De même la plupart des écritures, qu'elles se piquent 
de liberté et de pureté, appelons cela de l'art ou de l'écriture, 
en général ne donnent pas forme à des perceptions originales, 
mais perpétuent des clichés. Nous ne devrions pas nous faire 
des illusions à ce sujet. C'est avec satisfaction cpie l'on déclare 
qu'un type d'écriture, l'écriture, qui fonctionne selon ses lois 
internes, résiste à certaines pressions sociales et politiques, 
même si l'on ne nie pas ce que ce type d'écriture reflète une 
sensibilité spéciale, sociale, morale et esthétique. Un type en 
tant que tel n'a jamais résisté à rien. De plus ce qui me dé­
range, c'est la revendication de l'exclusivité faite au nom de 
l'écriture. Je serais le premier à accepter que l'écriture poé­
tique diffère parfois des autres types d'écriture. Mais la diffé­
rence provient du fait que l'écriture poétique est grande 
ouverte sur la réalité et non pas une boutique fermée. La 
poésie de Osip Mandelstan a précisément cette ouverture, 
bien qu'elle soit souvent d'une densité métaphorique très 
forte et, comme poésie russe, intensément eigengcsetzlich. 

Considérons maintenant ce simple fait, celui de l'anoma­
lie de la création poétique. Tout acte vraiment créateur est 
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un acte de résistance aux normes, aux habitudes de l'esprit, 
aux pressions sociales, et aux idées générales. C'est ce qu'a 
dit Dada. C'est ce qu'ont dit Valéry et Chestov. C'est ce que 
disait la poésie polonaise des années 60. Un tel acte créateur 
provoque une violente transformation dans l'histoire de la 
langue où il apparaît, et dans le tableau de la réalité en­
châssé dans cette langue. Mais de tels actes sont rares, extrê­
mement rares. On ne peut pas faire en sorte qu'ils soient 
moins rares en donnant un nouveau nom générique à la 
vieille collection de clichés et aux vieilles postures artistiques. 
J'ajouterais que de tels actes sont rares, parce qu'ils ne se 
concrétisent pas à travers des actes de volonté. Us se pro­
duisent plutôt, en tant que, ou pendant, des moments d'ex­
tase de l'imagination. Cette étrange polyphonie, la voix de 
l'écrivain qui est discipliné jusque dans ses fibres, et qui a 
assimilé certaines expériences, se met à parler dans un accès 
d'exaltation, de clairvoyance, comme un médium, un oracle. 
Ne pas savoir, et ne pas vouloir, telles sont peut-être les con­
ditions requises pour l'acte poétique. Il y a un saut qualitatif 
entre ce genre de voix et la peine, les grimaces, l'imprécision 
et le caprice habituels de l'écriture. 

Passons maintenant à la question de la vraie ou fausse 
totalité. Nous ne devrions pas nous faire des illusions en 
faisant face à cette question de totalité. Après tout, la parole 
a perdu sa prise sur le coeur de la vie, et peu de gens aujour­
d'hui respectent encore le peu de révélation qu'elle peut ap­
porter. Cependant c'est précisément en tant qu'art que l'écri­
ture est la plus réceptive à l'idée de totalité. La totalité, 
l'intégration, la communion, voilà des thèmes profondément 
enracinés en art, en tant qu'incarnation de l'imagination, et 
pendant longtemps. Dans la poésie ancienne, le sentiment de 
totalité, parfois presque mystique, une participation cosmi­
que pendant certaines périodes, dans d'autres la cohésion de 
la tribu : tout cela prenait ses racines dans le langage sacré. 
Le roman européen, de Balzac à Joyce, était un épitomé de 
l'esprit entier d'une époque, un compendium, bien que les 
romans fussent différents et bien que l'esprit fût divisé. Les 
grandes pièces, elles aussi, déploient une vue panoptique du 
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principal vital. Dans les structures du cérémonial grec, ou 
dans les rites hopi, ou dans une pièce comme Le cercle de 
craie caucasien de Brecht, l'acteur principal n'est pas visible, 
car il est le principe vital qui s'achemine en tâtonnant et 
en parlant vers les expériences humaines. Regardons, de côté, 
un tableau de Giorgione, ou un tableau de Cézanne : c'est 
une épiphanie de « l'un qui est différencié en lui-même et 
par lui-même » (Heraclite). 

Je ne fais pas des discours livresques ou niversitaires. Ce 
sont des problèmes cruciaux pour nous. Il est certain que 
l'écrivain aujourd'hui doit se méfier des incitations et des 
influences totalitaires, dans la mesure où il les ressent comme 
des falsifications mortelles de la réalité humaine. Il doit faire 
une distinction très précise entre une conception vraie et une 
conception fausse de la totalité. Ses meilleures énergies peu­
vent être organisées en archipels de fragments (René Char). 

Pouvons-nous concevoir même faiblement une vraie tota­
lité ? Sinon, alors comment pouvons-nous savoir concrète­
ment et identifier réellement ce que signifie le cliché « fausse 
totalité » ? 

Dans nos fibres nous savons ce qu'elle signifie. Nous pou­
vons la voir tous les jours dans les fonds de pantalon ballon­
nés des hommes d'affaires américains ; nous la voyons dans 
les sales gueules des policiers en civil grecs, nous la voyons 
dans les hécatombes d'enfants, dans la destruction massive 
pour des raisons économiques de la vie humaine au Viêt-
nam ; nous la voyons dans le massacre des populations in­
diennes au Brésil, dans les tortures infligées aux dissidents 
politiques encore au Brésil ou ailleurs. Je""ne crois pas qu'on 
ait tort de l'appeler terreur, qui est de la magie morte. Mais 
elle apporte à beaucoup de personnes une tranquillité d'es­
prit, parce qu'une réalité leur est donnée, elles n'ont pas be­
soin de créer une réalité à partir de questions ou de désirs 
spontanés. Qu'en est-il de la vraie totalité ? Pensons à ce que 
Paul Celan appelait « la majesté de l'absurde » — c'est grâce 
à elle que quelques écrivains peuvent encore vivre et préco­
niser la magie vivante de la suggestion, comme étant la seule 
avenue menant à la vraie totalité par des structures linguis-
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tiques. Quelques détails subtils, mais qui orientent vers l'in­
térieur, duquel se répand une lumière intarissable. Qui a 
jamais le droit d'y entrer ? Personne n'y est constamment. 

Mais, même quand on a rendu son texte imperméable 
à la fausse totalité tout en excluant les moindres traces, tout 
en modelant son apparence extérieure avec vivacité et avec 
le plus de discernement possible, voilà qu'un idéologue (ou 
théologue litérarisant) se met à figer votre travail dans des 
idées générales. Les professeurs aussi font ça. Si l'écrivain re­
belle n'est pas mis devant le peloton d'exécution, ou dans un 
asile d'aliénés, il est placé dans le circuit commercial et il 
devient inoffensif. Ainsi Soljénitsyne, pour l'idéologue amé­
ricain, devient un bon vieux libéral vhauvin. Les opinions 
Slavophiles de cet écrivain, qu'elles soient démodées ou non, 
sont vues par l'idéologue comme assorties à des articles de 
foi américains — aller à l'église, vie centrée autour du drug­
store du coin, solides clôtures autour de sa propriété, libre 
entreprise. Et Soljénitsyne en arrive à ressembler à un rustre 
pro-Kansas partisan de la guerre froide. Dans le circuit com­
mercial, les messages n'ont pas besoin de se perdre, et les 
balles n'ont pas besoin de chanter, mais d'une manière ou 
d'une autre toutes les étiquettes ont été mélangées. 

Alors où en est-on, comme écrivain qui prend plaisir à 
écrire, peut-être dans la misère et l'isolement, peut-être aussi 
en menant une vie relativement aisée, plutôt que de se join­
dre aux multitudes conditionnées ? Je vous rappelle la re­
marque de Cézanne au sujet de la carotte : « Le jour viendra 
où une seule carotte originale éclatera de révolution ». La 
finesse pure de la structure d'une oeuvre d'art, une oeuvre 
originale hérissée de questions et éclatante d'émotions, ce 
genre de finesse repousse les idées générales. Et cette pureté 
assène des coups au conformisme, aux mystifications et aux 
banalités qui se propagent comme des taches, ou comme la 
méchante prose, des g^ns au pouvoir. U existe aussi la forme 
thématique de résistance ; lettres de protestations, pamphlets, 
manifestes (qui cependant semblent surtout chercher à secou­
rir d'autres écrivains). Toutes ces formes thématiques ne sont 
pas de l'écriture comme création poétique, mais c'est pour 
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ça qu'elles peuvent contribuer à l'action directe. D'ailleurs 
dans ce champ très volatilisé il faut éviter certaines erreurs 
de catégorie. Les formes thématiques sont des additions à la 
réalité, qui peuvent peut être faire quelque chose pour chan­
ger la réalité. Ou est-il déjà et toujours trop tard ? En tout 
cas : l'action directe et la création poétique sont évidemment 
des catégories — disons, des phases ontologiques — qu'on doit 
distinguer, comme on doit distinguer la volonté de l'imagi­
nation. 

Je ne crois pas, comme le proposaient certains écrivains 
expérimentaux allemands dans les années 50 et 60, qu'on 
peut changer l'esprit d'une société en dénonçant les mau­
vaises habitudes historiques enracinées dans la langue de cette 
société, et ensuite travailler à décomposer les structures syn-
tactiques et sémantiques de la fausse conscience. Cet espoir 
a volé haut, mais il a manqué l'agonie générale de l'habitude 
et semble avoir atterri dans le musée des modernismes. 

Cependant, il est évident que nous pouvons faire quel­
que chose, en tant qu'écrivains encore vivants, concernés par 
le langage. Nous faisons face au pouvoir sur le terrain du 
langage. Car le pouvoir a son langage aussi, s'exprimant non 
seulement par des actions commerciales (l'exploitation qui ar­
rive si par exemple I T T achète quelques millions d'arbres des 
territoires québécois, ou par statistiques ; le pouvoir s'evprime 
aussi par clichés (le mot pouvoir lui-même est un cliché, alors 
on doit y faire attention). Le pouvoir place des Zombis dans 
ses positions clés, des Zombis faits de langage — voilà à quoi 
ressemblent les clichés, les troupes de choc zombies du pou­
voir. Un écrivain peut fonctionner comme une sorte de trick­
ster, ou comme sorcier (ce qui est autre chose que le mage 
romantique) pour subvertir les clichés, et pour déchirer la 
toile d'araignée linguistique dans laquelle la société est prise 
au piège et est dominée par les intérêts bruts ou même par 
les bénéfices du pouvoir. La langue vivante de l'écrivain — 
sorcier peut mettre en évidence la nature des zombis. Et 
même beaucoup de gens qui parlent ou écrivent zombi et 
qui croient que ces morceaux morts du langage sont vivants, 
si nos mots pouvaient les atteindre ces gens, ne pourraient-ils 
pas parler autrement, agir autrement ? 
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U est évident, aussi, que sans vouloir échapper à ses obli­
gations, un écrivain peut faire goûter à son lecteur un peu 
de la vie qui n'est pas politisée. Une vie de perceptions pré­
cises et frappantes, une vie avec de vraies douleurs et de 
vrais clowns. Cette vie immédiate, ouverte et colorée, du 
monde perdu que nous désirons ardemment redécouvrir, un 
monde tel qu'il nous est donné dans certaines musiques, notre 
monde tel que nous le rêvons avant notre existence. Le rôle 
du trickster-sorcier a des modèles dans les mythologies afri­
caines et amérindiennes. Le rôle de Celui-qui-nous-rappelle 
est plus purement historique. L'un ou l'autre peut stimuler, 
exciter, informer et même créer l'intelligence, et sans faire 
du langage une sorte d'exterminateur des objets. 

Il ne nous est peut-être pas possible de changer la vie 
immédiatement, ou de changer des systèmes sémiotiques éta­
blis. Mais nous pouvons écrire pour inspirer des visions aux 
gens, des visions d'une vie autre que celle qui nous est don­
née, et des visions de détails — leur faire remarquer des 
visages effacés, la cruauté plus ou moins inconsciente des 
manipulateurs, de certaines fantaisies sociales désastreuses, 
l'odeur des égouts et de la pelure de l'orange qu'on vient de 
peler, la façon dont la lumière tombe sur une bouteille, les 
implications concrètes de certains mots ordinaires — toutes 
ces valeurs et réalités de l'expérience quotidienne, ces choses 
élémentaires, l'arc-en-ciel psychique du monde des objets. 
Nous pouvons démonter le monde en carton-pâte gris cons­
truit par les faiseurs de phrases. Nous pouvons offrir, dans 
la spécificité et la vivacité de notre écriture, des correctifs 
au langage pourri qui tue le mot écrit et parlé, et l'écriture 
aussi, dans la plupart des domaines publics. U nous faut 
aussi aider les gens à devenir leur propre porte-parole ; si 
nous ne communiquons aux gens rien de la force effective 
du langage comme électricité sociale, ou comme instigation 
à la lucidité, leur réalité entière ne sera que dérivée, matière 
morte, une sorte de marais. Plus précisément, ils n'auront 
plus de réalité. 

Nous ne pouvons pas espérer purger les tripes du pou­
voir en balayant les clichés à grandes eaux. Si nous le fai-
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sions, les assises même de la société pourraient s'écrouler. Au 
moins pouvons-nous écrire tout en sachant que les clichés 
sont les armes les plus pernicieuses de la machinerie sociale 
de la fausse totalité. Nous devrions chercher des façons de 
détruire la crétinisation en masse que de telles armes infli­
gent à notre société par l'intermédiaire d'agences politiques 
et commerciales. La perte de la réalité était la névrose des 
écrivains il y a 50 ans. Maintenant elle est devenue endé­
mique. Si nous sommes immunisés, nous pourrions guérir les 
autres — mais d'abord il faudra démesmériser nos lecteurs 
assis devant le petit écran, leur donner une télévisée aux 
horizons ouverts sur les actualités historiques de l'espèce 
humaine. 

En tant qu'écrivains nous pouvons recréer les signes de 
résistance présents dans nos différentes tradititons. Nous pou-
vous faire de nouveaux signes qui peuvent indiquer de pe­
tites ou de grandes directions. Nous pouvons faire des signes 
qui parlent de l'imagination, non pas comme d'un luxe, mais 
comme d'une faculté créatrice essentielle, bien plus com­
mune que ne le pensent la plupart des adultes. Sans faire 
de la propagande inconsciente en faveur d'une bourgeoisie 
conservatrice, nous pouvons parler de l'esprit comme d'une 
goutte d'un éclat sombre qui contient la mer de la création. 
Nous pouvons effacer les signes qui font semblant, sous des 
déguisements politiques ou behavioristes, d'expliquer l'esprit 
comme une machine cérébrale attendant d'être programmée 
par les contrôles du milieu. Mais, surtout, je pense que nous 
devrions centrer nos signes sur la présence humaine vivante, 
présence tragique, présence encore inconnue, bien que hum­
ble. Je ne veux pas parler de la présence égoïste de l'écrivain, 
bien que, et là est le mystère, nous ne puissions pas nous 
séparer de la vision subjective. 

Pouvons-nous faire quelque chose de plus ? Est-ce que 
éviter les grands mots condamne l'écriture à l'oisiveté ? En 
ce qui me concerne, les vérités que cherche l'écriture sont 
des vérités peu évidentes, comme celles des fous et des archéo­
logues. C'est pourquoi j 'ai des doutes au sujet des déclara­
tions, surtout dans l'écriture, surtout dans les poèmes. Cepen-
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dant, voici mon rêve de fou. A cause de mes mots, des gens 
jeunes et beaux descendent dans la rue ; là, d'autres gens 
vont les tuer, mais ceux-ci aussi ils entendent mes mots et 
décident de se joindre aux jeunes. 

Pour finir, je vous propose une sorte de contresigne à 
la belle image de Miguel Hernandez, citée par Gaston Miron 
vers la fin de la dernière séance. U se peut qu'il existe dans 
un espace contracté des rossignols qui se posent sur le bout 
des fusils ; mais — il existe en vérité une espèce d'oiseau qui 
ne fait pas ça : les aigles. 

PIERRE BEAUDRY : 

L'écriture entame son coup de production, ne pouvant 
pas feindre d'ignorer que clans sa question, de quelque ma­
nière qu'elle vienne à se poser (dut-elle apparaître sous la 
forme qu'il nous est donné aujourd'hui de l'interroger), il y 
a toujours ce pli à payer, cette part du procès général dont il 
faut mesurer les frais. Comment alors calculer ce frayage 
d'écriture ? Car on sait que le coût se tranche différemment 
selon qu'il s'agisse de production, de circulation ou de con­
sommation, et que l'intérêt de l'écriture sera motivé suivant 
la valeur qu'on attribue à chacun de ces processus. Or il est 
par trop évident que le concept de « récupération » se joue à 
un moment donné du procès de circulation, plus précisément 
à un second niveau de distribution. Autrement dit, « récupé­
rer » c'est s'approprier après coup une dépense scripturaire. 
On peut voir par là que la « récupération » s'inscrit non seu­
lement dans le registre d'une économie générale de l'écriture 
mais que c'est en termes de dépense et de réserve que la ques­
tion se trouve partagée. 

Le point que j'aimerais marquer ici est le suivant : si la 
question de l'écriture s'adresse à des écrivains, elle répondra 
d'abord et avant tout à des besoins d'usage et si la question de 
la « récupération » vient à prendre son sens, ce sera dans 
l'ordre de la valeur d'échange et non pas dans celui de la va-
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leur d'usage. Cette distinction fondamentale apparaît au pre­
mier livre du Capital. 

Comment donc écrire sans récupérer ? Ramasser par 
exemple les débris du travail critique depuis Freud et Marx et 
redistribuer, en des concepts plus ou moins tolérants et re­
dressés, les ruines d'une histoire, l'éclatement des statuts héri­
tés (père, capital, sujet, e tc . . . ) , n'est-ce pas ce qui commence 
à se monnayer de plus en plus de nos jours ? Il m'est impossi­
ble de ne pas tenir compte de cette difficulté et c'est pourquoi 
mon témoignage sur l'écriture ne prendra pas d'autre disposi­
tion que celle de se faire autocritique. 

I. 
Je prendrai d'abord un exemple aux prises avec l'échange. 

Et sous cette forme, je me propose de faire la critique de ma 
critique. Tout de suite l'énormité de la contradiction semble 
incontournable. Méprise. Je m'échappe. Je me reprend. Sur 
le champ je me ramasse embarrassé, voire névrosé, devant 
l'implacable logique de cet énoncé : « toute autocritique est 
une critique de l'idéologie et toute critique de l'idéologie est 
une critique sur et à partir de l'idéologie. » Comment sortir 
de ce mauvais tour ? En effet si je procède par le défaut logi­
que consistant à prendre en charge la faute même qu'il s'agit 
d'émettre, à savoir un procès dénoncé, je dois alors me de­
mander comment articuler ce procès sans tomber dans le 
paradoxe du menteur, sans être pris au piège du principe de 
non-contradiction, en un mot, sans commettre une répétition 
de principe? N'est-ce pas une façon de saborder l'écriture 
que de l'inscrire dans ce cirque où, pour reprendre à peu près 
le mot de Barthes, l'écriture vit de se chercher et meurt de se 
trouver ? On aura remarqué ainsi dans la contraction du sens 
clu sens, de l'énoncé d'énoncé, une figure limite de la re­
présentation, une fêlure critique et incongrue du fantasme 
de l'origine qui n'est rien d'autre qu'une parade consistant à 
faire se réfléchir l'écriture sur elle-même, réduisant son procès 
à la terreur éthique d'une parole primordiale soi-disant re­
trouvée. Ce cirque se résout, comme chacun sait, dans l'im­
passe où s'échangent le sujet et l'objet, où l'écriture, sans pou­
voir retracer son histoire concrète, se récupère narcissiquement 
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comme reflet désappointé, comme mauvaise conscience. C'est 
signé entourloupe de la castration. Au lieu de se libérer, l'écri­
ture cautionne l'idéologie sur le terrain même qui est le sien, 
celui de l'échange. Chercher à approprier, trouver à récupérer 
sont deux formules d'échangistes. 

C'est donc parce qu'il est indispensable pour l'idéologie 
de s'affirmer en termes d'équivalence et d'acquisition qu'elle 
ne peut pas assurer la solvabilité de quelque chose comme une 
pétition de principe. Et d'autant plus qu'une pétition de prin­
cipe ne représente en aucune manière une activité productive. 
C'est en dernier ressort parce que la parade critique de la pé­
tition se pose comme la destruction et la dépense (l'impensé) 
de sa propre logique représentative que l'idéologie la con­
damne à n'avoir aucun usage. 

U est nécessaire de renverser, en les transgressant, les co­
ordonnées clu problème. En déplaçant, en shiftant du fait 
d'écriture le caractère qui le ramène constamment à l'équiva­
lence générale du « un mot vaut son concept », « ce texte vaut 
la peine d'être lu », on notera que le fait d'écriture est tou­
jours plus que chargé d'exprimer, de communiquer ou de 
traduire (valeur d'échange) des sentiments, des représentations, 
des fantasmes, etc., il témoignera de gestes tantôt familiers, 
tantôt étranges ou excessifs des circonstances et des conditions 
concrètes de sa fabrication et que, clans l'atelier d'écriture, un 
mot, un texte engagent d'abord l'écrivain à des rapports de 
production (consommation-dépense de production par le dé­
tour de la consommation-dépense de lecture). 

II. 
Je choisirai une seconde image sous la forme d'une mar­

que qui engage une transformation critique entre échange et 
usage. Inscrivons le signe X pris comme X ample d'effets 
grammatiques en prononçant le mot échange en anglais : 
soit Xchange. Tel pourrait bien naître dans l'écriture le fait 
d'une circulation barrée, le frayage d'une transgression de la 
recollection, de la récupération originaire (le signe alchimi­
que clu creuset de l'or et du temps — Xone, Xrusos, Xronos —, 
l'inconnu, le multipli). Ici ou là, à notre époque, le travail de 
l'écriture a modifié la marche de son produit. Mais l'X n'indi-
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que pas qu'il s'agit d'un change de main. La question est celle 
d'un change de forme qui se chiffre et se calcule autrement, 
n'exaltant plus les signes sous forme d'équivalence concep­
tuelle du même, mais opérant par disproportion à multiplier 
les différences d'usage. Ces effets de production, l'idéologie 
est impuissante à les recouvrer. L'Xchange et déroute le sa­
voir, l'idée, le concept. Figurant l'Xsait d'un non-savoir. Dé­
pense qui n'indique que l'Xcédant du savoir. Bataille appelle 
ça une dépense improductive, cette dépense qui est à la base 
même de l'échange et qui, depuis les temps archaïques, tente 
de subvenir le besoin de « produire pour acquérir ». 

Il y a donc quelque chose d'illisible et d'intenable au fait 
que l'écriture débourse ses rapports de production et se fécon­
de dans cette perte. Et si l'idéologie n'ose pas risquer de per­
dre pied là où elle tente, tout de même, de mettre la main, 
c'est justement parce qu'elle voit l'écriture non pas dans les 
rapports de production mais dans les représentations, les idées 
de ces rapports, dans des concepts, dit Marx, où ces rapports 
ne sont pas concrets mais des fantasmes de conditions maté­
rielles déterminées. Ce qui répugne le plus à l'idéologue c'est 
alors ce qui Xpose le système de ses représentations et mesure 
son fonctionnement pratique, c'est-à-dire, d'adopter une atti­
tude « pratique critique ». Et c'est pourquoi il lui est impos­
sible de dégourdir les formes de sa pensée, de relever les sou­
bassements de ses théories et d'opérer le renversement qui con­
siste à mettre en valeur le « procès de production ». 

Aussi on ne rassemblera pas ce qui reste ici, son impro­
pre, son déchet. Ce travail Xcite plutôt l'impropre, le déchet, 
qui ne sont ni des idées, ni des représentations. Us sont les 
produits pulsionnels anonymes d'une industrie qui récuse l'ef­
ficacité productive de la représentation et de l'idée en général. 
L'écriture brise, répand et somme de cette façon les résultats 
abusés de la représentation, ses besoins d'acquisition, de re­
dressement. 

Le prix qu'il faudrait alors multiplier ne pourrait guère se 
calculer qu'au coût du travail des signes (au sens, par exem­
ple, où Freud parle du travail de déplacement et de conden­
sation). Prix dans le processus de production : le calcul du 
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signe s'affirme à l'usage et sa valeur ne sera jamais plus élevée 
que son usure lui en fait perdre. L'écriture en tant que dépen­
se performative des moyens de production, ça ne s'approprie 
pas, ça ne se relève pas davantage. Ça se perd à mesure, ça 
vaut à perte de vue, et le reste. 

— DEBATS — 

ANDRÉ BROCHU : 
C'est une question que je voudrais poser à Pierre Beau-

dry. J'ai évoqué hier une lutte, une lutte qui est la mienne, 
et qui est celle de quelques-uns, lutte qui serait claire si elle 
avait un lieu réel, si elle avait un lieu politique. Or, cette 
lutte n'a pas lieu, et ce que je demande à Pierre Beaudry, 
en d'autres termes : est-ce que sa problématique peut s'arti­
culer à la mienne qui recourt volontiers au langage des évi­
dences et donc qui fait appel à ce cliché que l'on a invoqué, 
qui fait appel à une certaine forme d'idéologie ? est-ce que sa 
problématique peut permettre éventuellement de faire dé­
boucher ma problématique sur le combat qui me semble 
absolument nécessaire ? 

PIERRE BEAUDRY : 
Je ne sais pas si je pourrai répondre de façon satisfai­

sante. Mais la question du lieu est une question qui a été 
posée à plusieurs reprises. Il y a plusieurs façons, bien sûr, 
d'interroger le lieu. Je pense au dernier livre de Philippe 
Boyer : L'Ecarté où il y a une partie concernant le non-lieu. 

Disons que si par lieu on entend un espace où on peut 
se retrouver pleinement, un espace qui correspondrait peut-
être à cette récupération de 1840, par exemple, personnelle­
ment je ne crois pas. C'est peut-être dû essentiellement à 
mon type de névrose. Je n'en sais rien. Je ne crois pas que 
je puisse retrouver un lieu où je serai pleinement présent à 
moi-même, etc. 

Lorsque j'ai commencé à travailler dans l'écriture, à tra­
vailler sur l'écriture, j'ai commencé un petit peu avec Freud. 
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Et Freud m'a appris que les fantasmes, les images que j'avais 
étaient des traces. Ce n'était pas quelque chose qui se suffi­
sait en lui-même. Ces traces-là renvoyaient à d'autres lieux, 
d'autres lieux que l'on a pu appeler inconscient, mais est-ce 
que c'est véritablement un autre lieu. Et dans ce lieu, disons 
de l'inconscient, on trouve encore des traces où ça recule, ça 
régresse constamment vers une espèce d'origine ; et à un mo­
ment donné, dans cette régression-là, on finit par se rendre 
compte que tout ce qui se passe on n'en retrouve pas l'ori­
gine. L'origine est perdue. Il y en a peut-être même jamais 
eu. Et tout ce que l'on fait, c'est de déplacer de trace en 
trace, en trace, en trace. Dans l'inconscient aussi il y a une 
écriture. Et quand j'interroge même le réel, le réel lui-même 
n'est pas cet objet précis, fermé, clos ; le réel n'est pas cette 
scène fermée, close que l'on voit tout simplement, c'est déjà 
une inscription, il y a déjà une écriture qui circule dans les 
objets qui sont là. 

Alors, à ce moment-là, la question du lieu posée à l'écri­
ture et posée à partir de l'écriture, finit par une espèce de 
déplacement constant de substitutions constantes, de conden­
sations constantes, si bien que le lieu est toujours le lieu 
donné ailleurs, le lieu c'est toujours cette volonté d'aller ail­
leurs, et je parlerais volontiers en termes de non-lieu. 

ANDRÉ BROCHU : 
Mais, enfin, je ne pose pas simplement la question du 

lieu, mais bien la question du lieu d'une lutte, d'une lutte 
qui tient à l'existence d'un fait très réel qui est celui de cette 
menace qui pèse sur n o u s . . . 

PIERRE BEA U DRY : 
J'ajouterai seulement un petit quelque chose, c'est qu'on 

ne peut se faire une idée très ferme de ce qui se passe en 
réalité ici. Je crois que ce n'est pas si ferme que ça. Je crois 
que ce qui nous menace par exemple, comme Québécois — 
et Gaston Miron hier l'a très bien vu —, c'est une condition 
concrète réelle, mais une situation qui n'est pas indépen­
dante de toutes les conditions d'aliénation dans le monde. 
Notre condition d'ouvrier n'est pas notre condition exclusi­
vement québécoise. Disons que je pourrais me nommer comme 



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 157 

un prolétaire intellectuel. Ça fait peut-être drôle, mais il 
reste que mon travail se fait dans l'écriture pour le moment. 

ANDRÉ BROCHU : 
Si vous me permettez de continuer, j'aimerais savoir si 

cette problématique qui est la vôtre vous permet justement 
de mieux poser l'articulation entre toute la question natio­
nale et toute la question sociale. Je reconnais que du point 
de vue de la problématique qui est la mienne, que l'articu­
lation a toujours été très difficile. Je me demande s'il y a 
effectivement possibilité pour vous de mettre en relation la 
problématique sociale et la problématique nationale, ou si 
vous êtes plutôt tenté finalement d'évacuer la problématique 
nationale ? 
PIERRE BEAU DRY : 

Si je pose ce problème-là, je le pose en termes d'écriture. 
ANDRÉ BROCHU : 

Faites-le, mais faites-le. 
JOHN MONTAGUE : 

Je veux juste signaler un événement assez étrange et assez 
amusant. Mais c'est peut-être enfin 1 de très mauvais goût. 

J'ai parlé hier de poètes mages, avec monsieur Godbout 
qui m'a dit c'est plutôt un « fromage ». Aujourd'hui Chris­
topher Middleton a parlé de l'écrivain comme sorcier. Hier 
on a fait une comparaison entre le poète et les oiseaux. Mi­
ron parlait d'hirondelles. Et finalement ça commence à avoir 
l'air d'une querelle d'oiseaux avec les aigles aujourd'hui. Mais 
on a quelque chose ici pour vous ce matin. 

Ça, c'est le mot magique (on présente une caisse d'oeufs 1). 
ANDRÉE MAILLET : 

Je voudrais parler sur le lieu, sur mon lieu. 
Monsieur Lisowski a dit, et je suis d'accord avec lui, que 

toute la littérature est récupérable. Les chefs-d'oeuvre sont 
récupérables, c'est vrai. En revanche la littérature peut tout 
récupérer, mon lieu c'est moi d'abord, je me révolutionne 
d'abord, je crée mon pays en moi-même avant d'en avoir un 
que la politique me donne, je dis c'est la langue française, 
c'est mon art. A partir de ce moment-là, il s'agit non seule­
ment d'occuper un lieu, mais il s'agit pour nous — Gaston 
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nous disait hier que Lord Durham avait raison de dire au 
siècle dernier que les Canadiens français étaient un peuple 
sans histoire, sans littérature, sans je ne sais pas quoi. Il 
aurait pu dire exactement la même chose des Anglais qui 
peuplaient le Canada, mais il ne l'a pas dit — donc, il s'agit 
pour nous d'occuper l'espace temps et puis l'espace espace, 
il s'agit de reprendre notre pays. 

Par exemple si dans mon coeur, lorsque je vois la carte 
du Québec tronquée du Labrador (et ça ne fait pas long­
temps, ça fait peut-être depuis 1966 ou 1967) et que je ne 
l'accepte pas, et que dans mes romans j'invente qu'il y a des 
colonies de Québécois qui vont occuper le Labrador, que ça 
se fasse dans l'histoire, que ça se fasse pour vrai, ça devient 
quelque chose qui existe. J'occupe et je crée le lieu, com­
prenez-vous ? et je prends le risque que ça devienne vrai. 

Je choisis ça, je choisis d'inventer, si on ne me donne 
pas mon lieu, je le prends, je le fabrique. Et je pense qu'un 
peu nous tous nous faisons ça, tout le monde fait ça. D'ail-
eurs, c'est assez curieux, mais en ce moment — sans nous 
être concertés — nous sommes quelques Québécois à nous 
mettre à écrire tout à coup sur les années 1944, 45, et nous 
ne nous sommes pas concertés du tout. Pourquoi ? Parce qu'à 
ce moment-là on écrivait très peu. Alors tout à coup, les an­
nées 44, 45 ont commencé à exister à différents niveaux de 
classe, et dans toutes sortes de lieux Anne Hébert écrit Ka-
mouraska. Kamouraska ça existait pour quelques personnes 
avant. Gabrielle Roy a écrit : Bonheur d'Occasion et ça se 
passe à Saint-Henri. Saint-Henri ça devient un grand lieu, 
quelqu'un d'autre va écrire sur le Grand Nord ou sur l'Un-
gava ou sur les forêts. On va inventer des noms de lacs. On 
va dire ça c'est un lieu, on va faire comme Faulkner, si vous 
voulez, qui a réinventé un Sud, et ça c'est inaliénable, n'est-
ce pas ? 

Je crois qu'on a ce pouvoir-là, nous, on a un pouvoir 
de tout reprendre, y compris nos origines amérindiennes. 
Nous en avons presque tous. J'espère que personne ne va 
renier les siennes. C'est devenu un honneur maintenant de 
reconnaître qu'on en a. C'est une sorte de devoir maintenant 
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vis-à-vis de ces gènes que nous transmettons. Nous avons aussi 
une obligation vis-à-vis les siècles où on a été bâillonnés. 

Alors, on va se mettre à faire comme Alexandre Dumas 
qui a fait revivre la période de Henri III. Nous, on va faire 
revivre les 16, 17e, 18e et 19e siècles où nous étions bâillon­
nés, et une bonne partie du 20e siècle. C'est très exaltant de 
créer des lieux. Et plus on va le faire, plus ils vont devenir 
évidents et moins la question va se poser. 

JACQUES SO J CHER : 
Je voudrais poser une brève question d'abord à Pierre 

Beaudry, et ensuite faire une remarque un peu plus longue 
pour l'exposé passionnant de Christopher Middleton. 

La question à Pierre Beaudry est la suivante : vous avez 
fait un discours qui est un discours qui appartient à un 
champ bien connu, enfin aujourd'hui, votre grille est un peu 
polémique, le reproche que je lui fais c'est qu'elle manque 
de finesse et non qu'elle soit inintelligente, au contraire, elle 
l'est beaucoup ; c'est qu'elle me semble valoir pour toute 
oeuvre, tout genre d'écriture indifféremment. Son caractère 
extra-littéraire de fondement. . . Et la réduction même de 
l'écriture à une loi qui en rend compte, et qui en rend si 
bien compte qu'elle l'épuisé, qu'elle épuise l'écriture . . . Votre 
discours épuise la différence de l'écriture. Je ne sais pas, c'est 
une affirmation, une réaction à ce que vous avez dit, qui ne 
refuse pas ce que vous avez dit, mais qui refuse ce caractère 
de méthode, de grille, de méta-langage tout à fait « castra-
tique » à mon avis. 

PIERRE BEAUDRY : 
Je pense que toute écriture ça se vaut, c'est-à-dire les 

signes. II n'y a vraiment pas de hiérarchie. Je ne crois pas 
qu'il y ait une hiérarchie des signes. U y a simplement de 
la hiérarchie dans le signifié. Et si on prend mon texte, ce 
texte que j'ai lu comme étant un texte renvoyant à un signi­
fié précis, eh bien ! je suis passé à côté de ce que j'ai fait. 

Je n'ai pas voulu parler d'autre chose pour le moment 
que du fonctionnement de l'appareil que je mettais en usage. 
J'aurais pu parler de poésie, j 'aurais pu parler de littérature 
au sens de roman, au sens d'essai que ça n'exclut pas. Ce 
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que j'ai fait est une petite dépense concernant un signe que 
j 'ai inscrit dedans, c'est tout. 

Ce n'est pas un appareil qui va venir se placer sur des 
textes pour les enrégimenter, les commenter, pas du tout ! 
Si cet appareil peut fonctionner sur un texte à un moment 
donné, il va dépenser ce qu'il y a à dépenser dans le texte 
en se dépensant lui-même, en s'évacuant lui-même, ce n'est 
pas un appareil qui peut récupérer un texte. 

JACQUES SOJCHER : 
Pour monsieur Middleton, je vais faire bref, parce qu'il 

y aurait beaucoup de choses à dire. C'est un exposé extrê­
mement riche, et une des choses qui m'a frappé, dans ce 
que vous avez dit, est : « Il faut se libérer du réfèrent », en 
signalant que c'est une évidence. Les mots représentent tou­
jours quelque chose d'extérieur. Eh bien 1 c'est cette évidence 
que j'aimerais qui soit discutée, parce que ce sont souvent 
des évidences qui sont trompeuses et dangereuses. 

Je prends un exemple en peinture, qui sera plus clair. 
Le réfèrent, en peinture, ça peut être le réalisme que tout le 
monde connaît, Lorsqu'on fait la représentation d'un objet 
réel, ça peut être le monde des idées, abstrait, une espèce de 
géométrie qui est plus vraie que le monde extérieur ; ça peut 
être le fantasme, la peinture de Klee entre 1900 et 1910, il 
peint des fantasmes, c'est aussi un réfèrent. Et là où je veux 
en venir, ça peut être aussi un modèle, mais qui est de plus 
en plus méconnaissable, et qui alors est une espèce de trans­
formation picturale qui va, à ce moment-là, fonctionner 
comme ce que Klee appelle un mouvement ou une nature 
naturant ce qui est déjà beaucoup plus compliqué, parce 
que beaucoup plus mouvant, c'est moins clair que le fan­
tasme ou que la géométrie ou que le monde extérieur. 

Alors, voilà ! l'hypothèse que je propose est la suivante : 
c'est qu'il y a de plus en plus une perte du réfèrent dans la 
poésie aujourd'hui — dans l'art en général — et que cette 
perte peut aboutir à deux choses, ou bien primo à une sorte 
de formalisme et de schyzophrénie dénoncée déjà par Klee 
lui-même) ou bien à un lieu d'où en quelque sorte le réel se 
soulève, s'ouvre et se meut — émeut. Lieu de révolution, d'où 
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le réel est assigné alors à comparaître (le paysage comme l'his­
toire, l'économie comme la langue) et à assumer sa propre 
visibilité, qui n'est plus ni affadie, ni idéalisée, ni interpré­
tée en termes d'humanisme poétique narcissique. 

Ce qui semble donc abstrait — la réflexion sur le réfè­
rent, sur le modèle — est le procès le plus concret de la repré­
sentation. Si j'interroge le regard qui voit et la langue qui 
parle tout entre dans le change de la perception et de la 
parole, et il n'est plus possible de croire naïvement à moi, au 
monde, au langage comme à des substances immuables et bien 
délimitées. C'est alors la perte des frontières. 

La poésie est peut-être cette cosmologie, ce logos du 
monde indivis, de tous et de moi, qui n'est plus moi, mais 
la contagion des autres et clu monde. Ce que Mallarmé pré­
sentait lorsqu'il écrivait à Cazalis : « C'est t'apprendre que 
je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que 
tu as connu. » 

Et Rombaud, dans la lettre du voyant : « JE est un 
autre », et dans Jeunesse : « mais tu te mettras à ce travail 
(...) Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de 
ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, 
que sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des apparences ac­
tuelles. » 

De sorte que la distinction se perd, le distinct ne se 
reconnaît plus comme distinct. L'échange des flux et des 
formes a commencé — il a toujours été là bien sûr, à l'oeuvre 
dans la poésie mais en méconnaissant la force et la nature 
de son pouvoir, en l'attribuant à des instances étrangères ou 
en n'y pensant pas. On peut très bien concevoir une poésie 
qui continue à ne pas penser et qui se réfère encore à un 
réfèrent, un rapport de représentation sans le savoir il en 
était heureux et content du bonheur de dire mais — et voilà 
où je veux en venir — il y a aussi une poésie qui réfléchit 
sur son lieu et sur l'utopie de tout lieu, que fascine la fiction 
du monde et du langage et pour laquelle la langue est le 
corps des mots démembrés, une poésie qui assume l'illusion 
poétique et qui projette sur le monde et les hommes le tra-
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gique et l'absence de sens généralisé, donnant à la parole 
pouvoir de perdre le pouvoir. 

Alors le poète n'ose plus clamer des certitudes, des états 
d'âme, dire des prières — il reste en deçà de sa voix modes­
tie et gêne peut-être exemplaires de la crise de l'humanisme 
aujourd'hui dont on ne parle pas. Car si un combat importe 
à tous (l'évacuation de l'oppression a le virus anglophone 
tout autour et au-dedans même du Québec), il y a au coeur 
même de toute oppression quelques choses de résiduel depuis 
des siècles (quand bien même sera levée cette tyrannie his­
torique contre laquelle ici justement on combat) et ce résidu, 
ce feu invisible de l'aliénation, c'est l'idéalisme, l'anthropo­
morphisme qui (dé) forme notre langue et nos échanges, 
notre perception de l'espace et du temps. 

Et le poète dit : Je, je et moi, moi et étoile et amour et 
ce qu'il dit n'est plus entendu, car dans la ville on ne voit 
plus les étoiles et que les moi et les tu ont des rapports de 
marketing. La poésie de la représentation, de l'émo'ion, de 
l'indignation — ne peut plus être la force critique et lyrique 
d'un renversement, je le crois, mais seulement une activité 
inoffensive, hygiénique. 

D'où, tout logique, la démission de la poésie dans le 
poème et son investissement ailleurs, soit dans l'oralité dont 
on a parlé ici et qui me semble très importante. Dans l'affiche 
murale (mots verticaux), dans la gesticulation (dont Miron 
est un des maîtres magiques) soit le concept, la philosophie 
(combien de philosophes-poètes aujourd'hui) ; soit dans la 
peinture ; soit dans le récit, le roman, le cinéma). 

La poésie est hors d'elle-même là où la métastrophe so­
ciale et linguistique a lieu et où les frontières se perdent 
dans la lumière encore aveuglante de demain, d'aujourd'hui ; 
où nous ne désirons pas notre lieu et notre métaphore. 

CAMILLE BOURNIQUEL : 
Il y a une question de temps. Il est évident que si chacun 

donne une interprétation de ce quelqu'un d'autre a dit avec 
un texte écrit, on n'arrivera jamais à clore cette séance. Je 
crois qu'il y a un processus de travail qui devrait brocher les 
interventions sur les choses qui ont été dites d'une manière 
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plus directe, parce que si chacun revient avec un texte pré­
paré à l'avance, à deux heures de l'après-midi, on n'aura pas 
terminé cette séance. 

NICOLE BROSSARD: 
On a beaucoup parlé de l'écriture, mais on a oublié aussi 

l'autre facette de l'écriture qui est celle de la lecture. Qui lit ? 
Comment on lit ? Qui consomme ? Qui récupère ? Comment 
dans l'intimité d'abord de la lecture un individu récupère-t-il, 
et aussi qui consomme et récupère sur la place publique ? Sur 
la place publique, très souvent, c'est une lecture qui est ré­
ductrice, c'est une lecture ou deux lectures qui sont faites ; 
cependant que dans l'intimité les lectures peuvent se multi­
plier. Chamberland parlait hier de la speakerine qui s'était 
suicidée durant une émission de télévision. En fait, ça peut 
devenir un événement dont on peut parler, que l'on peut 
analyser, qu'on peut regarder et critiquer, mais ça peut de­
venir aussi un fait divers dans la mesure où on en fait une 
lecture immédiate. C'est-à-dire que pour qu'une lecture ait 
en quelque sorte un fondement un peu plus élaboré, ça lui 
prend presque une histoire à l'événement ou au texte qui 
nous est proposé. En d'autres termes, finalement toute lec­
ture qui veut récupérer et récupérer en redistribuant à son 
tour, doit être une lecture, enfin une poly-lecture, une lec­
ture qui passe par le biais de l'historicité finalement d'un 
texte, sinon le texte, enfin les regards qu'on peut poser sur 
le texte, c'est : « C'est bon, ça m'a plu, ça ne m'a pas plu ». 
C'est tout, ça reste là, ça demeure au niveau extrêmement 
subjectif. Aussi, la question que je me suis posée c'est : est-ce 
qu'on peut ou ne peut pas récupérer les textes par omission, 
en n'en parlant jamais. U y a des textes qui sont là, mais 
qui ne prennent jamais forme sur la place publique. 

Van Schendel hier disait : « Une lutte n'est possible que 
quand elle est parlée et parlable. » 

Or, on tue beaucoup de textes par omission, c'est-à-dire 
en n'engageant jamais le discours sur ces textes-là. C'est très 
simple, en fait, je voulais surtout mentionner, parler de 
l'autre facette qui est celle de la lecture qui est aussi impor­
tante pour moi que celle de la production des textes. 
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Maintenant, pour ce qui est de la question théorique 
dont on a parlé, que l'on a remise en question hier, on a 
parlé de la question théorique comme étant un éteignoir à 
l'écriture. Je pense que ce n'est vraiment pas très malin, ou 
que ça prend des moineaux qui sont très faibles pour se 
refuser au moins à entendre tout discours théorique sur une 
pratique qui est la leur, parce qu'on n'est pas là unique­
ment pour parler d'inspiration, on est là aussi pour parler 
d'une pratique, donc quand on parle de pratique, on parle 
d'une question théorique, on s'engage dans une démarche 
de réflexion qui aussi peut nous amener à un certain nombre 
de culs-de-sac. Ce qui m'étonne c'est que les petits moineaux 
se sentent toujours culpabilisés par les théoriciens, alors que 
finalement c'est beaucoup plus une question d'information 
que l'on peut aller chercher et qui peut se raccorder à la 
pratique individuelle de chacun. 

Il y a une question qui pourrait être adressée à Beaudry, 
c'est qu'il a parlé de « exchange » donc de l'ex, de l'en dehors 
et du déplacement, finalement il a parlé de l'excentricité. Si 
un texte dépasse la marginalité, comme disait Van Schendel 
(il parlait du texte, de sa marge), si ce texte devient excentri­
que en tant que tel, il n'est perçu alors uniquement que 
comme excentricité et en ce sens-là son déplacement devient 
à peu près inopérant. Je demanderais comment on peut en 
faire la lecture. . . A ce moment-là est-ce que c'est un jeu de 
mots ? La question n'est pas du tout méchante ou pernicieuse, 
c'est simplement pour voir comment on peut faire le rapport 
avec la question d'excentricité clans la mesure où c'est en 
dehors, ce n'est pas dans mon champ de lecture, pour parler 
de lecture possible. U faut toujours que cette lecture possible-
là s'insère dans mon champ de vision de lecture, de l'oeil, dans 
un contexte. 

PIERRE BEAUDRY : 
Je dirais que l'ex n'est pas en dehors du champ. Il traver­

se, il subvertit au moins le moi si on veut On n'a pas le droit 
d'écrire « X-change » comme ça, c'est un change de forme, si on 
prend le « X-change » comme ce qui a déjà été, qui n'est plus, 
change, c'est un des signifiés auxquels peut renvoyer ce « X », 
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c'est un signe tout simplement, il peut y en avoir une multitu­
de. Je ne canaliserai pas du tout tous mes efforts sur cette ré­
duction du signe. Je ne sais pas où ça va aller. Je sais tout sim­
plement qu'il y a quelque chose qui est déboursé là, il y a un 
certain montant « X » qui est déboursé, qui est perdu, qui est 
peut-être coupé, qui peut être coupé de ce qu'on appelle le 
réel. Ce qui renvoie à la question de Brochu. Au fond la ques­
tion c'était de savoir si je m'engageais directement dans la cau­
se québécoise par exemple ou si je ne m'engageais pas. Alors, 
cette question-là également implique une espèce de dégage­
ment, un dégagement qui est une sorte de perte, mais de déga­
gement qui entre dans l'écriture, fait partie de l'écriture, qui 
excède de l'écriture, c'est peut-être une volonté de sortir de 
l'écriture. 

JEAN MARCEL : 
Oui, Lisowski semble avoir soulevé un problème intéres­

sant en parlant du mot écriture, qui apparaît juste dans le 
vocabulaire actuel de la littérature, qui apparaît donc com­
me une sorte de jargon. 

Alors, précisément, il semble que le malaise qui circule 
dans l'assemblée, dans la rencontre depuis le début est lié 
précisément à l'apparition de ce mot écriture. Et derrière ce 
mot, ce qui hante, semble-t-il les scribes d'aujourd'hui c'est la 
fonction ancienne, très ancienne de l'écriture liée dans toutes 
les civilisations et surtout au moment de son apparition — 
quoique je ne soit pas un spécialiste de la question. On dit 
que l'écriture n'est apparue qu'une fois à Sumer il y a exac­
tement 5,000 ans — or l'écriture apparaît au moment où les 
nomades se sédentarisent, et à partir du moment où ils accu­
mulent des céréales. Accumuler des céréales voulait dire comp­
tabiliser les biens, les choses, l'écriture à l'origine, l'écriture 
comme support matériel était essentiellement liée à cette accu­
mulation des céréales. La carte des scribes qui se confond 
dans presque toutes les civilisations avec la carte de prêtres, 
détient une sorte de pouvoir par l'écriture par un simple sup­
port matériel, et c'est peut-être ce qui subsiste encore derrière 
cette comp'abilité qui est l'origine de l'écriture. C'est ce qui 
subsiste encore dans cette homophonie qui a une même ori-
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gine, conter et compter. La première fonction de l'écrivain est 
de conter, conter un conte et aussi de compter, un, deux, trois, 
quatre, à l'origine de l'écriture, donc, de la comptabilité aussi 
bien à Sumer, qu'en Egypte, qu'en Chine. Alors cette caste de 
prêtres, de scribes s'oppose et fait partie en même temps du 
tout, du pouvoir qui s'oppose à l'autre caste du pouvoir qui 
est la classe des guerriers. En Chine, par exemple, le mot qui 
désigne l'écrivain « wen » s'oppose à « wu » qui justement dési­
gne les militaires. « Wen » désignait l'écriture, la politesse des 
moeurs, la comptabilité et le « wu » désignait précisément 
les guerriers. 

Je me demande si par la réapparition du mot écriture, 
ce ne sont pas les très vieilles fonctions clu pouvoir qui vien­
nent hanter l'écrivain au moment où il a perdu tous ses 
pouvoirs, » et si finalement le malaise qui circule ce n'est pas 
précisément ça, c'est que nous avons perdu, l'écrivain a perdu 
les pouvoirs, et il s'interroge aujourd'hui sur cette fonction 
bien bénigne qu'est l'écriture dans le sens premier du terme, 
c'est-à-dire dans le fait d'écrire. Le mot littérature désignait 
un produit, et le mot écriture désigne un travail. Or, il y a eu, 
à un certain moment dans la civilisation occidentale, un pas­
sage, un changement, une métamorphose dans l'autre sens 
lorsque l'on désignait la littérature sous le nom de « scriptura » 
simplement, on est passé à la « litteratura » utilisée par saint 
Jérôme pour désigner cette sorte de croyance magique que l'on 
avait dans les matériaux de l'écriture, et le mot « litteratura » 
désigne, chez saint Jérôme, très souvent la superstition. Il 
n'est pas étonnant de voir apparaître, dans la problématique 
qui circule justement à travers ce malaise qui est le nôtre, 
le mot de « mage », le mot de « sorcier », c'est tout ça au fond 
qui, un peu comme dans les rêves freudiens, ce sont de vieux 
rêves anthropologiques qui hantent les consciences individuel­
les. 

Je me demande si lié à la réapparition du mot écriture, il 
n'y a pas ce vieux rêve de pouvoir relié au matériau de l'écri­
ture qui hante les écrivains aujourd'hui, et qui les hante pré­
cisément au moment où il a perdu lui-même toute fonction 
dans sa pratique sociale, étant donné que les véritables héri-
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tiers de l'écriture première, ce sont aujourd'hui les compta­
bles. Ce n'est pas pour rien que ce mot qui vient de réappa­
raître dans le covabulaire de la critique existait depuis long­
temps dans le vocabulaire des comptables ; on parlait d'écri­
ture pour parler de chiffres. 

Alors, c'est une question que je pose à Lisowski, est-ce 
qu'il croit vraiment qu'il s'agit d'un jargon ou si ce n'est pas 
le signe précisément du malaise réel, qui affleure avec l'appa­
rition du mot écriture ? 

GEORGES LISOWSKI : 
Je suis prêt à être convaincu, je demande à réfléchir, je 

ne peux pas répondre à ça. 

NAÏM KATTAN: 
Oui, je voudrais revenir à ce qu'a dit monsieur Beaudry, 

et ensuite Jacques Sojcher. 
U y a un despotisme qui a créé l'écriture. Et je voudrais 

raconter un fait réel qui donnera l'impression d'être une anec­
dote, mais qui nous ramène justement à la base même des 
débuts de l'écriture. 

Il y a une cinquantaine d'années, il y avait un écrivain 
au Caire, qui a écrit un livre sur le style du Coran, Et ce livre-
là, il y a des universitaires, à ce moment-là, qui le considéraient 
comme queltfue chose d'absolument inoffensif et voulaient le 
publier. Ça a créé une très grande commotion. On a dû vite 
retirer le livre parce qu'il n'y a pas de style du Coran. Le Co­
ran c'est une parole sacrée, c'est Dieu qui a parlé. U y a un 
réfèrent essentiel qui est la parole. Ça a créé ce réfèrent essen­
tiel mais il n'est pas discutable. On ne commente pas le style 
du Coran. On peut commenter la parole de Dieu, pour la 
louer ou pour l'expliquer, on n'en commente pas le style. 
Alors, on revient vraiment à l'idée même de ce qu'est l'écri­
ture et ce partage ce n'était pas une magie, c'était une parole 
divine et c'était la même chose. Il y a deux livres sacrés où la 
parole est une parole essentielle, primordiale', et tout le reste, 
ce sont les referents du départ. 

A partir de là, l'Occident a élaboré des idéologies, des 
concepts et on a fini par arriver à un point où on trouve que 
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les idéologies finissent par être des représentations. Elles sont 
tellement mouvantes qu'elles deviennent théâtralités et re­
présentations qui nécessitent des textes. C'est l'idéologie qui 
crée le besoin d'un texte, et le texte donne lieu à l'idéologie. 
Il y a un jeu de théâtralisation et de dramatisation et de dé­
dramatisation entre un réel et un théâtral à tour de rôle, 
qui rend les idéologies éphémères et dans un certain sens 
le texte gratuit ou vain. 

On arrive à un point où pour avoir un réfèrent, — et 
comme il n'y a pas un réfèrent essentiel, — on sacralise le texte. 
Mais comme il n'y a pas un texte au départ, on sacralise 
n'importe quel texte, et à partir de là, on le voue à une 
idéologie. Et comme l'idéologie est éphémère et changean­
te, il y a ce jeu-là qui rend et le texte et son réfèrent idéo­
logique interchangeables. Et on arrive finalement à une tauto­
logie. Et c'est là où on sent vraiment le grand malaise. On 
tourne en rond dans une sorte de tautologie entre un texte 
sacré, sans vouloir être sacré, et une idéologie qui veut être 
fixe, mais qui n'arrive pas à l'être. 

C'est là que je reviens à ce que Jean Marcel a mentionné 
tout à l'heure. On a parlé hier, Charberland et moi sur le 
mot scribe. Et lorsque Paul Chamberland parlait clu mot scri­
be, je lui ai posé la question : A quelle civilisation se référait-
il ? Parce que le scribe, dans la civilisation égyptienne, avait 
une fonction très précise. 

Il y a l'écrivain Taha Huissein qui est mort il y a deux 
ans. Quand il a voulu fonder une revue où il voulait englober 
les cultures occidentale et égyptienne, il a appelé cette revue-
là Al Katib Al Misri : le scribe égyptien. Il voulait revenir à 
cette notion primordiale du scribe. Il y a d'ailleurs la sculp­
ture du scribe qui est mise sur la couverture de la revue. Donc, 
pour revenir à la fonction de la littérature du scribe, celle-ci 
n'est pas du tout une fonction sacerdotale ou une fonction de 
prêtre. La distinction est absolument essentielle. Les prêtres 
et les scribes n'étaient pas interchangeables. Us avaient des 
fonctions complètement séparées. Les scribes étaient considé­
rés soit plus importants ou moins importants que les prêtres, 
mais ils n'étaient pas prêtres, ils n'appartenaient pas, dans la 
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civilisation égyptienne, au sacerdoce. C'étaient eux qui enre­
gistraient l'histoire, qui donnaient au temps une durée, la­
quelle peut être perdue ou non, mais qui fixait l'espace, non 
pas clans un monument comme l'Occident l'a fait, mais clans 
un texte. Et c'est là la fonction essentielle du scribe. D'ail­
leurs, c'est Paul Zumthor qui parlait un jour, dans son livre 
sur la littérature médiévale, des premiers écrivants de la for­
me médiévale. Donc ici on parle d'un monument. Cet'e notion 
de monument est étrangère à la littérature clu scribe, laquelle 
a été reprise dans la civilisation juive où on sépare clans la 
Bible même qui est encore un texte, un réfèrent essentiel, où 
on sépare les prophètes des rois ; le prophète c'est lui qui a la 
parole, qui peut dire les choses ; le roi c'est celui qui agit. 
Le prophète c'est toujours celui qui est le grand critique. U 
a sa légitimité puisqu'il ne la prend pas clu roi. Au con­
traire, c'est le roi qui obtient sa légitimité par le prêtre, par 
le prophète. Et là encore le prophète joue le rôle d'un scribe, 
mais pas le rôle d'un prêtre, parce que le prophète n'est pas 
du tout prêtre. 

Je voulais revenir à ces notions essentielles, parce qu'on 
tourne toujours je pense autour de cela, et je ne sais pas si 
j'ai fait dévier la question, mais je voulais proposer ces remar­
ques. 

PAUL CHAMBERLAND: 
Lisowski (je ne suis pas sûr du sens des mots, je ne sais si 

j 'ai noté les mots exacts) j 'ai retenu ceci : « Donnez clu travail 
supplémentaire au pouvoir de représentation. » Je ne suis pas 
sûr que ça soit textuel, mais c'est ce que j'ai retenu. J'ai rete­
nu aussi que la poésie peut aider les gens à devenir leur pro­
pre porte-parole. Ça rejoint en fin de compte la préoccupation 
très constante que j 'ai. Ça me fait penser à récupération clans 
le sens négatif de récupération par le pouvoir, etc., auquel 
j'oppose celui d'appropriation, parce qu'il me paraît y avoir 
une sorte de piège, que le mot écriture et tous les sens qu'il 
comporte recèle. Ce qu'on confond quand on met de l'avant 
l'activité criticpie. On le fait contre le pouvoir et à mon sens, 
en tant qu'acte de lecture. Je suis heureux d'ailleurs de l'in­
tervention de Nicole Brossard là-dessus. On fait une sorte de 
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lecture négative. J'entends bien que cette lecture est indis­
pensable et nécessaire, qu'elle doit faire partie clu mouvement, 
mais il y a l'autre bord que je définis par appropriation. 
U y a un autre type de lecture, que cette fois je définis par 
rapport à ce que j'appelle la communauté ou le peuple ou le 
demos et qui est une lecture enfin que l'on pourrait appeler 
positive, une lecture qui forme. 

A ce moment-là, pour moi l'activité dans l'écriture est 
celle nécessairement d'une affirmation, d'une révélation ou 
même d'une transfiguration. Ce qui est peut-être difficile c'est 
de pouvoir bien la situer. 

Je la vois comme mouvement, cette face positive de l'écri­
ture, en tant qu'elle est un mouvement de révélation, qui 
est un mouvement qui communique dans l'échange des signes, 
dans l'échange des voix. Elle est en relation avec toutes les 
ressources du renouveau, je dirais même d'une façon plus 
précise du « nous » nouveau, qui est en formation. Pour nous, 
ici, c'est le projet Québec, le projet Québec dans le projet 
terre libre. J'ai donné, enfin pas seul, on est un certain nom­
bre, nous avons fait une mutation de plus, au moins dans les 
signes. Il faut exagérer en ortographiant Québec K-E-B-E-K 
pour signifier justement l'ouverture d'une nouvelle phase. Ce 
qui me paraît très important c'est que l'écrivain, à ce moment-
là, se lie à d'autres pratiques, à des renouveaux, et qu'il sort, 
sans nier sa spécificité, donc sans se subordoner à ce que de­
viendraient des ordres, il sort de la division sociale clu travail 
où on voudrait bien l'enfermer. C'est contre ça qu'on doit agir 
également. Et je pense que se restreindre exclusivement à des 
dimensions critiques, c'est peut-être accepter d'une façon tout 
à fait à notre insu ce rôle de vision sociale du travail. C'est-à-
dire qu'on se laisse, et c'est là le piège, qu'on se laisse définir 
notre fonction, je dirais notre apparition, parce que ce contre 
quoi on se définit et par quoi on se définit ; c'est les pouvoirs. 

A mon sens, il y a une sorte d'isolement grandissant qui en 
résulte. Et c'est pour ça, pourquoi qu'il y a une importance 
vitale de se définir par rapport à ce qui est nouveau dans le 
peuple, dans la communauté, d'interroger, de transmettre et 
donc en donnant des signes, de contribuer à le faire. C'est 
une sorte d'exploration, de prospection un peu partout, et 
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qui se fait en s'associant en quelque sorte à toutes sortes 
d'autres pratiques, que ça soit des pratiques pédagogiques, 
des pratiques philosophiques, des pratiques sociologiques ou 
toutes autres pratiques créatrices. Et c'est là où je vois disons 
peut-être se rétablir la polarité entre le savoir et la magie, la 
magie qui n'est pas le propre de l'écrivain, à ce moment-là, 
mais qui est une participation à une magie, à une récréation, 
alors que le savoir est toujours nécessaire comme critique. 
Mais ceci est encore embryonnaire. Enfin ! je le vois comme 
embryonnaire ici au Québec, et ce à quoi, à mon point de 
vue, ça nous oblige, c'est quand même à certaines ruptures qui 
peuvent être difficiles. 

GILLES ARCHAMBAULT : 
Je voudrais tout simplement faire un petit commentaire 

à ce que disait Nicole Brossard et faire mon témoignage d'oi­
seau. 

Il est évident qu'un écrivain comme moi, dans une ren­
contre comme celle-là, est une sorte d'erreur de distribution. 
Je le savais en venant ici, en voyant la liste des gens qui y 
participaient, en voyant aussi le thème, mais je suis tout à 
fait d'accord que l'on fasse une réflexion critique sur l'écri­
ture. C'est tout à fait normal. Comme exemple à ça, je dirais 
que, tous les soirs à ma chambre d'hôtel, (je rentre d'Italie) 
j'écoutais la radio en italien pendant une heure ou deux. Je 
comprenais certains mots et la musique des mots me satis­
faisait. C'est dire que j'ai une certaine facilité d'absorption. 
Mais c'est bien malheureux pour moi, à l'âge que j'ai mainte­
nant, même si je voulais ces armes que je n'ai pas, je ne 
pourrais pas les acquérir. Je trouve ça merveilleux que l'on 
puisse se livrer à cette discussion autour de moi. Et je vous 
écoute la plupart du temps, même si je n'entends pas tout. Je 
vous écoute, mais surtout lorsque vous êtes bref. 

RACHID BOUDJEDRA : 
Simplement un point, un point d'ordre, je voudrais de­

mander aux camarades de surtout poser des questions à ceux 
qui ont parlé pour pouvoir vraiment créer un débat. 
CAMILLE BOURNIQUEL : 

Je crois que c'est ce que j'ai dit tout à l'heure. 
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RACHID BOUDJEDRA : 
Pour que l'on puisse discuter réellement.. . Autrement 

je crois que lorsque chacun apporte — non pas des textes 
préparés à l'avance, je ne le crois pas mais qui sont écrits sur le 
champ — une sorte de vision personnelle de ce qu'a dit l'au­
tre, il y a alors, c'est vrai, une sorte de parallélisme de textes 
qui bloque peut-être certains d'entre nous, dans la mesure où 
ils sont venus pour essayer de discuter, de se confronter avec 
les autres. On est obligé de subir un certain nombre de textes 
assez forts, assez puissants d'ailleurs. C'est tout. 
CAMILLE BOURNIQUEL : 

Je crois que pour les autres séances, on devrait essayer 
de maintenir une certaine oralité au départ. 
GILLES ARCHAMBAULT : 

Je voudrais poser une question à monsieur Middleton, 
d'autant plus que je pense que Sojcher vient de poser une 
question à laquelle il n'a pas eu de réponse, Middleton n'a pas 
eu le temps de répondre. 

Vous avez parlé de cliché. Je pense que c'est une question 
très intéressante, d'autant plus qu'elle rejoint la question que 
posait Sojcher, la question du réfèrent, tout le problème clu 
réfèrent. 

Je ne sais pas si j 'ai bien compris, ou si j'ai mal écouté, 
mais il me semble que vous avez simplement mentionné en 
passant la question du cliché tout en y attachant beaucoup 
d'importance dans le développement de votre texte. Je vous de­
manderais tout simplement non pas une définition du cliché, 
mais une espèce d'éclaircissement sur, disons, la signification 
que vous attachez à ce terme de cliché clans votre exposé. 

II me semble que vous avez mis, autrement dit, le cliché 
du côté des pouvoirs (je ne sais pas si c'est le pouvoir politi­
que uniquement) et pas du tout du côté des écrivains. 
CHRISTOPHER MIDDLETON : 

J'ai pensé à plusieurs choses à la fois, au cliché par exem­
ple dans la politique et dans le « political speeches », au cli­
ché de la publicité à la télévision... des choses comme ça. 
Mais aussi j 'ai pensé à une sorte de cliché que l'on peut 
appeler peut-être le cliché phraséologique. 
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Nous nous trouvons dans le piège d'une phraséologie 
de Vincennes, ou de Paris, ou de Montréal, ou de Austin 
(Texas), et c'est très difficile de traverser les lignes. 

Je trouve qu'alors une des tâches que les écrivains peuvent 
faire, c'est de s'attaquer à l'obstacle, de critiquer la phraséo­
logie, même les phraseologies syntaxiques, les formes de la 
pensée qui sont devenues des formes zombies, ça veut dire des 
formes mortes qui marchent encore, comme vous savez, vous 
savez ce mot zombie qu'est-ce que ça veut dire ? Comme dans 
les f i lms. . . C'est bien curieux, parce que là où j'habite, parmi 
les étudiants au Texas, où les jeunes gens ne parlent pas du 
tout, où ils inventent une phraséologie qui devient très rapi­
dement une phraséologie fixe et non vivante, chaque année 
ou chaque semaine, il faut que la langue du public soit 
énergétisée par de nouvelels phraseologies, de nouvelles pos­
sibilités de dire quelque chose. Mais, toujours il y a quelque 
chose dans l'atmosphère linguistique de l'Amérique du Nord, 
peut-être, qui tue ces nouveautés, qui rend mortes les formes 
à peine inventées, à peine développées, et c'est ça aussi que 
j'ai dit qu'il faut aider les gens à devenir leur propre porte-
parole, parce que chez l'étudiant, parmi les étudiants où 
je travaille, il y a une sorte de manque de vouloir, un manque 
de volonté d'articulation, on a presque abandonné la langue. 
C'est presque tout ce que je veux dire. Je ne sais pas si ça vous 
satisfait, mais c'est une réponse un peu vague, c'est très diffi­
cile pour moi d'improviser, vous savez. 
JACQUES GODBOUT: 

Moi, je voulais poser une question à Lisowski. J'aimerais 
savoir, pas exactement, mais un peu comment ça s'est passé 
en Pologne. Si la littérature a pu à un moment, dites-vous, sau­
ver l'existence d'un peuple, c'est probablement l'expérience 
qu'on a tentée plus ou moins consciemment, que l'on a voulu 
tenter ici de donner l'existence à un peuple par la littérature. 

Une des raisons du désespoir de beaucoup d'écrivains ce­
pendant c'est de croire ou d'imaginer que ça ne serait qu'une 
existence littéraire. J'aimerais savoir comment cela a pu se 
passer entre un peuple et puis ses écrivains, comment est-ce 
qu'on est passé de la littérature à la réalité ? 



174 QUATRIÈME SÉANCE 

GEORGES LISOWSKI : 
En Pologne, au 19e siècle (car le pays n'a pas eu pendant 

150 ans d'existence légale, mais une existence colonisée au 
sens fort du terme par les voisins, un pays où il n'y avait d'une 
part que la bourgeoisie et l'aristocratie qui pactisaient avec 
l'occupant pour s'assurer leur statut social et continuer à 
prospérer,) il n'y avait que des paysans illettrés. L'élite intel­
lectuelle avait immigré. La poésie romantique polonaise a 
alors refranchi les frontières — elle était écrite à Paris et ça 
a été transformé en poésie orale. A ces paysans qui ne savaient 
pas lire, on a lu des poèmes. Et ça a maintenu pendant près 
de 100 ans, ça a tenu lieu de toutes les institutions( sauf 
l'église), c'est-à-dire d'université, de savoir, de pouvoir poli­
tique, d'autorité. Et c'est cette poésie qui a permis la durée, 
qui a empêché que ces gens ne se fondent pas dans l'être 
qu'on leur proposait, qu'on les contraignait à devenir. 

JACQUES GODBOUT: 
Est-ce qu'on peut dire que ça leur a donné une raison 

d'exister ? 
GEORGES LISOWSKI : 

Oui, ça leur a fait sentir le sentiment de leur profonde 
altérité dans ce milieu. 
JACQUES GODBOUT: 

En conclusion, et en partie pour répondre à Nicole 
Brossard, j 'ai l'impression que pour plusieurs d'entre nous, 
pas tous, on est pris entre la réalité et le besoin de com­
muniquer. Peut-être qu'on se retrouve un peu comme les 
médecins généralistes qui doivent recevoir ou qui veulent 
recevoir tous les malades, alors qu'un certain nombre d'autres 
sont préoccupés par la littérature: ils sont des spécialistes 
préoccupés de nous prendre les malades. Et c'est un peu, 
parfois, pourquoi la discussion est difficile. 

ANDRÉ GAULIN: 
On a noté tantôt (c'est Jean Marcel), la fonction originale 

et économique de l'écriture. Au fond compter et écrire pour 
conter, c'est une fonction qui devient culturelle. On a sou­
vent parlé ici justement de l'écriture et de la littérature. 
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L'écriture apparaît peut-être comme une nouvelle fonc­
tion très moderne de cette ancienne version économique de 
l'écriture que l'on pourrait peut-être appeler une fonction 
informatique dans la mesure où il faudrait définir ainsi l'in­
formatique : « C'est une fonction mécanique qui est alimen­
tée par des hommes. » 

Et, en ce sens-là, lorsqu'on parle de récupération de l'écri­
ture, il faudrait peut-être souligner que les ennemis de l'écri­
ture ou les ennemis des écrivains ne sont pas nécessairement 
à l'extérieur, mais, ils sont peut-être aujourd'hui même à 
l'intérieur, c'est-à-dire qu'il y a des écrivains ou des écrivants 
qui sont devenus ennemis des écrivains ou de la littérature. 

Alors, je pense qu'au fond on peut considérer la fonc­
tion culturelle de l'écriture. U a été beaucoup question par 
exemple de la lutte des langues au Québec. La lutte des 
langues au Québec, a un caractère québécois. Mais la lutte 
du Québec a aussi un caractère universel ou terrestre en ce 
sens que la langue qui nous assassine n'est pas une langue de 
culture. La langue anglaise, dont il est question (c'est sou­
vent ce qui me met profondément mal à l'aise à l'endroit de 
gens qui vivent dans le pays d'à côté, ce sont des humains 
comme moi) cette langue-là n'est pas du tout la langue de 
culture, c'est la langue des nouveaux barbares, assassins, des 
tueurs, banquiers, grands pétroliers, c'est une langue qui 
assassine autant Paris, Amsterdam que Montréal. Moi, rien 
ne m'a frappé davantage que d'avoir eu à communiquer par 
exemple avec les Amster-néerlandais en anglais. Alors, au 
fond, l'anglais que nous dénonçons, que tous nous devons dé­
noncer parce que Paris s'anglicise, partout on s'anglicise, l'an­
glais que nous avons à dénoncer c'est une langue informa­
tique, c'est une langue inculturelle, c'est une langue inhu­
maine, c'est la langue des grands banquiers et puis des grands 
tueurs, et des grands faiseurs de guerre, qui sont en train 
d'assassiner toutes les cultures. 

Mais, en ce sens, au fond l'écriture m'apparaît comme 
étant l'expression de l'homme qui est un animal tragique. 
C'est parce que nous sommes mortels que nous écrivons. Et 
là-dessus on peut citer le très beau texte de Brault, par exem-
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pie, quand il nous donne le coup d'envoi à la fin dans son 
recueil Mémoire : « Je vous écris, mes ailleurs, d'ici sans dé­
tour, je ne cherche pas de midi à quatorze heures. » 

Et là-dessus, au fond, il rejoint Blanchot qui nous parlait 
de la folie insensée de l'écriture. 

Alors, je pense que dans la mesure où nous acceptons 
que cette écriture soit une dénonciation et non pas une des­
cription de la furie moderne, d'une dénonciation scripturelle, 
elle est anarchique et comme anarchique, elle est récupérable. 

CAMILLE BOURNIQUEL : 
Je vous remercie d'avoir parlé de l'exemple de la Hollan­

de. Je m'excuse d'intervenir deux secondes, mais il est évi­
dent qu'en Europe (il y a plusieurs pays, dont la Hollande 
aussi, le Portugal, alors le Portugal, il n'y a pas qu'une lan­
gue ou deux langues, mais trois ou quatre langues), il est évi­
dent qu'il est extraordinaire de voir ces gens tout à fait habi­
tués à parler aussi bien le portugais que l'espagnol, que le 
français, que l'anglais et que l'allemand. Il n'est pas rare de 
trouver un chauffeur de taxi qui parle cinq langues. En 
réalité, ils sont devenus comme on le disait en Irlande, au 
moment de l'histoire de la querelle avec le gaélique, ils sont 
devenus des analphabètes non pas en deux langues mais en 
cinq langues. 

Evidemment c'est impensable que des gens d'un certain 
niveau culturel soient des gens cultivés en cinq langues. Ce 
n'est pas possible. 

DUMITRU TSEPENEAG: 
J'aurais voulu ajouter quelque chose sur cette différence 

entre la Pologne et le Québec. 
La principale différence c'est que la Pologne du 19e siècle 

était soumise à une répression, pas à une récupération. U 
s'agisait de répression et c'est pour cela, parci d'autres rai­
sons, que les poètes polonais de l'exil ont pu toucher le peu­
ple. Ça, c'est une différence essentielle, tandis qu'ici au Cana­
da maintenant il y a une illusion de liberté, il y a une illu­
sion de choix, ce qui peut empêcher la prise de conscience 
immédiate. 
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Alors, l'autre différence, c'est qu'au 19e siècle, ce siècle 
romantique, le poète était beaucoup plus près de ce peuple. 
Il avait une langue, un langage, qui était beaucoup plus 
facilement compréhensible à ce peuple-là. Ça, c'est une autre 
différence. 

MICHEL DEGUY : 
Tu parles de la Pologne, je m'excuse et je voudrais deman­

der à Lisowski : est-ce que le Pan Tadeusz n'a pas été écrit 
à Paris ? Et si le fait d'être écrit clans un autre pays n'a pas 
renforcé plutôt les données nationales, clu moins au point de 
vue poésie? Est-ce que ça n'a pas permis à Mickiewicz de 
faire son poème et de le faire clans un autre contexte national ? 

GEORGES LISOWSKI: 
Je m'excuse, je n'ai pas très bien compris, est-ce cpie 

le texte a été écri t . . . 
MICHEL DEGUY: 

Si le fait que ça n'a pas été écrit en Pologne, ça n'a abso­
lument pas diminué le contenu poétique ? 

GEORGES LISOWSKI : 
Au contraire, ça l'a renforcé, ça lui a donné un dynamis­

me. 
JEAN PIERRE FAYE: 

Je voulais juste dire deux mots, justement en ce qui 
concerne la répression et la récupération. La récupération ici 
en effet est très forte, parce que c'est ça le monde moderne en 
Occident, y compris la France, l'Italie, clans les années post 
1968. Je crois qu'au Québec actuellement, depuis octobre 1970 
— au moins par ce que j'en ai appris hier de façon très précise 
par Miron —, ça semble à la fois de la récupération et de la 
répression dans une alliance extrêmement subtile, dans un 
alliage, une imbrication très perverse, je crois que c'est ça le 
problème. 
DUMITRU TSEPENEAG : 

C'est une nuance d'une certaine façon. 
JEAN-PIERRE FAYE: 

C'est aussi d'une certaine façon très dramatique. 


