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Quatrieme séance
(7 octobre 1974 — 10 heures)

Sous la présidence de :

CAMILLE BOURNIQUEL

Communications par :

GEORGEs Lisowski
CHRISTOPHER MIDDLETON
PiERRE BEAUDRY

GEORGES LISOWSKI :

Avant d'aborder en quelques propos décousus le théme
proposé a notre réflexion commune, permettez-moi, moi aussi,
d’en discuter d'abord les termes. A commencer par ce mot
d’écriture. Je m'inquiéte un peu, je dois dire, de voir le jargon
a la mode envahir pour la seconde fois le titre de nos rencon-
tres. Dans notre désir insensé de formaliser tout ce qui peut
I'étre dans le domaine des sciences humaines — mfs sans
doute par 'esprit fallacieux que les ordinateurs pourront nous
fournir un jour des réponses slires aux questions si peu cer-
taines que nous posent ces sciences et leur objet — nous avons
pu admirer récemment la carriére du mot écriture, synonyme
non seulement de tout travail de la plume, ravalant par con-
séquent Joyce au rang d’un, je ne sais pas, moi, Guy Mazeline,
si ce n'est au rang de travaux que nos laborieux ancétres ap-
pelaient du méme nom mais au pluriel et que fignolent plus
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efficacement de nos jours les calculatrices électroniques, mais
synonymes en fait de tout, si I'on parle couramment de 1'écri-
ture d'un film, si pour Jean-Pierre Faye les papiers que la
Préfecture de Police refuse 4 des travailleurs immigrés c'est
de I'écriture encore! Je récuserai donc, quant i moi, la no-
tion d'écriture comme trop vaste pour étre utile 4 quoi que
ce fat. Je veux bien en revanche qu'on parle de littérature
parce que la au moins, a défaut de savoir ce que c'est, je sais
ce qui n'en est pas ; il n’en est plus de méme quand on s'aven-
ture 4 me parler d’écriture.

Le prospectus, ol les idées et les mots me semblent par-
fois se télescoper quelque peu, affirme de maniére péremp-
toire que I'écriture (la littérature j'entends) transgressant par
définition le champ du général, celui des idéologies, est par
définition irrécupérable, autrement dit, je pense qu’elle ne
peut servir d'autres buts que les siens qui ne se confondent
avec aucun projet politique ou social, qui sont enti¢rement
autonomes, conformes aux lois internes de son organisme vi-
vant, etc., mais cette péremption semble faire aussitot place
a l'incertitude, puisque I'on n’hésite pas a flanquer cet axiome
d’'un grand point d'interrogation et qu'on le propose a nos
débats. C'est donc que la chose n’est point si stre.

En vérité, cette écriture qu'il faudrait bien dire sainte (et
peut-étre aussi la mettre au pluriel) puisqu'elle ne péche par
aucun compromis, ne regarde ni a droite ni a gauche, ne se
soucie que de la pureté de son projet originel, oi donc existe-
t-elle sinon dans le ciel des idées? Parce que, vous l'aurez
remarqué dans le prospectus, par une espéce d'opération ma-
gique, je dirais presque mystique, ce qui €était tout a I'heure
ravalé au rang le plus bas, le plus commun, le plus bassement
utilitaire revét brusquement une dignité quasi sacerdotale et
tout le reste bascule dans l'anti-écriture entrainant dans les
ténebres extérieures maints chefs-d’oeuvre. Car c'est a croire
que la littérature entiére ne serait que de l'anti-écriture, si
I'on songe aux motivations extra-littéraires de la plupart des
grandes oeuvres qui n'avaient pas songé, les pauvres, i se nour-
rir exclusivement de leur propre projet. A commencer par
la Chanson de Roland, née d'un souci de basse propagande
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pour revigorer le courage de la chevalerie occidentale au mo-
ment des Croisades, par le récit des hauts faits d’armes réali-
sés par les aieuls trois si¢cles auparavant, 4 poursuivre par Dan-
te, et le ludique Rabelais, d’Aubigné, Cervantés, Shakespeare,

que sais-je encore.

Bon, bien sir, la littérature se situe au-deld de ces motiva-
tions dictées par les passions de I'heure, on peut méme dire
sans doute que n'est véritablement littérature que ce résidu
qui ne se laisse pas réduire au schéma politique, social, moral
ou religieux du dessein primitif, mais cela ne fait pas nécessai-
rement basculer dans le néant de I'anti-écriture tout ce qui fut
entaché originellement d’'un projet extra-littéraire. On ne fera
jamais, on ne pourra jamais faire que d’écrire un livre ne
soit pas un fait social, un acte politique. Et lorsque Tsepeneag
nous parle de la gratuité de I'art, de sa dimension ludique, il
sait trés bien, et moi je sais, et nous le savons tous que ce fut
aussi, que c'est aussi un acte politique que d'arguer de la
gratuité et de I'autonomie de I'art devant les prétentions diri-
gistes d'un pouvoir oppressionnel.

Récupération. En gros, nous savons de quoi il s'agit, mais
12 aussi, peut-é're, faudrait-il plus de clarté. Brault disait que
I'on ne récupére pas de 'uranium enrichi, mais ses déchets
seulement. J'avais cru comprendre par cette métaphore que,
pour lui, seuls les chefs-d'oeuvre ne pouvaient étre récupérés
et que cela revenait 2 dire en quelque sorte « Ecrivez mieux
et vous ne serez pas récupérés ». Je ne pense pas que les chefs-
d’oeuvre soient i I'abri de la récupération, si I'on récupére jus-
qu'a I'évangile pour des slogans publicitaires (je m'étonne au -
fond que la lessive OMO ne se soit pas encore saisie de
L’ECCE HOMO). En fait, tout est récupérable et les plus
grandes oeuvres aussi peuvent étre dénaturées de leur sens, ser-
vir d'autres fins que les leurs propres et celles que leur a assi-
gnées l'auteur. Et pas seulement les oeuvres, mais les actes
mémes, les témoignages vécus confirmés par le sang versé —
non pas ce sang intellectuel qui faisait verser des larmes aux
surréalistes au temps de leur naive jeunesse, — mais du bon
sang rouge, du vrai, du qui tache. Rue Sainte-Catherine, a la
devanture d'une boutique de manteaux chauds et de fourrures,
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j’ai pu lire, 2 ma consternation j'avoue, le jour de mon arrivée
a2 Montréal ce slogan publicitaire TRAVEL WITH A. SOL-
JENITSYNE. Et je ne fus pas moins consterné entendant un
jour a la radio de mon pays : « Et maintenant, chers auditeurs,
vous allez entendre la musique célébre du film Sacco et Van-
zetti ». Par ce film, la cause de Sacco et Vanzetti a été a ce
point récupérée par la civilisation qui les avait assassinés que
I'immoralité fondamentale de cette annonce ne choquait méme
pas le speaker d'une radiodiffusion socialiste. C'est qu'en ef-
fet tout se préte a la récupération, les vieux papiers, les dé-
chets, les métaux non ferreux, les politiciens et les idéologies,
les plus grandes oeuvres de I'esprit humain, jusqu’a la Révolu-
tion méme. Tout ce qui peut avoir quelque utilité, tout ce
qui peut présenter quelque danger.

Cette récupération, bien sir, si elle est universelle, n'est
pas plus durable que le projet extra-littéraire qui a pu sus-
citer 'oeuvre et dont il ne reste rien au bout d'un certain
temps. C'est vrai que Shakespeare, c’est vrai que Rimbaud, ces
mines d’uranium enrichi, n’ont jamais été ni ne pourront ja-
mais étre récupérés. Mais cela nous fait une belle jambe si
quotidiennement tout peut I'étre et que nul ne peut s° tar-
guer d’étre un nouveau Shakespeare ou un nouveau Rimbaud,
assuré qu’il est du contraire. (Comme disait Jarry « Ce qu'ily a
de sir, voyez-vous, c’est que ¢a n'est pas un polyédre. ») Que
faire alors?

Je ne sais pas si on peut faire grand-chose, mais certaine-
ment pas en fermant les yeux sur le phénoméne. Il faut
d’abord en étre conscient, regarder faire, protester, refaire ce
qui a été défait, dénoncer les autres récupérations, donner en
somme du travail supplémentaire aux pouvoirs récupérateurs,
ne pas cesser de les emmerder. Je ne pense pas qu'on puisse
faire grand-chose de plus. Et se consoler, oui, se consoler que
I'on ne récupére que ce qui est de quelque utilité, c’est-a-dire
tout sauf le plastic. Sz consoler en pensant que ce que I'on
fait n'est sans doute pas faux comme le plastic, puisqu'on
prend la peine de le récupérer. C'est ainsi que je comprends
la question d’Archambault & Godbout et la réponse de celui-
ci hier. C'est que la démocratie dans laquelle vous vivez en
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vous laissant la liberté de tout dire, de tout écrire, de tout
publier semble entacher d'insignifiance, invalider en quelque
sorte le sens de vos paroles, le sens de votre action. Ce n’est
pas la police secréte qui enregistrait hier soir la conférence de
Miron, c'est la trés officielle Radio-Canada. Mais je me de-
mande tout de méme si c'est pour la diffuser. Et si méme cela
était — cela voudrait dire seulement qu'un certain seuil de
tolérance n'a pas été dépassé par le conférencier. Gaston fera
mieux la prochaine fois, ou alors Brochu le relaiera au micro.
11 vous faut vous hisser en quelque sorte au-dessus de 1'insigni-
fiance, ambitionner d’étre récupérés, puis refuser et dénoncer
la récupération. Obliger le pouvoir & tomber son masque,
a dévoiler son visage oppresseur, 'obliger 4 interdire des films,
a vous interdire le micro ou la télévision, & censurer vos textes,

Elles sont rares dans I'histoire les grandes heures ot la
littérature se trouve avoir un réle social & jouer, ol le poéti-
que peut vraiment intervenir dans la politique. Généralement
ce sont des heures graves pour la nation qui réinsére alors
automatiquement ses poétes a4 leur place dans la société. Ce
fut le cas en Pologne au XIXe siecle ou la littérature, la poé-
sie a décidé littéralement de la survie d'une nation. C'est le
cas dans le troisiéme quart du XXe siécle de la littérature qué-
bécoise qui manifeste avec tant d’éclat le réveil et la prise de
conscience d'une nation. Brochu, hier, nous faisait part de
son angoisse quant au sort de la nation québécoise dans vingt
ans. Eh bien, je pense qu'il faut dire que les pouvoirs de la
poésie sont magiques au point de renverser parfois les cours
des processus démographiques apparemment irréversibles. En
Pologne au XIXe si¢cle, quand le pays n’avait pas d'existence
nationale dépecé qu'il était entre trois puissances voisines, que
la bourgeoisie et I'aristocratie locale pactisaient avec I'ennemi
pour continuer a faire des affaires, que l'élite intellectuelle
avait pris la route de I'exil, qui pouvait se douter que la
grande masse de paysans illettrés abandonnés 4 elle-méme et
soumise 4 des pressions effroyables puisse ne pas succomber
définitivement un jour a I'assimilation colonisatrice ? Eh bicn
la poésie s'est faite orale, elle a traversé les frontitres, elle a su
trouver l'oreille des analphabétes, elle a fait que la nation
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a survécu. Ce qui semble scientifiquement établi et inévitable,
c'est-a-dire, le pire, n'est pas toujours sir lorsque la poésie s'en
méle.

Le lieu du combat. Il en a beaucoup été question hier et
avant hier. Ce lieu du combat, n’est-ce pas la langue, pour
un écrivain ? 8i nous avons beaucoup parlé de langue jusqu'a
présent, il a fallu attendre la séance orageuse d’hier soir pour
que la vraie problématique langagiére surgisse, celle qui m'a
bouleversé si profondément dans ce que disait Michéle La-
londe il y a deux ans, a savoir qu’en fait I'écrivain québécois
n'a pas véritablement et naturellement de langue dans laquelle
s'exprimer et qu'il lui faut choisir entre écrire en frangais au
risque de se couper d’'une grande partie du public populaire,
des masses citadines ou bien écrire en joual et contribuer
ainsi soi-méme, chaque jour a la dégradation de la langue, non
seulement son outil de travail, mais dépositaire et seul déposi-
taire pour l'instant de l'idée de la nation. C'est la que se
joue votre jeu et qu'il soit dramatique, Fernand, qu’il vous
abime parfois dans le désespoir, nul n’en doute. Mais les dra-
mes de la nation, aussi cynique que cette affirmation puisse
paraitre, constituent la grande chance de la poésie quand elle
sait les assumer. Peut-étre est-ce a la poésie québécoise de
faire retrouver & la poésie francaise cette dimension épique,
si naturelle & la poésie de langue espagnole comme nous le
rappelait John Montague, dont les circonstances d'une exis-
tence nationale trop confortable, car jamais remise en ques-
tion, I'on amputé depuis du Bartas et d’Aubigné ? Ce drame et
ce désespoir il vous faut I'assumer si vous nev oulez pas vous
confondre tout bonnement avec les autres privilégiés de ce
pays, si vous ne voulez pas étre une élite exquise planant trés
haut au-dessus d’'un peuple déculturé de moujiks, comme ce
fut le cas des élites russes, méme révolutionnaires, en 1917,
si vous ne voulez pas trahir ce dépot que la nation vous a
confié, parce que, ayant le don de langue, vous devez parler
pour elle. Chacun de vous ne parle que pour soi, mais tous
ensemble vous parlez pour le Québec et vous étes mieux a
méme que moi de le savoir qu’il n’a pasd’autres voix que vous
pour s'exprimer.
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CHRISTOPHER MIDDLETON :

Pendant que j'écris, un mois avant cette Rencontre, je
me demande si nous n'allons pas faire subir des mutations
phraséologiques a la vieille et ennuyeuse discussion de l'art
contre la propagande, ou de la poésie pure contre la litté-
rature engagée. Je n'ai pas besoin de vous rappeler que ces
questions ont provoqué bien des discussions depuis que ce
théme a commencé i se faufiler & travers les problémes so-
ciaux et artistiques posés par I'Etat totalitaire moderne.

Le deuxi¢me paragraphe du texte LIBERTE implique peut-
étre un léger changement de direction. On y suggére qu'un
certain type d’écriture — lanti-écriture — peut étre de la pro-
pagande sans que I'écrivain le sache. Son écriture peut reflé-
ter « des modéles externes » et ceci d'une telle fagon qu'il en
vient a accepter sans question l'autorité¢ temporelle de I'ap-
pareil socio-économique : le monde des planificateurs. Cela
pose des questions.

Il est vrai qu'un écrivain peut devenir prisonnier du
systtme d’habitudes mentales ou du conformisme, d'ol éma-
nent, dans sa société et sa langue particuliéres, une fausse
conscience et une fausse totalité. Mais considérons l'autre
aspect de la suggestion. Un écrivain dont I'écriture se con-
forme uniquement & certaines « lois internes » de I'écriture
est plus susceptible de devenir prisonnier du solipsisme, ou
d'une phraséologie close et sans objets, que de dénoncer avec
un esprit critique et imaginatif, les faux extérieurs qui sont
les masques du pouvoir. Je vais développer cette question sur
le plan du langage.

Si on rejette tous les modéles extérieurs et si on suit uni-
quement les lois internes de l'écriture, on peut devenir ou
vaporeux ou bloqué parce qu'on ne respecte pas une loi fon-
damentale du langage que méme Mallarmé n’'a pu abolir.
Cette loi veut que la plupart du temps, les mots doivent re-
présenter quelque chose qui leur est extérieur. De plus, cette
fonction représentative du langage, qui se manifeste de la
fagon la plus pure dans I'écriture poétique de la plus forte
énergie, ne peut pas étre complétement contrdlée soit par la
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poursuite de lois internes. soit par les commandes de l'esprit
de I'écrivain conscient de lui-méme. Car une langue est un
systeme de représentations variables. Une langue contient
toute une histoire sémantique constamment en évolution dans
ses ¢léments les plus effacés et dans ses structures profondes.
Les lois internes d'un texte particulier sont un microcosme
de cette histoire, un microcosme qui varie sémantiquement.
Les modéles extérieurs et les lois internes sont indispensables
aux fonctions du langage; leur interaction aide l'imagina-
tion poétique 2 projeter des structures spacieuses, habitables
qui néanmoins renvoient a ellesmémes. Quelles que soient
les résolutions que nous prenions, en tant qu’écrivains, nous
ne devons pas rejeter les modéles extérieurs a la légére, ni
les rabaisser pour mettre au premier plan les lois internes.

Passons maintenant i une autre considération. Nous par-
lons de I'écriture en tant qu'art. Vous savez bien que méme
I'extréme apostasie dans le langage, l'idiosyncrasie renver-
sante des grands poétes, est une attitude profondément so-
ciale. De méme la plupart des écritures, qu'elles se piquent
de liberté et de pureté, appelons cela de I'art ou de I'écriture,
en général ne donnent pas forme a des perceptions originales,
mais perpétuent des clichés. Nous ne devrions pas nous faire
des illusions a ce sujet. C’est avec satisfaction que I'on déclare
qu'un type d’écriture, Iécriture, qui fonctionne selon ses lois
internes, résiste a certaines pressions sociales et politiques,
méme si 'on ne nie pas ce que ce type d'écriture refléte une
sensibilité¢ spéciale, sociale, morale et esthétique. Un type en
tant que tel n'a jamais résisté a rien. De plus ce qui me dé-
range, c'est la revendication de I'exclusivité faite au nom de
I'écriture. Je serais le premier 2 accepter que l'écriture poé-
tique differe parfois des autres types d'écriture. Mais la diffé-
rence provient du fait que I'écriture poétique est grande
ouverte sur la réalité et non pas une boutique fermée. La
poésie de Osip Mandelstan a précisément cette ouverture,
bien qu’elle soit souvent d'une densité métaphorique trés
forte et, comme poésie russe, intensément eigengesetzlich.

Considérons maintenant ce simple fait, celui de I'anoma-
lie de la création poétique. Tout acte vraiment créateur est
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un acte de résistance aux normes, aux habitudes de l'esprit,
aux pressions sociales, et aux idées générales. C'est ce qu'a
dit Dada. C'est ce qu'ont dit Valéry et Chestov. C'est ce que
disait la poésie polonaise des années 60. Un tel acte créateur
provoque une violente transformation dans I'histoire de la
langue ou il apparait, et dans le tableau de la réalité en-
chissé dans cette langue. Mais de tels actes sont rares, extré-
mement rares. On ne peut pas faire en sorte qu'ils soient
moins rares en donnant un nouveau nom générique a la
vieille collection de clichés et aux vieilles postures artistiques.
J'ajouterais que de tels actes sont rares, parce qu'ils ne se
concrétisent pas a travers des actes de volonté. Ils se pro-
duisent plutdt, en tant que, ou pendant, des moments d’ex-
tase de l'imagination. Cette étrange polyphonie, la voix de
I'écrivain qui est discipliné jusque dans ses fibres, et qui a
assimilé certaines expériences, se met a parler dans un accés
d’exaltation, de clairvoyance, comme un médium, un oracle.
Ne pas savoir, et ne pas vouloir, telles sont peut-étre les con-
ditions requises pour l'acte poétique. Il y a un saut qualitatif
entre ce genre de voix et la peine, les grimaces, I'imprécision
et le caprice habituels de I'écriture.

Passons maintenant 4 la question de la vraie ou fausse
totalité. Nous ne devrions pas nous [aire des illusions en
faisant face i cette question de totalité. Aprés tout, la p.lrolc
a perdu sa prlse sur le coeur de la vie, et peu de gens aujour-
d’hui respectent encore le peu de révélation qu ‘elle peut ap-
porter. Cependant c'est précisément en tant qu'art que l'écri-
ture est la plus réceptive d l'idée de totalité. La totalité,
I'intégration, la communion, voild des thémes profondément
enracinés en art, en tant qu’incarnation de l'imagination, et
pendant longtemps. Dans la poésie ancienne, le sentiment de
totalité, parfois presque mystique, une participation cosmi-
que pendant certaines périodes, dans d’autres la cohésion de
la tribu : tout cela prenait ses racines dans le langage sacré.
Le roman europcen, de Balzac & Joyce, était un épitomé de
I'esprit entier d'une époque, un compendium, bien que les
romans fussent différents et bien que I'esprit fit divisé. Les
grandes piéces, elles aussi, déploient une vue panoptique du
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principal vital. Dans les structures du cérémonial grec, ou
dans les rites hopi, ou dans une piéce comme Le cercle de
craie cancasien de Brecht, I'acteur principal n’est pas visible,
car il est le principe vital qui s'achemine en titonnant et
en parlant vers les expériences humaines. Regardons, de coté,
un tableau de Giorgione, ou un tableau de Cézanne: c'est
une épiphanie de «l'un qui est différenci¢ en lui-méme et
par lui-méme » (Héraclite).

Je ne fais pas des discours livresques ou niversitaires. Ce
sont des problémes cruciaux pour nous. Il est certain que
I'écrivain aujourd’hui doit se méfier des incitations et des
influences totalitaires, dans la mesure o il les ressent comme
des falsifications mortelles de la réalité humaine. Il doit faire
une distinction trés précise entre une conception vraie et une
conception fausse de la totalité. Ses meilleures énergies peu-
vent étre organisées en archipels de fragments (René Char).

Pouvons-nous concevoir méme faiblement une vraie tota-
lité ? Sinon, alors comment pouvons-nous savoir concréte-
ment et identifier réellement ce que signifie le cliché « fausse
totalité » ?

Dans nos fibres nous savons ce qu'elle signifie. Nous pou-
vons la voir tous les jours dans les fonds de pantalon ballon-
nés des hommes d’affaires américains ; nous la voyons dans
les sales gueules des policiers en civil grecs, nous la voyons
dans les hécatombes d’enfants, dans la destruction massive
pour des raisons économiques de la vie humaine au Viét-
nam ; nous la voyons dans le massacre des populations in-
diennes au Brésil, dans les tortures infligées aux dissidents
politiques encore au Brésil ou ailleurs. Jé™ne crois pas qu'on
ait tort de I'appeler terreur, qui est de la magie morte. Mais
elle apporte a beaucoup de personnes une tranquillité d’es-
prit, parce qu'une réalité leur est donnée, elles n'ont pas be-
soin de créer une réalité a partir de questions ou de désirs
spontanés. Qu'en est-il de la vraie totalité ? Pensons a ce que
Paul Celan appelait « la majesté de I'absurde » — c'est grice
a elle que quelques écrivains peuvent encore vivre et préco-
niser la magie vivante de la suggestion, comme étant la seule
avenue menant 2 la vraie totalité par des structures linguis-
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tiques. Quelques détails subtils, mais qui orientent vers l'in-
térieur, duquel se répand une lumiére intarissable. Qui a
jamais le droit d'y entrer? Personne n'y est constamment.

Mais, méme quand on a rendu son texte impermcable
a la fausse totalité tout en excluant les moindres traces, tout
en modelant son apparence extérieure avec vivacité et avec
le plus de discernement possible, voila qu'un idéologue (ou
théologue litérarisant) se met a figer votre travail dans des
idées générales. Les professeurs aussi font ca. Si I'écrivain re-
belle n’est pas mis devant le peloton d’exécution, ou dans un
asile d'aliénés, il est placé dans le circuit commercial et il
devient inoffensif. Ainsi Soljenitsyne, pour l'idéologue amé-
ricain, devient un bon vieux libéral ¢hauvin. Les opinions
slavophiles de cet écrivain, qu’elles soient démodées ou non,
sont vues par l'idéologue comme assorties a des articles de
foi américains — aller a I'église, vie centrée autour du drug-
store du coin, solides clétures autour de sa propriété, libre
entreprise. Et Soljenitsyne en arrive & ressembler a un rustre
pro-Kansas partisan de la guerre froide. Dans le circuit com-
mercial, les messages n'ont pas besoin de se perdre, et les
balles n'ont pas besoin de chanter, mais d'une maniére ou
d'une autre toutes les étiquettes ont été mélangées.

Alors ol en est-on, comme écrivain qui prend plaisir a
écrire, peut-étre dans la misére et l'isolement, peut-étre aussi
en menant une vie relativement aisée, plutét que de se join-
dre aux multitudes conditionnées? Je vous rappelle la re-
marque de Cézanne au sujet de la carotte : « Le jour viendra
ol une seule carotte originale éclatera de révolutions. La
finesse pure de la structure d’'une oeuvre d’art, une oeuvre
originale hérissée de questions et éclatante d'émotions, ce
genre de finesse repousse les idées générales. Et cette pureté
assene des coups au conformisme, aux mystifications et aux
banalités qui se propagent comme des taches, ou comme la
méchante prose, des gens au pouvoir. Il existe aussi la forme
thématique de résistance ; lettres de protestations, pamphlets,
manifestes (qui cependant semblent surtout chercher i secou-
rir d'autres écrivains). Toutes ces formes thématiques ne sont
pas de I'écriture comme création poétique, mais c'est pour
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¢a qu'elles peuvent contribuer a I'action directe. D’ailleurs
dans ce champ trés volatilisé il faut éviter certaines erreurs
de catégorie. Les formes thématiques sont des additions a la
réalité, qui peuvent peut étre faire quelque chose pour chan-
ger la réalité. Ou est-il déja et toujours trop tard ? En tout
cas : I'action directe et la création poétique sont évidemment
des catégories — disons, des phases ontologiques — qu’on doit
distinguer, comme on doit distinguer la volonté de l'imagi-
nation.

Je ne crois pas, comme le proposaient certains écrivains
expérimentaux allemands dans les années 50 et 60, qu'on
peut changer l'esprit d'une socié¢té en dénongant les mau-
vaises habitudes historiques enracinées dans la langue de cette
société, et ensuite travailler & décomposer les structures syn-
tactiques et sémantiques de la fausse conscience. Cet espoir
a volé haut, mais il a manqué I'agonie générale de I'habitude
et semble avoir atterri dans le musée des modernismes,

Cependant, il est évident que nous pouvons faire quel-
que chose, en tant qu'écrivains encore vivants, concernés par
le langage. Nous faisons face au pouvoir sur le terrain du
langage. Car le pouvoir a son langage aussi, s'exprimant non
seulement par des actions commerciales (I'exploitation qui ar-
rive si par exemple ITT achéte quelques millions d’arbres des
territoires québécois, cu par statistiques ; le pouvoir s'evprime
aussi par clichés (le mot pouvoir lni-méme est un cliché, alors
on doit y faire attention). Le pouvoir place des Zombis dans
ses positions clés, des Zombis faits de langage — voila 4 quoi
ressemblent les clichés, les troupes de choc zombies du pou-
voir. Un écrivain peut fonctionner comme une sorte de trick-
ster, ou comme sorcier (ce qui est autre chose que le mage
romantique) pour subvertir les clichés, et pour déchirer la
toile d'araignée linguistique dans laquelle la société est prise
au piége et est dominée par les intéréts bruts ou méme par
les bénéfices du pouvoir. La langue vivante de I'écrivain —
sorcier peut mettre en évidence la nature des zombis. Et
méme beaucoup de gens qui parlent ou écrivent zombi et
qui croient que ces morceaux morts du langage sont vivants,
si nos mots pouvaient les atteindre ces gens, ne pourraient-ils
pas parler autrement, agir autrement ?
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11 est évident, aussi, que sans vouloir échapper a ses obli-
gations, un écrivain peut faire golter i son lecteur un peu
de la vie qui n'est pas politisée. Une vie de perceptions pré-
cises et frappantes, une vie avec de vraies douleurs et de
vrais clowns. Cette vie immédiate, ouverte et colorée, du
monde perdu que nous désirons ardemment redécouvrir, un
monde tel qu'il nous est donné dans certaines musiques, notre
monde tel que nous le révons avant notre existence. Le rdle
du trickster-sorcier a des modeles dans les mythologies afri-
caines et amérindiennes. Le role de Celui-qui-nous-rappelle
est plus purement historique. L'un ou l'autre peut stimuler,
exciter, informer et méme créer I'intelligence, et sans faire
du langage une sorte d’exterminateur des objets.

Il ne nous est peut-étre pas possible de changer la vie
immédiatement, ou de changer des systémes sémiotiques éta-
blis. Mais nous pouvons écrire pour inspirer des visions aux
gens, des visions d'une vie autre que celle qui nous est don-
née, et des visions de détails — leur faire remarquer des
visages effacés, la cruauté plus ou moins inconsciente des
manipulateurs, de certaines fantaisies sociales désastreuses,
I'odeur des égouts et de la pelure de l'orange qu'on vient de
peler, la fagon dont la lumiére tombe sur une bouteille, les
implications concrétes de certains mots ordinaires — toutes
ces valeurs et réalités de l'expérience quotidienne, ces choses
élémentaires, l'arc-en-ciel psychique du monde des objets.
Nous pouvons démonter le monde en carton-pite gris cons-
truit par les faiseurs de phrases. Nous pouvons offrir, dans
la spécificité et la vivacité¢ de notre écriture, des correctifs
au langage pourri qui tue le mot écrit et parlé, et I'écriture
aussi, dans la plupart des domaines publics. Il nous faut
aussi aider les gens i devenir leur propre porte-parole; si
nous ne communiquons aux gens rien de la force effective
du langage comme électricité sociale, ou comme instigation
a la lucidité, leur réalité entiére ne sera que dérivée, matiére
morte, une sorte de marais. Plus précisément, ils n’'auront
plus de réalité.

Nous ne pouvons pas espérer purger les tripes du pou-
voir en balayant les clichés 4 grandes eaux. Si nous le fai-
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sions, les assises méme de la société pourraient s'écrouler. Au
moins pouvons-nous écrire tout en sachant que les clichés
sont les armes les plus pernicieuses de la machinerie sociale
de la fausse totalité. Nous devrions chercher des fagons de
détruire la crétinisation en masse que de telles armes infli-
gent 2 notre société par l'intermédiaire d'agences politiques
et commerciales. La perte de la réalité était la névrose des
écrivains il y a 50 ans. Maintenant elle est devenue endé-
mique. Si nous sommes immunisés, nous pourrions guérir les
autres — mais d’abord il fandra démesmériser nos lecteurs
assis devant le petit écran, leur donner une télévisée aux
horizons ouverts sur les actualités historiques de I'espéce
humaine.

En tant qu'écrivains nous pouvons recréer les signes de
résistance présents dans nos différentes tradititons. Nous pou-
vous faire de nouveaux signes qui peuvent indiquer de pe-
tites ou de grandes directions. Nous pouvons faire des signes
qui parlent de I'imagination, non pas comme d'un luxe, mais
comme d'une faculté créatrice essentielle, bien plus com-
mune que ne le pensent la plupart des adultes. Sans faire
de la propagande inconsciente en faveur d'une bourgeoisie
conservatrice, nous pouvons parler de l'esprit comme d'une
goutte d’'un éclat sombre qui contient la mer de la création.
Nous pouvons effacer les signes qui font semblant, sous des
déguisements politiques ou behavioristes, d’expliquer I'esprit
comme une machine cérébrale attendant d'étre programmeée
par les contrbles du milieu. Mais, surtout, je pense que nous
devrions centrer nos signes sur la présence humaine vivante,
présence tragique, présence encore inconnue, bien que hum-
ble. Je ne veux pas parler de la présence égoiste de I'écrivain,
bien que, et 1a est le mystére, nous ne puissions pas nous
séparer de la vision subjective.

Pouvons-nous faire quelque chose de plus? Est-ce que
éviter les grands mots condamne I'écriture a l'oisiveté ? En
ce qui me concerne, les vérités que cherche I'écriture sont
des vérités peu évidentes, comme celles des fous et des archéo-
logues. C'est pourquoi j'ai des doutes au sujet des déclara-
tions, surtout dans I'écriture, surtout dans les poémes. Cepen-
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dant, voici mon réve de fou. A cause de mes mots, des gens
jeunes et beaux descendent dans la rue; la, d'autres gens
vont les tuer, mais ceux-ci aussi ils entendent mes mots et
décident de se joindre aux jeunes.

Pour finir, je vous propose une sorte de contresigne a
la belle image de Miguel Hernandez, citée par Gaston Miron
vers la fin de la derniére séance. Il se peut qu'il existe dans
un espace contracté des rossignols qui se posent sur le bout
des fusils ; mais — il existe en vérité une espéce d'oiseau qui
ne fait pas ¢a: les aigles.

PIERRE BEAUDRY :

L’écriture entame son coup de production, ne pouvant
pas feindre d'ignorer que dans sa question, de quelque ma-
ni¢re qu'elle vienne a se poser (dut-clle apparaitre sous la
forme qu’il nous est donné aujourd’hui de I'interroger), il y
a toujours ce pli & payer, cette part du procés général dont il
faut mesurer les frais. Comment alors calculer ce frayage
d'écriture ? Car on sait que le colt se tranche différemment
selon qu’il s'agisse de preduction, de circulation ou de con-
sommation, et que l'intérét de I'écriture sera motivé suivant
la valeur qu'on attribue & chacun de ces processus. Or il est
par trop évident que le concept de « récupération » se joue a
un moment donné du procés de circulation, plus précisément
i un second niveau de distribution. Autrement dit, « récupé-
rer » c'est s'approprier aprés coup une dépense scripturaire.
On peut voir par la que la « récupération » s'inscrit non seu-
lement dans le registre d'une économie générale de I'écriture
mais que c’est en termes de dépense et de réserve que la ques-
tion se trouve partagée.

Le point que j'aimerais marquer ici est le suivant: si la
question de I'écriture s'adresse i des écrivains, elle répondra
d’abord et avant tout 2 des besoins d'usage et si la question de
la «récupération » vient i prendre son sens, ce sera dans
I'ordre de la valeur d’échange et non pas dans celui de la va-
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leur d’'usage. Cette distinction fondamentale apparait au pre-
mier livre du Capital.

Comment donc écrire sans récupérer ? Ramasser par
exemple les débris du travail critique depuis Freud et Marx et
redistribuer, en des concepts plus ou moins tolérants et re-
dressés, les ruines d’'une histoire, I'éclatement des statuts héri-
tés (pére, capital, sujet, etc...), n'est-ce pas ce qui commence
a4 se monnayer de plus en plus de nos jours ? I1 m’est impossi-
ble de ne pas tenir compte de cette difficulté et c’est pourquoi
mon témoignage sur I'écriture ne prendra pas d’autre disposi-
tion que celle de se faire autocritique.

L

Je prendrai d’abord un exemple aux prises avec 1'échange.
Et sous cette forme, je me propose de faire la critique de ma
critique. Tout de suite I'énormité de la contradiction semble
incontournable. Méprise. Je m’échappe. Je me reprend. Sur
le champ je me ramasse embarrassé, voire névrosé, devant
I'implacable logique de cet énoncé : « toute autocritique est
une critique de l'idéologie et toute critique de l'idéologie est
une critique sur et & partir de I'idéologie. » Comment sortir
de ce mauvais tour ? En effet si je procéde par le défaut logi-
que consistant i prendre en charge la faute méme qu'il s'agit
d’émettre, a savoir un procés dénoncé, je dois alors me de-
mander comment articuler ce procés sans tomber dans le
paradoxe du menteur, sans étre pris au piége du principe de
non-contradiction, en un mot, sans commettre une répétition
de principe ? N'est-ce pas une fagon de saborder I'écriture
que de l'inscrire dans ce cirque oil, pour reprendre & peu prés
le mot de Barthes, I'écriture vit de se chercher et meurt de se
trouver ? On aura remarqué ainsi dans la contraction du sens
du sens, de I'énoncé d’énoncé, une figure limite de la re-
présentation, une félure critique et incongrue du fantasme
de I'origine qui n'est rien d’autre qu'une parade consistant &
faire se réfléchir I'écriture sur elle-méme, réduisant son proces
a la terreur éthique d’une parole primordiale soi-disant re-
trouvée. Ce cirque se résout, comme chacun sait, dans I'im-
passe ol s’échangent le sujet et 'objet, ou I'écriture, sans pou-
voir retracer son histoire concréte, se récupére narcissiquement
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comme reflet désappointé, comme mauvaise conscience. C'est
signé entourloupe de la castration. Au lieu de se libérer, I'écri-
ture cautionne I'idéologie sur le terrain méme qui est le sien,
celui de I'échange. Chercher a approprier, trouver a récupérer
sont deux formules d'échangistes.

C'est donc parce qu'il est indispensable pour I'idéologie
de s'affirmer en termes d'équivalence et d’acquisition qu'elle
ne peut pas assurer la solvabilité de quelque chose comme une
pétition de principe. Et d'autant plus qu'une pétition de prin-
cipe ne représente en aucune maniére une activité productive.
Clest en dernier ressort parce que la parade critique de la pé-
tition se pose comme la destruction et la dépense (I'impensé)
de sa propre logique représentative que l'idéologie la con-
damne 4 n’avoir aucun usage.

Il est nécessaire de renverser, en les transgressant, les co-
ordonnées du probléme. En déplagant, en shiftant du fait
d'écriture le caractére qui le rameéne constamment i I'équiva-
lence générale du « un mot vaut son concept », « ce texte vaut
la peine d’étre lu », on notera que le fait d'écriture est tou-
jours plus que chargé d'exprimer, de communiquer ou de
traduire (valeur d’échange) des sentiments, des représentations,
des fantasmes, etc., il témoignera de gestes tantdt familiers,
tant6t éiranges ou excessifs des circonstances et des conditions
concrétes de sa fabrication et que, dans I'atelier d'écriture, un
mot, un texte engagent d'abord I'écrivain A des rapports de
production (consommation-dépense de production par le dé-
tour de la consommation-dépense de lecture).

I

Je choisirai une seconde image sous la forme d'une mar-
que qui engage une transformation critique entre échange et
usage. Inscrivons le signe X pris comme X ample d'effets
grammatiques en prononcant le mot échange en anglais:
soit Xchange. Tel pourrait bien naitre dans I'écriture le fait
d’une circulation barrée, le frayage d'une transgression de la
recollection, de la récupération originaire (le signe alchimi-
que du creuset de I'or et du temps — Xone, Xrusos, Xronos —,
I'inconnu, le multipli). Ici ou la, 4 notre époque, le travail de
I'écriture a modifié la marche de son produit. Mais I'X n'indi-
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que pas qu’il s’agit d’'un change de main. La question est celle
d’'un change de forme qui se chiffre et se calcule autrement,
n'exaltant plus les signes sous forme d’équivalence concep-
tuelle du méme, mais opérant par disproportion a multiplier
les différences d’'usage. Ces effets de production, l'idéologie
est impuissante a les recouvrer. L'Xchange et déroute le sa-
voir, I'idée, le concept. Figurant I'Xsait d’'un non-savoir. Dé-
pense qui n'indique que I'Xcédant du savoir. Bataille appelle
¢a une dépense improductive, cette dépense qui est i la base
méme de I'échange et qui, depuis les temps archaiques, tente
de subvertir le besoin de « produire pour acquérir ».

Il y a donc quelque chose d'illisible et d’'intenable au fait
que l'écriture débourse ses rapports de production et se fécon-
de dans cette perte. Et si 'idéologie n'ose pas risquer de per-
dre pied la ol elle tente, tout de méme, de mettre la main,
c'est justement parce qu'elle voit I'écriture non pas dans les
rapports de production mais dans les représentations, les idées
de ces rapports, dans des concepts, dit Marx, ol ces rapports
ne sont pas concrets mais des fantasmes de conditions maté-
rielles déterminées. Ce qui répugne le plus a I'idéologue c’est
alors ce qui Xpose le systtme de ses représentations et mesure
son fonctionnement pratique, c’est-i-dire, d’adopter une atti-
tude « pratique critique ». Et c’'est pourquoi il lui est impos-
sible de dégourdir les formes de sa pensée, de relever les sou-
bassements de ses théories et d’opérer le renversement qui con-
siste 4 mettre en valeur le « procés de production ».

Aussi on ne rassemblera pas ce qui reste ici, son impro-
pre, son déchet. Ce travail Xcite plutdt I'impropre, le déchet,
qui ne sont ni des idées, ni des représentations. Ils sont les
produits pulsionnels anonymes d'une industrie qui récuse I'ef-
ficacité productive de la représentation et de I'idée en général,
L’écriture brise, répand et somme de cette fagon les résultats
abusés de la représentation, ses besoins d’acquisition, de re-
dressement.

Le prix qu'il faudrait alors multiplier ne pourrait guére se
calculer qu’au coit du travail des signes (au sens, par exem-
ple, out Freud parle du travail de déplacement et de conden-
sation). Prix dans le processus de production : le calcul du
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signe s’affirme 4 I'usage et sa valeur ne sera jamais plus élevée
que son usure lui en fait perdre. L'écriture en tant que dépen-
se performative des moyens de production, ¢a ne s'approprie
Pas, ¢a ne se reléve pas davantage. Ca se perd 4 mesure, ¢a
vaut a perte de vue, et le reste.

— DEBATS -

ANDRE BROCHU :

C'est une question que je voudrais poser a Pierre Beau-
dry. J'ai évoqué hier une lutte, une lutte qui est la mienne,
et qui est celle de quelques-uns, lutte qui serait claire si elle
avait un lieu réel, si elle avait un lieu politique. Or, cctte
lutte n'a pas lieu, et ce que je demande a Pierre Beaudry,
en d'autres termes: est-ce que sa problématique peut s'arti-
culer a la mienne qui recourt volontiers au langage des évi-
dences et donc qui fait appel a ce cliché que l'on a invoqué,
qui fait appel 4 une certaine forme d’idéologie ? est-ce que sa
problématique peut permettre éventuellement de faire dé-
boucher ma problématique sur le combat qui me semble
absolument nécessaire ?

PIERRE BEAUDRY :

Je ne sais pas si je pourrai répondre de fagon satisfai-
sante. Mais la question du lieu est une question qui a été
posée a plusieurs reprises. Il y a plusieurs fagons, bien sir,
d'interroger le lieu. Je pense au dernier livre de Philippe
Boyer : L’Ecarté ou il y a une partie concernant le non-lieu.

Disons que si par lieu on entend un espace ol on peut
se retrouver pleinement, un espace qui correspondrait peut-
étre a cette récupération de 1840, par exemple, personnelle-
ment je ne crois pas. C'est peut-étre dii essentiellement a
mon type de névrose. Je n'en sais rien. Je ne crois pas que
je puisse retrouver un lieu ol je serai pleinement présent
moi-méme, etc.

Lorsque j'ai commencé a travailler dans I'écriture, a tra-
vailler sur I'écriture, j'ai commencé un petit peu avec Freud.
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Et Freud m’a appris que les fantasmes, les images que j'avais
étaient des traces. Ce n'était pas quelque chose qui se suffi-
sait en lui-méme. Ces traces-la renvoyaient a d'autres lieux,
d'autres lieux que l'on a pu appeler inconscient, mais est-ce
que c’est véritablement un autre lieu. Et dans ce lieu, disons
de I'inconscient, on trouve encore des traces oi ¢a recule, ¢a
régresse constamment vers une espéce d’origine ; et 2 un mo-
ment donné, dans cette régression-la, on finit par se rendre
compte que tout ce qui se passe on n'en retrouve pas l'ori-
gine. L'origine est perdue. Il y en a peut-étre méme jamais
eu. Et tout ce que l'on fait, c'est de déplacer de trace en
trace, en trace, en trace. Dans l'inconscient aussi il y a une
écriture. Et quand j'interroge méme le réel, le réel lui-méme
n'est pas cet objet précis, fermé, clos; le réel n'est pas cette
scéne fermée, close que l'on voit tout simplement, c'est déja
une inscription, il y a déja une écriture qui circule dans les
objets qui sont la.

Alors, 4 ce moment-la, la question du lieu posée a I'écri-
ture et posée a partir de I'écriture, finit par une espéce de
déplacement constant de substitutions constantes, de conden-
sations constantes, si bien que le lieu est toujours le lieu
donné ailleurs, le lieu c’est toujours cette volonté d’aller ail-
leurs, et je parlerais volontiers en termes de non-lieu.

ANDRE BROCHU :

Mais, enfin, je ne pose pas simplement la question du
lieu, mais bien la question du lieu d'une lutte, d'une lutte
qui tient 4 I'existence d'un fait trés réel qui est celui de cette
menace qui pése sur nous...

PIERRE BEAUDRY :

J'ajouterai seulement un petit quelque chose, c'est qu'on
ne peut se faire une idée trés ferme de ce qui se passe en
réalité ici. Je crois que ce n'est pas si ferme que ¢a. Je crois
que ce qui nous menace par exemple, comme Québécois —
et Gaston Miron hier I'a trés bien vu —, c’est une condition
concréte réelle, mais une situation qui n’'est pas indépen-
dante de toutes les conditions d'aliénation dans le monde.
Notre condition d'ouvrier n’est pas notre condition exclusi-
vement québécoise. Disons que je pourrais me nommer comme
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un prolétaire intellectuel. Ga fait peut-étre dréle, mais il
reste que mon travail se fait dans 1'écriture pour le moment.

ANDRE BROCHU :

Si vous me permettez de continuer, jaimerais savoir si
cette problématique qui est la vitre vous permet justement
de mieux poser l'articulation entre toute la question natio-
nale et toute la question sociale. Je reconnais que du point
de vue de la problématique qui est la mienne, que l'articu-
lation a toujours été trés difficile. Je me demande s'il y a
effectivement possibilité pour vous de mettre en relation la
problématique sociale et la problématique nationale, ou si
vous étes plutdt tenté finalement d'évacuer la problématique
nationale ?

PIERRE BEAUDRY :

Si je pose ce probléme-la, je le pose en termes d'écriture.
ANDRE BROCHU :

Faites-le, mais faites-le.

JOHN MONTAGUE :

Je veux juste signaler un événement assez étrange et assez
amusant. Mais c'est peut-étre enfin! de trés mauvais goit.

J'ai parlé hier de poétes mages, avec monsieur Godbout
qui m'a dit c’est plutét un «fromage ». Aujourd’hui Chris-
topher Middleton a parlé de I'écrivain comme sorcier. Hier
on a fait une comparaison entre le poéte et les oiseaux. Mi-
ron parlait d’hirondelles. Et finalement ¢ca commence a avoir
I'air d’'une querelle d'oiseaux avec les aigles aujourd’hui. Mais
on a quelque chose ici pour vous ce matin.

Ga, c’est le mot magique (on présente une caisse d'oeufs !).
ANDREE MAILLET :

Je voudrais parler sur le lieu, sur mon lieu.

Monsieur Lisowski a dit, et je suis d'accord avec lui, que
toute la littérature est récupérable. Les chefs-d'oeuvre sont
récupérables, c'est vrai. En revanche la littérature peut tout
récupérer, mon lieu c'est moi d'abord, je me révolutionne
d’abord, je crée mon pays en moi-méme avant d’en avoir un
que la politique me donne, je dis c'est la langue francaise,
c’est mon art. A partir de ce moment-13, il s'agit non seule-
ment d'occuper un lieu, mais il s'agit pour nous — Gaston
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nous disait hier que Lord Durham avait raison de dire au
siecle dernier que les Canadiens frangais étaient un peuple
sans histoire, sans littérature, sans je ne sais pas quoi. Il
aurait pu dire exactement la méme chose des Anglais qui
peuplaient le Canada, mais il ne I'a pas dit — dong, il s'agit
pour nous d'occuper l'espace temps et puis l'espace espace,
il s'agit de reprendre notre pays.

Par exemple si dans mon coeur, lorsque je vois la carte
du Québec tronquée du Labrador (et ¢a ne fait pas long-
temps, ¢a fait peut-étre depuis 1966 ou 1967) et que je ne
I'accepte pas, et que dans mes romans j'invente qu'il y a des
colonies de Québécois qui vont occuper le Labrador, que ¢a
se fasse dans I'histoire, que ¢a se fasse pour vrai, ¢a devient
quelque chose qui existe. J'occupe et je crée le lieu, com-
prenez-vous ? et je prends le risque que ¢a devienne vrai.

Je choisis ¢a, je choisis d'inventer, si on ne me donne
pas mon lieu, je le prends, je le fabrique. Et je pense qu'un
peu nous tous nous faisons ¢a, tout le monde fait ¢a. D'ail-
eurs, c'est assez curieux, mais en ce moment — sans nous
étre concertés — nous sommes quelques Québécois 2 nous
mettre a écrire tout a coup sur les années 1944, 45, et nous
ne nous sommes pas concertés du tout. Pourquoi ? Parce qu'a
ce moment-1a on écrivait trés peu. Alors tout a coup, les an-
nées 44, 45 ont commencé A exister a différents niveaux de
classe, et dans toutes sortes de lieux Anne Hébert écrit Ka-
mouraska. Kamouraska ¢a existait pour quelques personnes
avant. Gabrielle Roy a écrit : Bonheur d’Occasion et ¢a se
passe A Saint-Henri. Saint-Henri ¢a devient un grand lieu,
quelqu’un d’autre va écrire sur le Grand Nord ou sur I'Un-
gava ou sur les foréts. On va inventer des noms de lacs. On
va dire ¢a c’est un lieu, on va faire comme Faulkner, si vous
voulez, qui a réinventé un Sud, et ¢a c'est inaliénable, n'est-
ce pas?

Je crois qu'on a ce pouvoir-la, nous, on a un pouvoir
de tout reprendre, y compris nos origines amérindiennes.
Nous en avons presque tous. J'espére que personne ne va
renier les siennes. C'est devenu un honneur maintenant de
reconnaitre qu'on en a. C'est une sorte de devoir maintenant
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vis-a-vis de ces génes que nous transmettons. Nous avons aussi
une obligation vis-a-vis les si¢cles oli on a été baillonnés.

Alors, on va se mettre a faire comme Alexandre Dumas
qui a fait revivre la période de Henri 111. Nous, on va faire
revivre les 16, 17e, 18e et 19e siecles o1 nous étions bdillon-
nés, et une bonne partie du 20e siécle. C'est trés exaltant de
créer des lieux. Et plus on va le faire, plus ils vont devenir
évidents et moins la question va se poser.

JACQUES SOJCHER :

Je voudrais poser une bréve question d’abord a Pierre
Beaudry, et ensuite faire une remarque un peu plus longue
pour l'exposé passionnant de Christopher Middleton.

La question a Pierre Beaudry est la suivante : vous avez
fait un discours qui est un discours qui appartient a un
champ bien connu, enfin aujourd’hui, votre grille est un peu
polémique, le reproche que je lui fais c’est qu'elle manque
de finesse et non qu'elle soit inintelligente, au contraire, elle
I'est beaucoup; c'est qu'elle me semble valoir pour toute
oeuvre, tout genre d’écriture indifféremment. Son caractére
extra-littéraire de fondement... Et la réduction méme de
I'écriture & une loi qui en rend compte, et qui en rend si
bien compte qu'elle I'épuise, qu’elle épuise I'écriture . .. Votre
discours épuise la différence de I'écriture. Je ne sais pas, c'est
une affirmation, une réaction a ce que vous avez dit, qui ne
refuse pas ce que vous avez dit, mais qui refuse ce caractére
de méthode, de grille, de méta-langage tout a fait « castra-
tique » & mon avis.

PIERRE BEAUDRY :

Je pense que toute écriture ¢a se vaut, c'est-a-dire les
signes. Il n'y a vraiment pas de hiérarchie. Je ne crois pas
qu’il y ait une hiérarchie des signes. Il y a simplement de
la hiérarchie dans le signifié. Et si on prend mon texte, ce
texte que j'ai lu comme étant un texte renvoyant 4 un signi-
fié précis, eh bien! je suis passé¢ a coté de ce que j'ai fait.

Je n’ai pas voulu parler d'autre chose pour le moment
que du fonctionnement de I'appareil que je mettais en usage.
Jaurais pu parler de poésie. J'aurais pu parler de littérature
au sens de roman, au sens d'essai que ¢a n'exclut pas. Ce
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que j'ai fait est une petite dépense concernant un signe que
j'ai inscrit dedans, c'est tout.

Ce n'est pas un appareil qui va venir se placer sur des
textes pour les enrégimenter, les commenter, pas du tout!
Si cet appareil peut fonctionner sur un texte a un moment
donné, il va dépenser ce qu'il y a a4 dépenser dans le texte
en se dépensant lui-méme, en s'évacuant lui-méme, ce n'est
pas un appareil qui peut récupérer un texte.

JACQUES SOJCHER :

Pour monsieur Middleton, je vais faire bref, parce qu'il
y aurait beaucoup de choses a dire. C'est un exposé extré-
mement riche, et une des choses qui m'a frappé, dans ce
que vous avez dit, est : « Il faut se libérer du référent », en
signalant que c'est une évidence. Les mots représentent tou-
jours quelque chose d’extérieur. Eh bien ! c'est cette évidence
que j'aimerais qui soit discutée, parce que ce sont souvent
des évidences qui sont trompeuses et dangereuses.

Je prends un exemple en peinture. qui sera plus clair.
Le référent, en peinture, ¢a peut étre le réalisme que tout le
monde connait, Lorsqu'on fait la représentation d'un objet
réel, ¢a peut étre le monde des idées, abstrait, une espéce de
géométrie qui est plus vraie que le monde extérieur ; ¢a peut
étre le fantasme, la peinture de Klee entre 1900 et 1910, il
peint des fantasmes, c'est aussi un référent. Et la o je veux
en venir, ¢a peut étre aussi un modéle, mais qui est de plus
en plus méconnaissable, et qui alors est une espéce de trans-
formation picturale qui va, 4 ce momentla, fonctionner
comme ce que Klee appelle un mouvement ou une nature
naturant ce qui est déja beaucoup plus compliqué. parce
que beaucoup plus mouvant, c’est moins clair que le fan-
tasme ou que la géométrie ou que le monde extérieur.

Alors. voila | 'hypothése que je propose est la suivante :
c'est qu'il y a de plus en plus une perte du référent dans la
poésie aujourd’hui — dans l'art en général — et que cette
perte peut aboutir i deux choses, ou bien primo 2 une sorte
de formalisme et de schyzophrénie dénoncée déja par Klee
lui-méme) ou bien 2 un lieu d'o en quelque sorte le réel se
souléve, s'ouvre et se meut — émeut. Lieu de révolution, d'ol
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le réel est assigné alors & comparaitre (le paysage comme I'his-
toire, I'économie comme la langue) et & assumer sa propre
visibilité, qui n'est plus ni affadie, ni idéalisée, ni interpré-
tée en termes d’humanisme poétique narcissique.

Ce qui semble donc abstrait — la réflexion sur le réfé-
rent, sur le modele — est le proceés le plus concret de la repré-
sentation. Si j'interroge le regard qui voit et la langue qui
parle tout entre dans le change de la perception et de la
parole, et il n'est plus possible de croire naivement a moi, au
monde, au langage comme a des substances immuables et bien
délimitées. C'est alors la perte des frontiéres.

La poésie est peut-étre cette cosmologie, ce logos du
monde indivis, de tous et de moi, qui n'est plus moi, mais
la contagion des autres et du monde. Ce que Mallarmé pré-
sentait lorsqu'il écrivait a Cazalis: « C'est t'apprendre que
je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que
tu as connu. »

Et Rombaud, dans la letire du woyant: « JE est un
autre », et dans Jeunesse : « mais tu te mettras i ce travail
(-.-) Ta mémoire et tes sens ne seront que la nourriture de
ton impulsion créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras,
que sera-t-il devenu? En tout cas, rien des apparences ac-
tuelles. »

De sorte que la distinction se perd, le distinct ne se
reconnait plus comme distinct. L'échange des flux et des
formes a commencé — il a toujours été 1a bien sir, a 'oeuvre
dans la poésie mais en méconnaissant la force et la nature
de son pouvoir, en 'attribuant a des instances étrangéres ou
en n’y pensant pas. On peut trés bien concevoir une poésie
qui continue i ne pas penser et qui se référe encore i un
référent, un rapport de représentation sans le savoir il en
était heureux et content du bonheur de dire mais — et voila
oll je veux en venir — il y a aussi une poésie qui réfléchit
sur son lieu et sur 'utopie de tout lieu, que fascine la fiction
du monde et du langage et pour laquelle la langue est le
corps des mots démembrés, une poésic qui assume I'illusion
poétique et qui projette sur le monde et les hommes le tra-
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gique et l'absence de sens généralisé, donnant a la parole
pouvoir de perdre le pouvoir.

Alors le potte n'ose plus clamer des certitudes, des états
d’ame, dire des priéres — il reste en dega de sa voix modes-
tie et géne peut-étre exemplaires de la crise de 'humanisme
aujourd’hui dont on ne parle pas. Car si un combat importe
a tous (I'évacuation de l'oppression a le virus anglophone
tout autour et au-dedans méme du Québec), il y a au coeur
méme de toute oppression quelques choses de résiduel depuis
des siécles (quand bien méme sera levée cette tyrannie his-
torique contre laquelle ici justement on combat) et ce résidu,
ce feu invisible de l'aliénation, c'est I'idéalisme, I'anthropo-
morphisme qui (dé) forme notre langue et nos échanges,
notre perception de l'espace et du temps.

Et le poéte dit: Je, je et moi, moi et étoile et amour et
ce qu'il dit n'est plus entendu, car dans la ville on ne voit
plus les étoiles et que les moi et les tu ont des rapports de
marketing. La poésie de la représentation, de I’émorion, de
I'indignation — ne peut plus étre la force critique et lyrique
d’'un renversement, je le crois, mais seulement une activité
inoffensive, hygiénique.

D'ou, tout logique, la démission de la poésie dans le
poéme et son investissement ailleurs, soit dans l'oralité dont
on a parlé ici et qui me semble trés importante. Dans I'affiche
murale (mots verticaux), dans la gesticulation (dont Miron
est un des maitres magiques) soit le concept, la philosophie
(combien de philosophes-poétes aujourd’hui); soit dans la
peinture ; soit dans le récit, le roman, le cinéma).

La poésie est hors d’elleméme la o la métastrophe so-
ciale et linguistique a lieu et ou les frontiéres se perdent
dans la lumiére encore aveuglante de demain, d’aujourd’hui ;
ol nous ne désirons pas notre lieu et notre métaphore.

CAMILLE BOURNIQUEL :

Il y a une question de temps. Il est évident que si chacun
donne une interprétation de ce quelqu'un d'autre a dit avec
un texte écrit, on n'arrivera jamais a clore cette séance. Je
crois qu'il y a un processus de travail qui devrait brocher les
interventions sur les choses qui ont été dites d'une maniére
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plus directe, parce que si chacun revient avec un texte pré-
paré a l'avance, 4 deux heures de I'aprés-midi, on n'aura pas
terminé cette séance.

NICOLE BROSSARD :

On a beaucoup parlé de I'écriture, mais on a oublié aussi
I'autre facette de I'écriture qui est celle de la lecture. Qui lit ?
Comment on lit? Qui consomme ? Qui récupéere? Comment
dans I'intimité d’abord de la lecture un individu récupére-t-il,
et aussi qui consomme et récupére sur la place publique ? Sur
la place publique, trés souvent, c'est une lecture qui est ré-
ductrice, c'est une lecture ou deux lectures qui sont faites;
cependant que dans l'intimité les lectures peuvent se multi-
plier. Chamberland parlait hier de la speakerine qui s'était
suicidée durant une émission de télévision. En fait, ¢ca peut
devenir un événement dont on peut parler, que l'on peut
analyser, qu'on peut regarder et critiquer, mais ¢a peut de-
venir aussi un fait divers dans la mesure o on en fait une
lecture immédiate. C'est-d-dire que pour qu'une lecture ait
en quelque sorte un fondement un peu plus élaboré, ¢a lui
prend presque une histoire 4 I'événement ou au texte qui
nous est proposé. En d'autres termes, finalement toute lec-
ture qui veut récupérer et récupérer en redistribuant i son
tour, doit étre une lecture, enfin une poly-lecture, une lec-
ture qui passe par le biais de lhistoricité finalement d'un
texte, sinon le texte, enfin les regards qu'on peut poser sur
le texte, c’est : « C'est bon, ¢a m'a plu, ¢ca ne m'a pas plu ».
C'est tout, ¢a reste 1a, ¢ca demeure au niveau extrémement
subjectif. Aussi, la question que je me suis posée c'est : est-ce
qu'on peut ou ne peut pas récupérer les textes par omission,
en n'en parlant jamais. Il y a des textes qui sont la, mais
qui ne prennent jamais forme sur la place publique.

Van Schendel hier disait: « Une lutte n’est possible que
quand elle est parlée et parlable. »

Or, on tue beaucoup de textes par omission, c'est-d-dire
en n'engageant jamais le discours sur ces textes-la. C'est trés
simple, en fait, je voulais surtout mentionner, parler de
I'autre facette qui est celle de la lecture qui est aussi impor-
tante pour moi que celle de la production des textes.
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Maintenant, pour ce qui est de la question théorique
dont on a parlé, que l'on a remise en question hier, on a
parlé de la question théorique comme étant un éteignoir a
I'écriture. Je pense que ce n’est vraiment pas trés malin, ou
que ¢a prend des moineaux qui sont trés faibles pour se
refuser au moins 4 entendre tout discours théorique sur une
pratique qui est la leur, parce qu'on n'est pas li unique-
ment pour parler d'inspiration, on est la aussi pour parler
d’'une pratique, donc quand on parle de pratique, on parle
d’'une question théorique, on s'engage dans une démarche
de réflexion qui aussi peut nous amener a4 un certain nombre
de culs-de-sac. Ce qui m’étonne c’est que les petits moineaux
se sentent toujours culpabilisés par les théoriciens, alors que
finalement c’est beaucoup plus une question d'information
que l'on peut aller chercher et qui peut se raccorder a la
pratique individuelle de chacun.

Il y a une question qui pourrait étre adressée & Beaudry,
c’est qu'il a parlé de « exchange » donc de I'ex, de I'en dehors
et du déplacement, finalement il a parlé de I'excentricité. Si
un texte dépasse la marginalité, comme disait Van Schendel
(il parlait du texte, de sa marge), si ce texte devient excentri-
que en tant que tel, il n'est percu alors uniquement que
comme excentricité et en ce sens-la son déplacement devient
a peu prés inopérant. Je demanderais comment on peut en
faire la lecture... A ce moment-1a est-ce que c'est un jeu de
mots ? La question n’est pas du tout méchante ou pernicieuse,
c’est simplement pour voir comment on peut faire le rapport
avec la question d’excentricité dans Ia mesure ol c'est en
dehors, ce n’est pas dans mon champ de lecture, pour parler
de lecture possible. 11 faut toujours que cette lecture possible-
Ia s'insére dans mon champ de vision de lecture, de I'oeil, dans
un contexte,

PIERRE BEAUDRY :

Je dirais que I'ex n'est pas en dehors du champ. I1 traver-
se, il subvertit au moins le moi si on veut On n’a pas le droit
d'écrire « X-change » comme ¢a, c’est un change de forme, si on
prend le « X-change » comme ce qui a déja été, qui n’est plus,
change, c’est un des signifiés auxquels peut renvoyer ce « X »,
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c'est un signe tout simplement, il peut y en avoir une multitu-
de. Je ne canaliserai pas du tout tous mes efforts sur cette ré-
duction du signe. Je ne sais pas ol ¢a va aller. Je sais tout sim-
plement qu'il y a quelque chose qui est déboursé 14, il y a un
certain montant « X » qui est déboursé, qui est perdu, qui est
peut-étre coupé, qui peut étre coupé de ce qu'on appelle le
réel. Ce qui renvoie 2 la question de Brochu. Au fond la ques-
tion c’était de savoir si je m'engageais directement dans la cau-
se québécoise par exemple ou si je ne m’engageais pas. Alors,
cette question-la également implique une espéce de dégage-
ment, un dégagement qui est une sorte de perte, mais de déga-
gement qui entre dans I'écriture, fait partie de I'écriture, qui
excéde de I'écriture, c'est peut-étre une volonté de sortir de
I'écriture.

JEAN MARCEL :

Oui, Lisowski semble avoir soulevé un probléme intéres-
sant en parlant du mot écriture, qui apparait juste dans le
vocabulaire actuel de la littérature, qui apparait donc com-
me une sorte de jargon.

Alors, précisément, il semble que le malaise qui circule
dans l'assemblée, dans la rencontre depuis le début est lié
précisément a l'apparition de ce mot écriture. Et derriére ce
mot, ce qui hante, semble-t-il les scribes d’aujourd’hui c'est la
fonction ancienne, trés ancienne de I'écriture liée dans toutes
les civilisations et surtout au moment de son apparition —
quoique je ne soit pas un spécialiste de la question. On dit
que I'écriture n’est apparue qu'une fois 4 Sumer il y a exac-
tement 5,000 ans — or I'écriture apparait au moment ol les
nomades se sédentarisent, et 4 partir du moment o ils accu-
mulent des céréales. Accumuler des céréales voulait dire comp-
tabiliser les biens, les choses, l'écriture 4 l'origine, I'écriture
comme support matériel était essentiellement liée a cette accu-
mulation des céréales. La carte des scribes qui se confond
dans presque toutes les civilisations avec la carte de prétres,
détient une sorte de pouvoir par I'écriture par un simple sup-
port matériel, et c'est peut-étre ce qui subsiste encore derriére
cette comprabilité qui est I'origine de I'écriture. C'est ce qui
subsiste encore dans cette homophonie qui a une méme ori-
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gine, conter et compter. La premiére fonction de I'écrivain est
de conter, conter un conte et aussi de compter, un, deux, trois,
quatre, a I'origine de I'écriture, donc, de la comptabilité aussi
bien 2 Sumer, qu'en Egypte, qu'en Chine. Alors cette caste de
prétres, de scribes s'oppose et fait partie en méme temps du
tout, du pouvoir qui s'oppose a I'autre caste du pouvoir qui
est la classe des guerriers. En Chine, par exemple, le mot qui
désigne I'écrivain « wen » s'oppose & « wu » qui justement dési-
gne les militaires. « Wen » désignait 1'écriture, la politesse des
moeurs, la comptabilité et le «wu» désignait précisément
les guerriers.

Je me demande si par la réapparition du mot écriture,
ce ne sont pas les trés vieilles fonctions du pouvoir qui vien-
nent hanter I'écrivain au moment ot il a perdu tous ses
pouvoirs, » et si finalement le malaise qui circule ce n'est pas
précisément ca, c'est que nous avons perdu, I'écrivain a perdu
les pouvoirs, et il s'interroge aujourd’hui sur cette fonction
bien bénigne qu'est I'écriture dans le sens premier du terme,
c'est-a-dire dans le fait d’écrire. Le mot littérature désignait
un produit, et le mot écriture désigne un travail. Or, il y a eu,
4 un certain moment dans la civilisation occidentale, un pas-
sage, un changement, une métamorphose dans l'autre sens
lorsque I'on désignait la littérature sous le nom de « scriptura »
simplement, on est passé i la « litteratura » utilisée par saint
Jérébme pour désigner cette sorte de croyance magique que l'on
avait dans les matériaux de I'écriture, et le mot « litteratura »
désigne, chez saint Jéréme, trés souvent la superstition. Il
n’est pas étonnant de voir apparaitre, dans la problématique
qui circule justement i travers ce malaise qui est le nbtre,
le mot de « mage », le mot de « sorcier », c'est tout ¢a au fond
qui, un peu comme dans les réves freudiens, ce sont de vieux
réves anthropologiques qui hantent les consciences individuel-
les.

Je me demande si lié i la réapparition du mot écriture, il
n'y a pas ce vieux réve de pouvoir relié au matériau de I'écri-
ture qui hante les écrivains aujourd’hui, et qui les hante pré-
cisément au moment ou il a perdu lui-méme toute fonction
dans sa pratique sociale, étant donné que les véritables héri-
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tiers de I'écriture premiére, ce sont aujourd'hui les compta-
bles. Ce n'est pas pour rien que ce mot qui vient de réappa-
raitre dans le covabulaire de la critique existait depuis long-
temps dans le vocabulaire des comptables; on parlait d'écri-
ture pour parler de chiffres.

Alors, c’est une question que je pose a Lisowski, est-ce
qu'il croit vraiment qu'il s’agit d'un jargon ou si ce n'est pas
le signe précisément du malaise réel, qui affleure avec I'appa-
rition du mot écriture ?

GEORGES LISOWSKI :
Je suis prét i étre convaincu, je demande i réfléchir, je
ne peux pas répondre a ca.

NAIM KATTAN :

Oui, je voudrais revenir a ce qu'a dit monsieur Beaudry,
et ensuite Jacques Sojcher.

Il y a un despotisme qui a créé 'écriture. Et je voudrais
raconter un fait réel qui donnera I'impression d’étre une anec-
dote, mais qui nous raméne justement a la base méme des
débuts de I'écriture.

Il y a une cinquantaine d’années, il y avait un écrivain
au Caire, qui a écrit un livre sur le style du Coran, Et ce livre-
14, il y a des universitaires, 4 ce moment-13, qui le considéraient
comme quelque chose d’absolument inoffensif et voulaient le
publier. Ca a créé une trés grande commotion. On a di vite
retirer le livre parce qu'il n'y a pas de style du Coran. Le Co-
ran c'est une parole sacrée, c’'est Dieu qui a parlé. I1 y a un
référent essentiel qui est la parole. Ga a créé ce référent essen-
tiel mais il n’est pas discutable. On ne commente pas le style
du Coran. On peut commenter la parole de Dieu, pour la
louer ou pour l'expliquer, on n'en commente pas le style.
Alors, on revient vraiment i I'idée méme de ce qu'est I'écri-
ture et ce partage ce n'était pas une magie, c’était une parole
divine et c’était l]a méme chose. I1 y a deux livres sacrés ou la
parole est une parole essentielle, primordiale, et tout le reste,
ce sont les référents du départ.

A partir de la, I'Occident a élaboré des idéologies, des
concepts et on a fini par arriver i un point ol on trouve que
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les idéologies finissent par étre des représentations. Elles sont
tellement mouvantes qu’elles deviennent théitralités et re-
présentations qui nécessitent des textes. C'est l'idéologie qui
crée le besoin d’'un texte, et le texte donne lieu a l'idéologie.
Il y a un jeu de théitralisation et de dramatisation et de dé-
dramatisation entre un réel et un théitral i tour de role,
qui rend les idéologies éphémeéres et dans un certain sens
le texte gratuit ou vain.

On arrive 2 un point ol pour avoir un référent, — et
comme il n'y a pas un référent essentiel, — on sacralise le texte.
Mais comme il n'y a pas un texte au départ, on sacralise
n’importe quel texte, et & partir de 13, on le voue & une
idéologie. Et comme I'idéologie est éphémére et changean-
te, il y a ce jeu-la qui rend et le texte et son référent idéo-
logique interchangeables. Et on arrive finalement & une tauto-
logie. Et c’est 1a ol on sent vraiment le grand malaise. On
tourne en rond dans une sorte de tautologie entre un texte
sacré, sans vouloir étre sacré, et une idéologie qui veut étre
fixe, mais qui n’arrive pas a I'étre.

C’est 12 que je reviens a ce que Jean Marcel a mentionné
tout 4 I'heure. On a parlé hier, Charberland et moi sur le
mot scribe. Et lorsque Paul Chamberland parlait du mot scri-
be, je lui ai posé la question : A quelle civilisation se référait-
il ? Parce que le scribe, dans la civilisation égyptienne, avait
une fonction trés précise.

Il y a I'écrivain Taha Huissein qui est mort il y a deux
ans. Quand il a voulu fonder une revue ou il voulait englober
les cultures occidentale et égyptienne, il a appelé cette revue-
1a Al Katib Al Misri : le scribe égyptien. 11 voulait revenir a
cette notion primordiale du scribe. Il y a d’ailleurs la sculp-
ture du scribe qui est mise sur la couverture de la revue. Dong,
pour revenir 4 la fonction de la littérature du scribe, celle-ci
n'est pas du tout une fonction sacerdotale ou une fonction de
prétre. La distinction est absolument essentielle. Les prétres
et les scribes n'étaient pas interchangeables. Ils avaient des
fonctions complétement séparées. Les scribes étaient considé-
rés soit plus importants ou moins importants que les prétres,
mais ils n’étaient pas prétres, ils n’appartenaient pas, dans la
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civilisation égyptienne, au sacerdoce. C'étaient eux qui enre-
gistraient histoire, qui donnaient au temps une durée, la-
quelle peut étre perdue ou non, mais qui fixait I'espace, non
pas dans un monument comme I'Occident I'a fait, mais dans
un texte. Et c'est 14 la fonction essentielle du scribe. D'ail-
leurs, c'est Paul Zumthor qui parlait un jour, dans son livre
sur la littérature médiévale, des premiers écrivants de la for-
me médiévale. Donc ici on parle d'un monument. Cet'e notion
de monument est étrangére a la littérature du scribe, laquelle
a été reprise dans la civilisation juive ou on sépare dans la
Bible méme qui est encore un texte, un référent essentiel, ol
on sépare les prophétes des rois ; le prophéte c’est lui qui a la
parole, qui peut dire les choses; le roi c'est celui qui agit.
Le propheéte c’est toujours celui qui est le grand critique. I1
a sa légitimité puisqu'il ne la prend pas du roi. Au con-
traire, c'est le roi qui obtient sa légitimité par le prétre, par
le prophete. Et 1a encore le prophéte joue le role d’'un scribe,
mais pas le role d'un prétre, parce que le prophéte n'est pas
du tout prétre.

Je voulais revenir 4 ces notions essentielles, parce qu'on
tourne toujours je pense autour de cela, et je ne sais pas si
j'ai fait dévier la question, mais je voulais proposer ces remar-
ques.

PAUL CHAMBERLAND :

Lisowski (je ne suis pas sir du sens des mots, je ne sais si
j'ai noté les mots exacts) j'ai retenu ceci : « Donnez du travail
supplémentaire au pouvoir de représentation. » Je ne suis pas
slir que ¢a soit textuel, mais c'est ce que j'ai retenu. |'ai rete-
nu aussi que la poésie peut aider les gens i devenir leur pro-
pre porte-parole. Ca rejoint en fin de compte la préoccupation
trés constante que j'ai. Ga me fait penser a récupération dans
le sens négatif de récupération par le pouvoir, etc., auquel
j'oppose celui d'appropriation, parce qu'il me parait y avoir
une sorte de piége, que le mot écriture et tous les sens qu'il
comporte recele. Ce qu'on confond quand on met de I'avant
Pactivité critique. On le fait contre le pouvoir et 4 mon sens,
en tant qu'acte de lecture. Je suis heureux d'ailleurs de l'in-
tervention de Nicole Brossard li-dessus. On fait une sorte de
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lecture négative. J'entends bien que cette lecture est indis-
pensable et nécessaire, qu'elle doit faire partie du mouvement,
mais il y a l'autre bord que je définis par appropriation.
Il y @ un autre type de lecture, que cette fois je définis par
rapport a ce que j'appelle la communauté ou le peuple ou le
demos et qui est une lecture enfin que 'on pourrait appeler
positive, une lecture qui forme.

A ce moment-la, pour moi l'activité dans I'écriture est
celle nécessairement d’'une affirmation, d'une révélation ou
méme d'une transfiguration. Ce qui est peut-étre difficile c'est
de pouvoir bien la situer.

Je la vois comme mouvement, cette face positive de I'écri-
ture, en tant qu'elle est un mouvement de révélation, qui
est un mouvement qui communique dans I'échange des signes,
dans I'échange des voix. Elle est en relation avec toutes les
ressources du renouveau, je dirais méme d'une fagon plus
précise du « nous » nouveau, qui est en formation. Pour nous,
ici, c'est le projet Québec, le projet Québec dans le projet
terre libre. J'ai donné, enfin pas seul, on est un certain nom-
bre, nous avons fait une mutation de plus, au moins dans les
signes. Il faut exagérer en ortographiant Québec K-E-B-E-K
pour signifier justement I'ouverture d’'une nouvelle phase. Ce
qui me parait trés important c'est que I'écrivain, & ce moment-
la, se lie a d’autres pratiques, a des renouveaux, et qu'il sort,
sans nier sa spécificité, donc sans se subordoner a ce que de-
viendraient des ordres, il sort de la division sociale du travail
ou on voudrait bien I'enfermer. C'est contre ¢a qu’on doit agir
également. Et je pense que se restreindre exclusivement a des
dimensions critiques, c'est peut-etre accepter d'une fagon tout
a fait a4 notre insu ce role de vision sociale du travail. Cest-a-
dire qu’on se laisse, et c'est 1a le piége, quon se laisse définir
notre fonction, je dirais notre apparition, parce que ce contre
quoi on se définit et par quoi on se définit ; c'est les pouvoirs.

A mon sens, il y a une sorte d’isolement grandissant qui en
résulte. Et c’est pour ¢a, pourquoi qu'il y a une importance
vitale de se définir par rapport a ce qui est nouveau dans le
peuple, dans la communauté, d'interroger, de transmettre et
donc en donnant des signes, de contribuer a le faire. C'est
une sorte d'exploration, de prospection un peu partout, et
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qui se fait en s'associant en quelque sorte i toutes sortes
d’autres pratiques, que ¢a soit des pratiques pédagogiques,
des pratiques philosophiques, des pratiques sociologiques ou
toutes autres pratiques créatrices. Et c'est 1a ou je vois disons
peut-étre se rétablir la polarité entre le savoir et la magie, la
magie qui n'est pas le propre de I'écrivain, 4 ce moment-la,
mais qui est une participation 4 une magie, 4 une récréation,
alors que le savoir est toujours nécessaire comme critique.
Mais ceci est encore embryonnaire. Enfin ! je le vois comme
embryonnaire ici au Québec, et ce 4 quoi, 4 mon point de
vue, ¢a nous oblige, c'est quand méme i certaines ruptures qui
peuvent étre difficiles,

GILLES ARCHAMBAULT :

Je voudrais tout simplement faire un petit commentaire
a ce que disait Nicole Brossard et faire mon témoignage d’oi-
seau.

Il est évident qu'un écrivain comme moi, dans une ren-
contre comme celle-13, est une sorte d’erreur de distribution.
Je le savais en venant ici, en voyant la liste des gens qui y
participaient, en voyant aussi le théme, mais je suis tout a
fait d’accord que I'on fasse une réflexion critique sur I'écri-
ture, C'est tout a fait normal. Comme exemple 4 ¢a, je dirais
que, tous les soirs & ma chambre d’hotel, (je rentre d'ltalie)
j’écoutais la radio en italien pendant une heure ou deux. Je
comprenais certains mots et la musique des mots me satis-
faisait. C'est dire que j'ai une certaine facilité d’absorption.
Mais c’est bien malheureux pour moi, & I'ige que j'ai mainte-
nant, méme si je voulais ces armes que je n'ai pas, je ne
pourrais pas les acquérir. Je trouve ¢a merveilleux que l'on
puisse se livrer a cette discussion autour de moi. Et je vous
écoute la plupart du temps, méme si je n’entends pas tout. Je
vous écoute, mais surtout lorsque vous étes bref.

RACHID BOUDJEDRA :

Simplement un point, un point d'ordre, je voudrais de-
mander aux camarades de surtout poser des questions a ceux
qui ont parlé pour pouvoir vraiment créer un débat.

CAMILLE BOURNIQUEL :
Je crois que c'est ce que j'ai dit tout a I'heure.
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RACHID BOUDJEDRA :

Pour que l'on puisse discuter réellement ... Autrement
je crois que lorsque chacun apporte — non pas des textes
préparés a I'avance, je ne le crois pas mais qui sont écrits sur le
champ — une sorte de vision personnelle de ce qu’a dit l'au-
tre, il y a alors, c’est vrai, une sorte de parallélisme de textes
qui bloque peut-étre certains d’entre nous, dans la mesure ol
ils sont venus pour essayer de discuter, de se confronter avec
les autres. On est obligé de subir un certain nombre de textes
assez forts, assez puissants d’ailleurs. C'est tout.

CAMILLE BOURNIQUEL :

Je crois que pour les autres séances, on devrait essayer
de maintenir une certaine oralité au départ.
GILLES ARCHAMBAULT :

Je voudrais poser une question 4 monsieur Middleton,
d’autant plus que je pense que Sojcher vient de poser une
question i laquelle il n’a pas eu de réponse, Middleton n’a pas
eu le temps de répondre.

Vous avez parlé de cliché. Je pense que c’est une question
trés intéressante, d’autant plus qu’elle rejoint la question que
posait Sojcher, la question du référent, tout le probléme du
référent.

Je ne sais pas si j'ai bien compris, ou si j'ai mal écouté,
mais il me semble que vous avez simplement mentionné en
passant la question du cliché tout en y attachant beaucoup
d’importance dans le développement de votre texte. Je vous de-
manderais tout simplement non pas une définition du cliché,
mais une espece ’'éclaircissement sur, disons, la signification
que vous attachez A ce terme de cliché dans votre exposé.

I1 me semble que vous avez mis, autrement dit, le cliché
du cdté des pouvoirs (je ne sais pas si c'est le pouvoir politi-
que uniquement) et pas du tout du cité des écrivains.
CHRISTOPHER MIDDLETON :

J'ai pensé a plusieurs choses 4 la fois, au cliché par exem-
ple dans la politique et dans le « political speeches », au cli-
ché de la publicité 4 la télévision ... des choses comme c¢a.
Mais aussi j'ai pensé a4 une sorte de cliché que l'on peut
appeler peut-étre le cliché phraséologique.
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Nous nous trouvons dans le piége d'une phraséologie
de Vincennes, ou de Paris, ou de Montréal, ou de Austin
(Texas), et c’est trés difficile de traverser les lignes.

Je trouve qu’alors une des tiches que les écrivains peuvent
faire, c'est de s'attaquer a l'obstacle, de critiquer la phraséo-
logie, méme les phraséologies syntaxiques, les formes de la
pensée qui sont devenues des formes zombies, ¢a veut dire des
formes mortes qui marchent encore, comme vous savez, vous
savez ce mot zombie qu’est-ce que ¢a veut dire ? Comme dans
les films . .. C'est bien curieux, parce que la ol j'habite, parmi
les étudiants au Texas, ol les jeunes gens ne parlent pas du
tout, ol ils inventent une phraséologie qui devient trés rapi-
dement une phraséologie fixe et non vivante, chaque année
ou chaque semaine, il faut que la langue du public soit
énergétisée par de nouvelels phraséologies, de nouvelles pos-
sibilités de dire quelque chose. Mais, toujours il y a quelque
chose dans I'atmosphére linguistique de I’Amérique du Nord,
peut-étre, qui tue ces nouveautés, qui rend mortes les formes
a4 peine inventées, 4 peine développées, et C'est ga aussi que
j'ai dit qu'il faut aider les gens a devenir leur propre porte-
parole, parce que chez I'étudiant, parmi les étudiants ol
je travaille, il y a une sorte de manque de vouloir, un manque
de volonté d’articulation, on a presque abandonné la langue.
C'est presque tout ce que je veux dire. Je ne sais pas si ¢a vous
satisfait, mais c’est une réponse un peu vague, c'est trés diffi-
cile pour moi d'improviser, vous savez.

JACQUES GODBOUT :

Moi, je voulais poser une question 4 Lisowski. J'aimerais
savoir, pas exactement, mais un peu comment ¢a s'est passé
en Pologne. Si la littérature a pu a un moment, dites-vous, sau-
ver l'existence d'un peuple, c’est probablement l'expérience
qu'on a tentée plus ou moins consciemment, que I'on a voulu
tenter ici de donner I'existence & un peuple par la littérature.

Une des raisons du désespoir de beaucoup d’écrivains ce-
pendant c’est de croire ou d’imaginer que ¢a ne serait qu'une
existence littéraire. J'aimerais savoir comment cela a pu se
passer entre un peuple et puis ses écrivains, comment est-ce
qu'on est passé de la littérature i la réalité ?
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GEORGES LISOWSKI :

En Pologne, au 19e siécle (car le pays n'a pas eu pendant
150 ans d’existence légale, mais une existence colonisée au
sens fort du terme par les voisins, un pays ou il n'y avait d'une
part que la bourgeoisie et I'aristocratie qui pactisaient avec
I'occupant pour s'assurer leur statut social et continuer a
prospérer,) il n'y avait que des paysans illettrés, L'élite intel-
lectuelle avait immigré. La poésie romantique polonaise a
alors refranchi les frontiéres — elle était écrite a Paris et ¢a
a été transformé en poésie orale. A ces paysans qui ne savaient
pas lire, on a lu des poémes. Et ¢ca a maintenu pendant prés
de 100 ans, ¢a a tenu lieu de toutes les institutions( sauf
I'église), c’est-a-dire d'université, de savoir, de pouvoir poli-
tique, d’autorité. Et cC'est cette poésie qui a permis la durée,
qui a empéché que ces gens ne se fondent pas dans I'ére
qu'on leur proposait, qu'on les contraignait a devenir.

JACQUES GODBOUT :

Est-ce qu'on peut dire que ¢a leur a donné une raison
d’exister ?
GEORGES LISOWSKI :

Oui, ca leur a fait sentir le sentiment de leur profonde
altérité dans ce milieu.

JACQUES GODBOUT :

En conclusion, et en partie pour répondre a Nicole
Brossard, j'ai l'impression que pour plusieurs d’entre nous,
pas tous, on est pris entre la réalité et le besoin de com-
muniquer. Peut-étre qu'on se retrouve un peu comme les
médecins généralistes qui doivent recevoir ou qui veulent
recevoir tous les malades, alors qu'un certain nombre d’autres
sont préoccupés par la littérature : ils sont des spécialistes
préoccupés de nous prendre les malades. Et c'est un peu,
parfois, pourquoi la discussion est difficile.

ANDRE GAULIN :

On a noté tantét (c'est Jean Marcel), la fonction originale
et économique de I'écriture. Au fond compter et écrire pour
conter, c'est une fonction qui devient culturelle. On a sou-
vent parlé ici justement de I'écriture et de la littérature.
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L’écriture apparait peut-étre comme une nouvelle fonc-
tion trés moderne de cette ancienne version économique de
P'écriture que 'on pourrait peut-étre appeler une fonction
informatique dans la mesure ou il faudrait définir ainsi I'in-
formatique : « C’est une fonction mécanique qui est alimen-
tée par des hommes. »

Et, en ce sens-la, lorsqu’on parle de récupération de I'écri-
ture, il faudrait peut-étre souligner que les ennemis de I'écri-
ture ou les ennemis des écrivains ne sont pas nécessairement
a lextérieur, mais, ils sont peut-étre aujourd’hui méme i
lintérieur, c'est-d-dire qu'il y a des écrivains ou des écrivants
qui sont devenus ennemis des écrivains ou de la littérature.

Alors, je pense qu'au fond on peut considérer la fonc-
tion culturelle de I'écriture. 11 a été beaucoup question par
exemple de la lutte des langues au Québec. La lutte des
langues au Québec, a un caractére québécois. Mais la lutte
du Québec a aussi un caractére universel ou terrestre en ce
sens que la langue qui nous assassine n’est pas une langue de
culture. La langue anglaise, dont il est question (c'est sou-
vent ce qui me met profondément mal i l'aise i I'endroit de
gens qui vivent dans le pays d’a coté, ce sont des humains
comme moi) cette langue-li n'est pas du tout la langue de
culture, c’'est la langue des nouveaux barbares, assassins, des
tueurs, banquiers, grands pétroliers, c’est une langue qui
assassine autant Paris, Amsterdam que Montréal. Moi, rien
ne m'a frappé davantage que d'avoir eu a3 communiquer par
exemple avec les Amster-néerlandais en anglais. Alors, au
fond, I'anglais que nous dénongons, que tous nous devons dé-
noncer parce que Paris s'anglicise, partout on s'anglicise, I'an-
glais que nous avons 4 dénoncer c'est une langue informa-
tique, c'est une langue inculturelle, c’est une langue inhu-
maine, c’est la langue des grands banquiers et puis des grands
tueurs, et des grands faiseurs de guerre, qui sont en train
d’assassiner toutes les cultures.

Mais, en ce sens, au fond I'écriture m'apparait comme
étant l'expression de 'homme qui est un animal tragique.
C'est parce que nous sommes mortels que nous écrivons. Et
la-dessus on peut citer le trés beau texte de Brault, par exem-
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ple, quand il nous donne le coup d'énvoi a la fin dans son
recueil Mémoire : « Je vous écris, mes ailleurs, d’ici sans dé-
tour, je ne cherche pas de midi a quatorze heures. »

Et la-dessus, au fond, il rejoint Blanchot qui nous parlait
de la folie insensée de I'écriture.

Alors, je pense que dans la mesure oli nous acceptons
que cette écriture soit une dénonciation et non pas une des-
cription de la furie moderne, d’'une dénonciation scripturelle,
elle est anarchique et comme anarchique, elle est récupérable.
CAMILLE BOURNIQUEL :

Je vous remercie d’avoir parlé de 'exemple de la Hollan-
de. Je m’excuse d'intervenir deux secondes, mais il est évi-
dent qu'en Europe (il y a plusieurs pays, dont la Hollande
aussi, le Portugal, alors le Portugal, il n'y a pas qu'une lan-
gue ou deux langues, mais trois ou quatre langues), il est évi-
dent qu’il est extraordinaire de voir ces gens tout & fait habi-
tués a parler aussi bien le portugais que l'espagnol, que le
frangais, que I'anglais et que l'allemand. Il n’est pas rare de
trouver un chauffeur de taxi qui parle cinq langues. En
réalité, ils sont devenus comme on le disait en Irlande, au
moment de I'histoire de la querelle avec le gaélique, ils sont
devenus des analphabétes non pas en deux langues mais en
cinq langues.

Evidemment c’'est impensable que des gens d’un certain
niveau culturel soient des gens cultivés en cinq langues. Ce
n’est pas possible.

DUMITRU TSEPENEAG :

Jaurais voulu ajouter quelque chose sur cette différence
entre la Pologne et le Québec.

La principale différence c'est que la Pologne du 19e siecle
était soumise 4 une répression, pas i une récupération. Il
sagisait de répression et c’est pour cela, parci d'autres rai-
sons, que les poétes polonais de I'exil ont pu toucher le peu-
ple. Ca, c'est une différence essentielle, tandis qu'ici au Cana-
da maintenant il y a une illusion de liberté, il y a une illu-
sion de choix, ce qui peut empécher la prise de conscience
immédiate.
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Alors, I'autre différence, c'est qu'au 19e siécle, ce siécle
romantique, le poéte était beaucoup plus prés de ce peuple.
I avait une langue, un langage, qui était beaucoup plus
facilement compréhensible & ce peuple-ld. Ca, c’est une autre
différence.

MICHEIL DEGUY :

Tu parles de la Pologne, je m’excuse et je voudrais deman-
der a Lisowski: est-ce que le Pan Tadeusz n’a pas été écrit
a Paris ? Et si le fait d'étre écrit dans un autre pays n'a pas
renforcé plutdt les données nationales, du moins au point de
vue poésie ? Est-ce que ¢a n'a pas permis a4 Mickiewicz de
faire son poéme et de le faire dans un autre contexte national ?
GEORGES LISOWSKI :

Je m’excuse, je n'ai pas trés bien compris, est-ce que
le texte a été écrit...

MICHEL DEGUY :

Si le fait que ¢a n'a pas été écrit en Pologne, ¢a n'a abso-
lument pas diminué le contenu poétique ?

GEORGES LISOIVSKI :

Au contraire, ¢a I'a renforcé, ¢a lui a donné un dynamis-
me.

JEAN-PIERRE FAYE :

Je voulais juste dire deux mots, justement en ce qui
concerne la répression et la récupération. La récupération ici
en effet est trés forte, parce que c'est ¢a le monde moderne en
Occident, y compris la France, I'ltalie, dans les années post
1968. Je crois qu'au Québec actuellement, depuis octobre 1970
— au moins par ce que j'en ai appris hier de facon trés précise
par Miron —, ¢a semble & la fois de la récupération ct de la
répression dans une alliance extrémement subtile, dans un
alliage, une imbrication trés perverse, je crois que c'est ¢a le
probléme.

DUMITRU TSEPENEAG :

C’est une nuance d'une certaine fagon.
JEAN-PIERRE FAYE :

C'est aussi d’une certaine fagon trés dramatique.



