
Tous droits réservés © Gaëtan Lévesque, 1975 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 27 jan. 2025 03:54

Liberté

Deuxième séance
Michel Deguy, Camille Bourniquel, André Brochu, John Montague et

Volume 17, numéro 1-2 (97-98), janvier–avril 1975

Rencontre québécoise internationale des écrivains : l’écriture est-elle
récupérable?

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1509ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document
Deguy, M., Bourniquel, C., Brochu, A., Montague, J. & (1975). Deuxième séance.
Liberté, 17(1-2), 48–89.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/1509ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1975-v17-n1-2-liberte1031308/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/


Deuxième séance 
(6 octobre 1974 — 10 heures) 

Sous la présidence de : 
M I C H E L D E G U Y 

Communicat ions par : 
C A M I L L E B O U R N I Q U E L 

A N D R É B R O C H U 

J O H N M O N T A G U E 

C A M I L L E B O U R N I Q U E L : 

RETROUVER LA PAROLE 

Les voix sont nécessairement différentes. Surtout dans une 
réunion comme la nôtre où la qualité — potentielle — n'est 
que la résultante de la spécificité des langages en même temps 
que de notre espoir de pouvoir les échanger. U me semble que 
le débat d'hier survolait de très haut certaines questions qui 
nous viennent à l'esprit et que — comme les personnages du 
roman de Musil cherchant éperdument une idée neuve pour la 
célébration du jubilé impérial — nous en sommes très exacte­
ment ce matin à cette phase : l'invention du langage. 

Puisqu'il en est question, avouerai-je mon désarroi devant 
ce mot : « récupération » ? Récupération de l'écriture. L'écri­
ture est-elle récupérable ? . . . Ecriture : tout le monde connaît. 
C'est un peu notre spécialité aux uns et aux autres. Mais récu­
pération ! Comment voulez-vous que le mot ne se charge pas 
d'échos inquiétants pour quelqu'un de ma génération, qui 
donc a connu une guerre, une occupation, et qui voit se dres­
ser à nouveau, en lisière de notre société phéthorique, la mena­
ce d'une nouvelle récupération des déchets ? 
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Cherchant à pénétrer et à prévoir le sens qui serait donné 
au mot à l'intérieur de notre concile, j 'ai interrogé de part 
et d'autre sans parvenir à me faire une idée bien nette de la 
question. Remarquez que le faite! e ne pas pouvoir la formu­
ler de façon claire et entièrement accessible laisse à la dialec­
tique toutes ses chances — ce qui donne à nos amis philosophes 
une très nette avance sur le peloton. Ce qui prête aussi à pas 
mal d'ambiguïtés et risque de nous perdre clans des abs;Tac­
tions. 

J'ai bien vu le danger. Je veux dire la nécessité de revenir 
sur terre et d'amorcer la discussion sur un autre plan. Un arti­
cle de la revue LIBERTE m'est alors tombé sous les yeux, 
sous la signature de Jacques Godbout, et qui, d'une certaine 
façon, situait le problème au plan des humeurs, des colères, 
des revendications transcendantes et blasphématoires, c'est-à-
dire, indépendamment de certaines outrances de jugement, 
dans cette pâte du language où l'on peut supposer cpie se mi­
tonne le style de l'écrivain. 

Sans doute l'auteur n'y va-t-il pas de main morte en reje­
tant si délibérément presque tout de l'héritage français et ce 
qui s'écrit aujourd'hui en France. Mais en nous traitant — 
nous autres, écrivains du vieux monde, — plus ou moins de 
dinosaures, il me semblait répondre en partie à la question qui 
nous rassemble. Passons sur ce qui peut sembler contestable 
dans son argumentation et sur cette façon de ténoriser à peu 
de frais des idées en somme assez banales. Dans la mesure où 
des écrivains se sentent capables de s'opposer aussi franche­
ment, avec tant de bonne humeur et d'entrain, n'est-ce pas la 
preuve qu'on a à faire à une écriture récupérée ? 

En tout cas, je suis porté à considérer comme salubrc 
pour nous tous ce genre d'affirmation violente, ce genre d'écri­
ture où ce qui est dit compte moins que la façon de le dire. 
Tant que le langage reste à la mesure de l'injustice et de la 
passion, c'est que l'instrument en question garde sa prise sur 
le réel et que le débat que nous menons ici mérite encore d'être 
engagé. 

Et maintenant disons-le franchement, on ne voit guère 
dans quel but des écrivains se réuniraient, comme nous le fai-
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sons en ce moment, si ce n'est pour discuter des dangers qui 
menacent la culture et pour envisager les moyens de lutter 
contre diverses aliénations. Si j'essaie quant à moi de faire la 
somme de mon expérience relative à ce genre de parleries au 
niveau d'intellectuels réunis ici ou là, aussi bien que de mon 
expérience personnelle à l'intérieur d'ESPRIT, d'abord aux 
côtés d'Emmanuel Mounier, puis d'Albert Béguin et de Dome-
nach, et comme directeur littéraire de la revue, il me semble 
que, chaque fois que nous avons abordé le problème de 
l'expression littéraire ou de l'expression plastique, cela a été 
pour signaler la nécessité de défendre la liberté du créateur 
face à toutes les pressions politiques, sociologiques, philoso­
phiques ou autres qui contribuent à limiter soit les droits de 
la personne, so't la liberté de l'invention et de l'écriture con­
tre une sorte d'envoûtement thématique dont la littérature 
engagée et le réalisme socialiste nous livraient à la fois l'exem­
ple caractéristique et la caricature. 

Quand je suis entré dans les lettres, c'était à la fin de la 
dernière guerre et un des grands sujets proposé aux réflexions 
des intellectuels était alors l'art engagé. U est juste de dire 
qu'une telle question n'était pas nouvelle et qu'elle avait mê­
me été une des grandes lignes de clivage du Surréalisme autour 
des années trente. Mais enfin la lutte menée contre le nazisme, 
les textes produits sous l'occupation donnaient à la notion 
d'engagement une vertu particulière au niveau d'un combat 
immédiat. Tout cela, — et il faut le souligner — allait dans 
le sens d'un goût assez prononcé pour la littérature éthique et 
pour une clarification de certains problèmes humains qui pas­
sait à ce moment par l'existentialisme et une idéologie néces­
sairement progressiste. 

Pour un écrivain et un maître à penser comme Sartre, les 
choix semblaient nets, et, dès cette époque, le fait de n'avoir 
pas soutenu la commune disqualifiait à ses yeux Gustave Flau­
bert. De même, s'il abordait l'oeuvre de Baudelaire, et plus 
tard celle de Genêt, c'était pour signaler dans leur destinée 
d'écrivains et dans la nature même de leur inspiration des 
lésions morales, fruits d'une bourgeoisie décadente. A croire 
que, chez Baudelaire en particulier, la poésie n'avait été 
qu'une parenthèse, une saveur superficielle en regard de cette 
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fatalité d'être né bourgeois, ce qui entraînait des tares et 
bien entendu une suite d'échecs exemplaires. 

Chez Genêt, les choses étaient encore plus simples évidem­
ment : Genêt était une victime de la société et peu s'en fallait 
que ce fait ne le conduisît à une sorte de sainteté. 

Dans tout ceci on pouvait discerner le désir d'ajuster la 
littérature aux événements, de la situer au niveau du témoi­
gnage et de l'action politique, voire militaite ; ce qui impli­
quait en corollaire l'occultation de l'imaginaire, de la gra­
tuité, le refus du langage pour le langage, le rejet de toute 
une thématique traditionnelle dont on en arrivait presque à 
s'étonner qu'elle ait pu produire un génie comme Proust — 
thématique devenue tout à coup inadéquate et anachronique. 

Le spectacle pour quelqu'un qui, comme moi, pénétrait 
alors pour la première fois dans ce qu'on nommait encore les 
cercles littéraires, le spectacle était assez étonnant. Ma chance 
fut d'être introduit directement chez Jean Paulhan et d'être 
admis à ses réunions du mercredi. D'une part on était comme 
enveloppé par cette circulation de textes qui composeraient 
plus tard la littérature de la résistance, et d'autre part Paul­
han, qui en était moralement un des directeurs, patronnait 
également un mouvement — les rhétoriqueurs — qui groupait 
divers écrivains — Tardieu, Leiris, Queneau, me semble-t-il — 
dont le souci était principalement — la référence aux rhéto­
riqueurs l'indique assez — le libre jeu des mots, des métapho­
res et des figures de langage. Je ne saurai préciser qui en fit 
partie exactement, car assez rapidement il n'en fut plus ques­
tion, mais les recherches stylistiques des dits écrivains se sont 
poursuivies et ont grandement contribué à leur donner une 
place de premier plan dans la littérature contemporaine. 

La question de la littérature engagée allait pendant des 
années dominer les discussions et commander en particulier 
tout ce qui s'est écrit alors sur la fonction et le rôle de l'écri­
vain dans la société. Les positions allaient se durcir et la que­
relle du réalisme socialiste signaler des oppositions qui en 
fait n'avaient jamais été masquées, pendant les années d'occu­
pation, que par la nécessité, pour les intellectuels résistants, 
pour les écrivains non-collaborateurs, de présenter un front 
uni. 
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Il se trouve que moi-même, étant alors entré à ESPRIT, 
j 'ai pris part à cette querelle quand Mounier m'eut demandé 
d'obtenir des textes de mes amis peintres en vue d'un numéro 
spécial qui — sous le couvert de cette discussion formelle : réa­
lisme ou art non figuratif — traiterait en fait du seul problè­
me qui partageait à ce moment les artistes et le public : liber­
té inconditionnelle accordée au créateur ou art dirigé. Ayant 
construit et présenté ce numéro de la revue, je fus pris à 
partie par certains intellectuels communistes, Pierre Daix et 
Garaudy, qui s'étaient faits les propagandistes du réalisme, 
ce qui, étant donné l'évolution de quelques-uns d'entre eux, 
ne laisse pas d'éveiller aujourd'hui quelque ironie. 

Ce débat peut paraître à présent dépassé. U l'était déjà à 
l'époque. Pourtant, ce formalisme continue de nous hanter. 
Il semble d'évidence que les écrivains, abandonnant pour 
quelques jours le foyer des muses ou de leurs tâches militantes, 
ne se réunissent en congrès, ne tiennent ici et là des séminai­
res, que parce que la liberté de l'art, la liberté de l'expression 
leur semblent menacées. Dresser le tableau des contraintes, 
des aliénations, semble une de leurs justifications essentielles 
sur le plan des responsabilités collectives. Et cette fonction 
apparaît même si urgente, si impérieuse à beaucoup d'entre 
eux, qu'une bonne partie de leur activité se passe à la remplir. 
Récupérer l'écriture, peut-être n'y a-t-il pas de définition plus 
générale de la littérature. 

Je pense que le mot « écriture » devrait couvrir ici non 
seulement le langage de l'écrivain mais l'ensemble des signes 
auditifs ou plastiques qui entrent dans le phénomène de 
toute création esthétique. Mais bien entendu mieux vaut ici 
réduire nos exemples à la pratique que nous avons de cette 
activité qu'on nomme la littérature. 

Nous vivons sans nul doute une sorte de cosmopolitisme 
culturel qui, s'il a donné à la diffusion des oeuvres du passé, à 
l'interpénétration des cultures, des chances non négligeables, 
a curieusement contribué à marginaliser l'acte même de créa­
tion. La société actuelle a sans doute plus fait qu'aucune 
autre pour étendre le savoir, mais en même temps le bana­
liser. Cette grande circulation d'oeuvres aboutissant souvent 
plus à une expérience intellectuelle sans frontières, assimila-
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ble à une sorte de tourisme intellectuel, qu'à une pénétration 
en profondeur des oeuvres. Il est admirable qu'on s'écrase au­
jourd'hui dans les expositions, dans les pinacothèques où nous 
étions certains autrefois de n'être accompagnés que par le 
bruit de nos pas dans des salles vides ; admirable également 
que le musée imaginaire s'enrichisse sans cesse de nouvelles 
oeuvres ; que le disque soit pour chacun d'entre nous ce qui 
fut autrefois le privilège des princes ; mais qui ne voit que, 
derrière cette circulation un peu folle, cette extension un 
peu superficielle, la culture est en train d'entrer dans le do­
maine des loisirs. 

Et c'est là pour l'artiste, l'écrivain, le créateur, une.for­
me d'aliénation qui, à long terme, peut s'avérer aussi paraly­
sante que tout ce que les régimes autoritaires ont pu opposer 
à la liberté de l'écriture 1 A l'asphyxie par le silence — qui est 
l'arme de tous les fascismes —s'est substituée l'asphyxie par 
l'usage boulimique de la culture qui est le mal de no're so­
ciété de consommation. 

Il est bien évident que dans une société aussi programmée 
que celle vers laquelle nous tendons l'Etat ne saurait se dé­
partir et abandonner au hasard, à l'improvisation, c'est-à-dire 
à nous-mêmes, écrivains ou artistes, inventeurs de mots ou de 
signes, une part aussi essentielle de son projet, dans la me­
sure où toute culture, tout langage, est à la fois formateur 
au niveau de l'éducation, et, comme je viens de le rappeler, 
part intégrante des loisirs devenus l'unique soupage de cette 
société de consommation. 

C'est indiquer suffisamment que toute une part du pro­
blème est désormais politique et qu'on ne voie pas qu'il en 
puisse être autrement. Parler d'une « politique de la culture », 
c'est répondre à cette demande croissante en vue de ce double 
objectif : la formation et l'instruction, et d'un autre côté les 
loisirs. 

Or, sans parler d'une mise au pas de type autoritaire, il est 
bien certain qu'une « politique de la culture » suppose une 
sorte de planification à partir de cette nécessité de rendre 
plus efficaces et toujours plus nombreux les équipements cul­
turels. Je puise cette remarque d'ensemble dans un texte de 
Jean-Marie Domenach sur le développement culturel, lequel 
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rendait compte de certaines préoccupations qui s'étaient ma­
nifestées à l'intérieur du groupe « Long terme » qui a fonc­
tionné dans le cadre de la Commission des Affaires Culturel­
les constituées en vue du Vie Plan. 

« U y a cent ans, Nietzsche prophétisait qu'un jour vien­
drait où la politique ne poserait plus que des questions d'édu­
cation. Ce jour-là est encore lointain, mais nous en approchons, 
bon gré mal gré. La preuve en est que les problèmes de cul­
ture affleurent dans la politique. Cependant le risque est 
énorme. Toute prise de conscience témoigne en effet d'une 
aliénation : c'est parce que la culture est menacée dans sa 
transmission et dans son être qu'elle devient problème et re­
vendication : pour prendre un exemple, c'est parce que les 
nouveaux ensembles immobiliers pèsent sur l'individu et 
empêchent la convivance que l'on commence à y réclamer des 
« équipements culturels ». Tout ce qui est gagné par l'orga­
nisation et la prévision l'est aux dépens de la spontanéité, 
de la fantaisie et de la fécondité communautaire. Si les Fran­
çais du Moyen Age avaient eu un Commissariat du Plan, 
ils n'auraient jamais construit ces absurdités économiques que 
sont les cathédrales. Et Domenach de préciser en termes 
parfaitement clairs la véritable question qui se pose face à 
une société où le bien-être, le confort physique sinon moral, le 
refus du risque et de l'aventure, ont pris le relai du dirigisme 
et de l'oppression : 

« Le problème essentiel est de savoir si une culture nou­
velle ou renouvelée sera capable de maîtriser le projet indus­
triel et de l'inscrire dans une visée de civilisation — autrement 
dit, de le recentrer sur une idée harmonieuse de l'homme 
et de la cité. » 

Encore cet équilibre, cette harmonie n'auraient-ils de 
chance d'être efficaces qu'au niveau du rapport entre l'hom­
me et son milieu. Ils risquent de laisser isolé ce contestataire-
né, ce marginal de tous les régimes, souvent cet a-social qu'est 
le créateur. Dans sa création, ce dernier vit en dehors du pro­
jet culturel. Mais nous savons bien que c'est par lui que la 
langue vit ou survit, et se renouvelle ; en tout cas résiste à 
l'énorme usure, à l'énorme dépréciation qui tendent à rendre 
exsangue et stérile le langage après l'avoir privé de ses racines. 
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Et ici le combat semble d'autant plus difficile que l'écri­
vain doit actuellement lui ter sur deux fronts : contre ce lan­
gage dévalué qui est comme le produit de la société de con­
sommation, et d'autre part contre la langue de plus en plus 
technique, de plus en plus inaccessible, de plus en plus re­
fermée sur des abstractions, utilisée par les spécialistes et clans 
certains disciplines méthodologiques. 

Or la langue, qui concilie le moi et l'universel, restant 
malgré tout le ciment de toute société, chaque coup qui lui 
est porté devient l'équivalent d'un recul de l'humain. On a 
tendance à l'oublier dans une époque qui tend à privilégier 
l'image, et diverses formes d'agression sensorielle aussi bien 
la publicité que la musique Pop. Domenach l'indiquait en­
core dans son rapport : « Le discrédit du langage, tenu pour 
un signe d'humanisme bourgeois et de prétention archaïque, 
son relâchement sous le choc des techniques, sa pénétration 
par la langue mondiale dominante, l'américain, tout cela res­
treint le domaine qu'on s'efforce d'autre part de meubler. A 
quoi bon développer la musique, la danse, la peinture ; à 
quoi bon favoriser la communication si les hommes sont en 
train de perdre la parole ? » 

Vous me direz que nous parlons et que même il arrive 
que nous disposions d'un public pour nous lire ; mais il n'en 
reste pas moins que l'effort tenté par l'écrivain pour rendre 
« un sens plus pur aux mots de la cité » face à l'indifférence 
grandissante ou à ces lobbies culturels « associations de pro­
fessionnels de la production et de la diffusion qui fournissent 
le public en oeuvres jugées susceptibles de lui plaire » appa­
raît de plus en plus comme une activité en retrait sur l'évolu­
tion. Rien de plus éclairant à cet égard que le comportement 
de certains intellectuels face à cette activité créatrice considé­
rée comme une sorte de faux rituel, de célébration initiatique 
qui relèverait de l'observation des ethnologues. Prise entre le 
fantastique dynamitage des valeurs culturelles, et d'autres 
part cette normalisation industrielle qui vient s'ajouter à 
cette autodestruction, la création est aujourd'hui dans une po­
sition plus difficile que dans les époques où la liberté s'est 
trouvée directement menacée. Cette menace est plus larvée, 
souvent enveloppée clans la bienveillance du pouvoir et les 
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soutiens de la « politique culturelle », mais il faut la situer 
néanmoins entre la facilité et l'indifférence et un climat assez 
général de dégradation. Face à ces dangers l'écriture est-elle 
encore, aux mains de certains écrivains, cette permanente révo­
lution de l'esprit qui en forme le présent et l'avenir sous la 
même parole ? La question engage cet avenir — un avenir dont 
nous ne savons rien — sauf que sous une forme ou une autre, 
il faudra bien que les hommes non seulement se parlent mais 
échangent ce qui est au plus profond d'eux-mêmes, ce qui ne 
peut être ni masqué ni atteint par le mensonge, et qu'il n'y a 
pas pour cela d'autre moyen, face à tous les pouvoirs, face à 
tous les envoûtements, que de retrouver indéfiniment la pa­
role. 

A N D R E B R O C H U : 

Une chose me frappe tout d'abord : c'est que nous ne 
nous interrogeons plus, comme il y a quelques années, sur 
la littérature mais sur l'écriture. Ce faisant, nous cédons peut-
être à cette forme de pression idéologique qu'est la mode, du 
moins dans la mesure où nous substituons sans trop de ré­
flexion un concept à un autre, ce que manifeste bien notre 
façon de faire de ces termes des synonymes, des signifiants 
interchangeables. Je lis, dans le texte qui accompagne l'énoncé 
du thème de notre rencontre : « Et c'est précisément dans la 
mesure où elle est une écriture qu'elle a une autonomie qui 
repousse toute finalité lui étant extérieure, tout asservisse­
ment hétérogène à sa propre organisation, à sa vie organique 
la constituant en tant qu'oeuvre. » Je crois lire ici un refus 
de l'intertextualité, d'une part ; un organicisme et une mys­
tique de l'oeuvre, c'est-à-dire du produit fini, d'autre part, 
qui me semblent parfaitement compatibles avec la concep­
tion traditionnelle de la littérature, et à l'opposé de la ré­
flexion moderne sur l'écriture. L'écriture, selon Derrida, Bar-
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thes et Kristeva, n'est pas d'abord affaire d'oeuvre c'est-à-dire 
de produit, de texte clos et consommable, mais productivité, 
procès de la signifiance. Telle est la mise au point qu'on peut 
faire, du point de vue de l'orthodoxie nouvelle qui régit une 
partie de l'intelligentsia française. 

Mais nous sommes au Québec, et une certaine forme de 
brouillage sémantique, accompagnant notre sincère désir de 
vibrer au diapason de la problématique française actuelle, 
m'apparaît être clans l'ordre des choses. Il est significatif, je 
crois, que nous posions la question de la récupérabilité de 
l'écriture et non celle, par exemple, de son pouvoir de sub­
version qui avait bien, lorsque j'étais étudiant à Vincennes 
en 1970, statut non pas de question mais d'idée reçue. 

C'est Marcuse qui a produit, je crois, le concept de récu­
pération, et pour nous, Québécois, même si Marcuse reste 
très proche d'une problématique européenne, sa pensée con­
note globalement une société américaine déchirée, qui est 
aussi la nôtre en partie. Le thème de cette rencontre me 
paraît bien refléter notre double allégeance : à une forme de 
pensée européenne, d'une part ; à une façon de vivre amé­
ricaine, d'autre part ; et ceci, dans une conjoncture où, plus 
que jamais, nous redoutons l'assimilation à ce bloc anglo­
phone nord-américain dont nos dirigeants politiques, pour 
décourager nos désirs d'autonomie, allèguent constamment 
l'omni-présence. 

U me semble significatif aussi que nous ne nous inter­
rogions plus, comme au début des années '60, sur les pouvoirs 
de la littérature, mais sur ce qu'on peut contre elle : nous 
avons passé, d'une conscience optimiste de nos problèmes, à 
une attitude de défense. Nous sommes tout prêts à clamer 
que l'écrivain est plus fort que ce qui l'écrase, ce qui cons­
titue une compensation plutôt dérisoire pour nos rêves ré­
cents d'affirmation nationale et culturelle pratique. 

L'écriture est-elle récupérable ? Je veux réduire ici la 
question à ma taille et substituer, aux concepts, des réalités. 
On m'a d'ailleurs demandé de traiter le sujet sous forme de 
témoignage. Bien entendu, puisqu'il est ici question de témoi­
gnage, je n'aurai pas la prétention d'affirmer que mon oeuvre 
ou ma « pratique signifiante » échappe à la récupération : 
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aborder le problème en ces termes, c'est faire de la non-récu­
pérabilité une sorte de jugement de valeur, poser une rela­
tion d'équivalence entre subversion et excellence. Mais que 
faut-il entendre, au juste, par récupération ? Désigne-t-elle 
la possibilité qu'offre toute oeuvre, du fait qu'elle échappe 
à l'univocité du sens, d'être détournée au moins provisoire­
ment de la direction signifiante que lui a imprimée son 
auteur ? N'y a-t-il pas eu, par exemple, un long détourne­
ment du texte racinien, par l'école traditionnelle, au profic 
de l'idéologie bourgeoise ? Quels livres seraient donc à l'abri 
de telles entreprises ? — Pas l'Evangile en tout cas, qui a 
pourtant ses exégètes attitrés et qui sert, au Québec, à la 
réclame d'une céréale pieusement enrichie par la raison que 
« l'homme ne vit pas que de blé mais aussi de fer, de vita­
mines », etc. 

En somme, avec un peu d'imagination, le système peut 
tout récupérer, depuis Homère jusqu'à Sollers, depuis Sade 
jusqu'à Mao. Il revient aux écritures révolutionnaires de ne 
pas se laisser avoir, ni d'abandonner les textes « valables » à 
la manipulation idéologique. Est-ce vraiment possible, au­
jourd'hui ? Est-il possible, en somme, de dénoncer la récupé­
ration mais aussi, mais surtout d'être entendu du plus grand 
nombre, du nombre politiquement significatif, d'avoir une 
action culturelle efficace, de mettre réellement en échec le 
système ? J'avoue qu'il m'arrive parfois d'en douter. Et j 'en 
arrive ici à mon témoignage, qui est celui d'un écrivain qué­
bécois très inquiet. 

L'écriture, dans mon cas, c'est avant tout le discours cri­
tique et c'est aussi, accidentellement (certains accidents de 
l'esprit peuvent avoir de tels effets), le discours romanesque. 
C'est, plus précisément, par ces deux discours, ma tentative 
pour m'assurer une certaine maîtrise sur moi-même et sur 
le monde, et aussi pour promouvoir une maîtrise collective 
sur nous-mêmes et sur le réel, chose indispensable dans notre 
situation de petite collectivité menacée. Le risque est grand, 
dans une telle situation, de prendre ses désirs personnels pour 
ceux de tous, ou de chercher une justification collective pour 
ses défaillances individuelles. Quoi qu'il en soit, mon travail 
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d'écrivain et celui de mes confrères m'a souvent paru com­
promis, de façon très essentielle, par ce qui m'apparaît être 
de plus en plus, de la part de nos dirigeants politiques, une 
crapuleuse entreprise de liquidation nationale. 

Quand un gouvernement s'emploie consciemment à dé­
moraliser la population, en lui présentant comme normal 
l'asservissement linguistique, économique et social de la ma­
jorité ; quand le même gouvernement fait tout en son pou­
voir pour assurer la dégradation de l'enseignement, et qu'il 
va jusqu'à supprimer des programmes, ou à rendre facultatif, 
ce qui revient au même, l'enseignement de la grammaire et 
de l'histoire du Québec, voulant sans doute, après plus d'un 
siècle de redressement culturel, donner raison à lord Dur­
ham ; quand le même gouvernement ne fait rien pour com­
battre l'érosion accélérée de la majorité francophone ; qu'au 
surplus il donne à cette dernière, par une loi inqualifiable, 
tous les moyens de l'assimilation à domicile ; quand le même 
gouvernement s'adonne avec ardeur, au profit du gouverne­
ment fédéral et des grandes compagnies américaines, au dé­
mantèlement et à la vente au rabais du territoire, devant 
cette situation qui m'effraie, qui me désespère, je me dis : 
merde. Je me dis : christ. Je me dis : l'écriture est bien récu­
pérable, puisque la charogne est au pouvoir et qu'elle réussit. 
El'e est là, avec ses cent et un députés, elle a contre elle les 
écrivains, les intellectuels, les travailleurs, tout ce qui fait 
l'âme et le coeur et le sang d'une société, et elle prospère, 
la chienne, et elle récupère, la pute ! 

J O H N M O N T A G U E : 

L'écriture est-elle récupérable? 
C'est presque impossible à traduire en anglais. Alors, on 

est déjà dans une impasse. Comme je ne parle ni le français 
ni le jouai, et pas même le franglais, je suis obligé de parler 
en franco-irlandais. 
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C'est dimanche matin . . . J'ai commencé le jour par une 
salutation au soleil. Evidemment le soleil est très fort ici. Et 
je pense que pour l'écrivain qui est un poète, pour la poésie, 
les rites sont très importants. Au lieu d'être à l'église, nous 
sommes ici dans une autre forme d'église, et dans la vraie 
poésie. 

Alors pour que l'écriture puisse résister aux pressions 
qui existent soit en France, soit en Irlande, soit en Amérique, 
il faut que les poètes « reviennent ». J'ai habité quelques 
années en France, et je me suis bien rendu compte que lors­
que Baudelaire dit que la France a horreur de la poésie, c'est 
encore vrai. C'est vrai qu'il y a encore des poètes en France, 
mais leur poésie n'est pas lue par beaucoup de gens, leurs 
éditions se vendent mal. Et je pense que dans un sens les 
poètes en sont responsables, parce que la position publique 
du poète est presque disparue. Et la même chose en Angle­
terre . . . W. H. Auden (qui vient de mourir) disait que lors­
qu'on l'interrogeait dans un train ou dans un restaurant, et 
qu'on lui demandait quel était son travail ? il répondait qu'il 
était professeur ou psychologue, plu'ôt que poète. Alors si le 
poète est obligé de se déguiser (j'utilise le nom de Michel De­
guy) si le poète est obligé de se déguiser comme professeur et 
qu'il ne se montre pas devant le public — si petit soit le 
public — comme poète, je trouve qu'il y a quelque chose qui 
ne marche pas. U y a une espèce de tristesse dans cette situa­
tion, parce que je suis pour le barde, je suis pour le mage, et 
pour les pouvoirs magiques du poète. C'est quelque chose de 
très dangereux mais de très important. 

Ce n'est pas par accident que l'un des plus grands poètes 
en langue anglaise de notre siècle, c'est-à-dire Yeats, était un 
expert de la magie. Je suis même pour l'alchimie, pour la 
magie blanche, je suis pour tous les moyens qui nous per­
mettent de réactiver ce rituel qui nous associait avec les 
arbres, l'eau, la terre. 

U y a un beau texte d'un écrivain californien qui s'ap­
pelle Garry Snyder, dans lequel il raconte toutes les choses 
qu'un poète doit savoir, même la démonologie — peut-être 
pas trop de ça. Mais dans notre période après le néo-classi-
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cisme de Eliot en Angleterre, ou de Seferis en Grèce, et 
partout, il y a quelque chose de nouveau qui n'est pas en­
core compris. Or, le seul moyen de comprendre les forces qui 
traversent le monde, c'est le romantisme. Mon ami Jean-
Pierre Faye a dit hier — assez méchamment — que le roman­
tisme anglais n'était pas aussi fort que celui de l'Allemagne. 
Peut-être. . . mais lorsque je pense par exemple au grand 
poète Blake, à ses livres prophétiques, je crois que les roman­
tiques anglais sont plus que modernes, ils sont d'avant-garde, 
parce qu'ils essaient, ils tentent d'exprimer toutes les possi­
bilités de l'esprit humain dans un langage, dans une poésie 
très dense. 

Ce qui m'intéresse en tant qu'écrivain d'une autre langue, 
ce sont les effets possibles en français, les effets qui en es­
sayant de les traduire en anglais, offrent des difficultés. Ainsi 
dans les premiers poèmes de Robert Marteau par exemple. 
(Je prends celui-ci parce que c'est le plus grand poète fran­
çais qui s'exile depuis Victor Hugo !) Son langage est si 
dense que cette fameuse clarté cartésienne est absente. Il y 
a une densité d'images qui me fait penser par exemple à Dy­
lan Thomas qui n'est pas un poète anglais, mais peut-ê^re aussi 
à Pindar. Je trouve que ça ne marche pas en anglais : J'ai 
essayé de les traduire. Mais dans son dernier livre Sibylles, je 
trouve des poèmes assez importants et des sentiments qui con­
cerne ceci : « Je suis las des grammériens, je suis las des lin­
guistes. » Le poète Marteau se sent mal à l'aise dans un certain 
contexte. On retrouve d'ailleurs les mêmes sentiments dans 
Michel Deguy, quand il affirme que « la langue est affaire trop 
sérieuse pour être abandonnée aux linguistes ». Voilà donc le 
même sentiment chez deux poètes qui sont très différents. 
Mais dans tout son travail Deguy cherche aussi, mais d'une 
autre façon, d'une façon beaucoup plus intellectuelle que 
Marteau, à changer le français pour ouvrir ses portes, n'est-
ce pas. 

« La langue s'est usée de gauche à droite 
Amis séparons-nous pour toujours 
Ta face exaspérée . . . » Deguy 

Amis séparons-nous pour toujours de ta face exaspérée. 
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Je me sens à l'aise avec ces deux écrivains, avec la 
vision de Marteau ou l'intellectualisme de Michel Deguy. 
Et quand j'ai essayé de les traduire, c'était pour trouver moi-
même un langage beaucoup plus complexe, parce que l'Ir­
lande (ce pays avec lequel je suis associé) malheureusement 
traverse une période bien difficile et conserve une écriture 
toujours traditionelie. 

Pour vous donner un bref coup d'oeil sur la situation 
actuelle en Irlande, il y a deux principales attitudes psy­
chologiques vis-à-vis de la possibilité consiante d'une guerre ci­
vile. En Irlande du Nord c'est l'abysse, perpétuellement l'hor­
reur, l'anarchie. Une anecdote. . . Un jour j'ai pris un auto­
bus à Belfast pour Dunganun où je devais arrêté quelques 
minutes. Comme d'habitude j'ai cherché un « pub » . . . Le 
« pub » avait disparu . . . Quand je suis revenu à l'autobus, 
celui-ci était d isparu. . . Il y a tant d'horreur, et d'anarchie, 
qu'on est obligé de rire. 

Dans la République, dans l'Irlande indépendante, par 
contre, il règne une espèce d'indolence due à la frayeur 
d'avoir à engager une action quelconque. J'appelle ça de la 
lâcheté. Bien que par rapport à d'autres pays, l'échelle soit 
petite, je crois que vous pouvez reconnaître deux constantes 
de notre situation contemporaine mondiale. 

Ce n'est pas par hasard qu'un écrivain de l'Irlande du 
Nord, Bryan Moore — dont je parlais hier avec un écrivain 
québécois — a écrit un livre-reportage à la façon de Norman 
Mailer sur les enlèvements au Québec. Ce n'est pas un très 
bon livre, mais comme catholique de l'Irlande du Nord, il 
a pu reconnaître certains problèmes. Voilà, je vous donne 
ces quelques détails pour suggérer qu'il existe un contexte 
commun. Dans ce contexte l'écrivain a une double tâche, 
celle d'être conscient de ce qui se passe autour de lui, et sur­
tout dans son pays, tout en ne laissant pas ce qu'il voit lui 
dicter son oeuvre, tout en gardant son indépendance créa­
trice. Sa responsabilité en observateur doit être complète, celle 
de témoin parfaitement honnête. Un jeune poète qui m'a 
abordé dans la rue récemment disait que c'était très important 
que je continue d'écrire, parce que la poésie c'était la justice 
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sur terre. J'ai trouvé que ce sentiment était très bien, même si 
c'était un peu vaste. 

A mon avis, il y a en ce moment deux façons distinctes 
d'écrire, mais qui ne sont pas nécessairement incompatibles 
et qui peuvent même exister à la fois chez le même écrivain. 
Ainsi, prenons un grand poète qui vient de mourir, Pablo 
Neruda, qui est le type même du poète engagé. Il a son côté 
privé dans ses poèmes erotiques, et même dans le petit poème 
amusant sur ses chaussettes, mais son impact est surtout celui 
d'un poète tribal, d'un poète dont l'oeuvre épique est deve­
nue un symbole pour le peuple chilien. Il n'est pas le seul. 
Surtout dans les pays hispaniques, où c'est plus naturel, et mê­
me en langue anglaise. Pensons à MacDickmid en Ecosse et 
à Austin Clarke en Irlande, qui vient de mourir, il y a quel­
ques mois. Vous remarquerez peut-être que s'ils ne sont pas 
déjà morts, ils sont extrêmement âgés. Et comme vous le 
savez, ce g'nre de poésie semi-publique n'a pas été pratiquée 
en France depuis la guerre. 

Les poètes des générations suivantes ne semblent voir 
que les dangers de la poésie publique, mais d'autre part ils 
éprouvent le besoin d'adhérer à d'autres idéologies qui leur 
dictent d'autres règles. 

En Irlande, la plupart des jeunes poètes trouvent que 
c'est dangereux d'aborder les problèmes politiques de l'Ul-
ster, sauf de façon très oblique. A les entendre, on croirait 
qu'il s'agit d'anthropologues parlant d'une tribu un peu spé­
ciale au fin fond de la Guinée. Même les jeunes poètes de 
l'Ulster trouvent vulgaire de parler des événements. Aux 
poètes qui s'adressent aux foules sur l'agova, on oppose 
le solitaire dans sa cellule, dont le type même est Samuel 
Beckett. On ne peut guère trouver plus isolé, mais ceci c'est 
aussi un geste politique. Si on examine certains poètes de 
l'Europe centrale, ils ont renversé les rôles de telle sorte que 
ce sont les poèmes de nature intime qui prennent une triste 
résonance dans une situation hyper-politisée. 

Finalement, il n'y a qu'une seule voix qui parle, comme 
elle le doit, qui transgresse ou non les lois de la société 
comme elle l'entend, qui brise le harnais du langage ou qui 



64 DEUXIÈME SÉANCE 

au contraire l'ajuste, tout cela en suivant son seul jugement. 
Cette voix ne peut s'attendre à être plus sonore que le brou­
haha de la vie quotidienne, mais elle est cependant présente 
en dépit de toutes les limites imposées par les institutions. 

Voilà, je pense que j'ai presque f i n i . . . Je sais que je 
parle beaucoup . . . 
JEAN-CLAUDE RENARD: 

Pas vous, pas vous. 

JOHN MONTAGUE: 
J'ai juste une autre petite remarque. Je suis associé à 

une revue à Toronto qui s'appelle Exile où on essaie de 
publier les écrivains des deux langues, même j'ai été très 
satisfait, parce qu'il y avait quelque chose qui avait été écrit 
par un écrivain québécois, Roch Carrier. Ça s'appelle Hunt­
ing Les Anglais ! C'est un sport que je trouve très agréable . . . 

— DÉBATS — 

THÉODORE DOMARADZKI : 
A la manière de monsieur Montague, je me décrirai com­

me critique déguisé en professeur, ou vice versa. Permettez-
moi de remarquer qu'il y a des situations encore plus malcom­
modes que celle décrite d'une manière très poétique et très 
forte par monsieur Brochu. « Merde », etc. Et c'est peut-être la 
situation d'un groupe qui veut s'intégrer à la société québé­
coise d'expression française, et lequel, peut-être, parfois se 
sent asphyxié par le silence dont a parlé si bien le premier 
conférencier. Or, j'aimerais poser une question — c'est peut-
être une question d'un avocat du diable —, mais est-ce que 
vraiment il faut appeler Beaudelaire victime de sa naissance 
bourgeoise, de la société bourgeoise en France ? Si ce n'était 
de sa lutte contre l'esprit bourgeois, on n'aurait certainement 
pas Beaudelaire, puisqu'on peut dire que ce sont ces problè­
mes qui ont tellement marqué sa personnalité littéraire, et 
toute l'époque. Est-ce qu'en regrettant qu'il soit victime (peut-
être que je n'interprète pas exactement les paroles du confé-
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rencier), victime de la société bourgeoise, il pensait qu'il aurait 
fallu qu'il soit, qu'il puisse être à la manière de de Vigny, un 
aristocrate ou un aristocrate d'esprit aristocratique ? Je pense 
que les Québécois ne sont pas si malheureux, bien que je ne 
parle pas de l'aspect politique, mais de l'aspect écriture. Il me 
semble, moi, qui suis Néo-Québécois d'expression française, 
que la poésie québécoise, l'écriture québécoise française se 
porte assez bien. Elle est très vigoureuse, elle produit des 
oeuvres valables, et qui sont plus vigoureuses sans doute que 
celles de ses partenaires ou parfois de ses ennemis politiques 
dans la société canadienne-anglaise. 

Alors, je pourrais peut-être arriver à une conclusion : 
avoir des problèmes graves, c'est salutaire pour l'écriture et 
pour les poètes. Je ne sais pas quelle sera la réponse de mon­
sieur Brochu et des autres conférenciers à cette démarche, 
mais je pense que nous autres qui écrivons en français, et qui 
touchons souvent les problèmes québécois, et qui nous sentons 
tués par le silence, nous n'avons pas de problèmes assez graves 
pour qu'on nous remarque, par conséquent ce n'est peut-être 
pas mal de souffrir un peu pour le poète (je parle de la poé­
sie et de l'écriture, et non de la politique). 

ANDRÉ BROCHU: 
Peut-être, le problème le plus grave auquel nous sommes 

confrontés ici les écrivains québécois, c'est qu'au rythme où 
vont les choses, dans vingt ans nous n'aurons plus de public, 
puisque nos enfants ou nos petits-enfants ne parleront plus 
français. 

THÉODORE DOMARADZKI : 
Je ne pense pas que la situation est à ce point grave. 

GILLES MARCOTTE : 
Alors, je voudrais poser une question ou peut-être deux 

à Camille Bourniquel . . . 
Vous avez parlé des dangers qui menacent la culture, et 

je me demande enfin qu'est-ce que c'est finalement que cette 
culture ? 

Quand vous faites une affirmation comme celle-là, il me 
semble que la culture est présentée comme une chose, une 
chose vivante, un organisme vivant et dont je me demande 
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si la situation actuelle ne vous oblige pas dans une certaine 
mesure à reconnaître qu'elle n'est pas toute la culture. Est-
qu'il ne serait pas important d'essayer de définir — et là, je 
reprends le mot que Lagadec disait hier — le lieu de cette cul­
ture, et peut-être les limites de cette culture ? 

Peut-être une sous-question ou une sous-observation. Est-
ce que cette culture n'est pas avant tout menacée elle-même et 
en même temps par ceux qui la représentent c'est-à-dire par les 
écrivains ? 

Enfin, est-ce qu'il est légitime de pos'r ces menaces qui 
pèsent sur cette culture à l'extérieur de notre cercle choisi ? 

Vous avez parlé aussi des menaces qui pèsent sur la liber­
té du créateur. Et il me semble que dans le monde occidental, 
le monde où nous vivons, ces menaces n'existent pas, sauf peut-
être encore une fois clans des choses.. . comme vous le disiez, 
où la culture risque de devenir loisir, mais encore qu'elle serait 
cette menace. Est-ce que le plus grand danger, enfin, ne serait 
pas plutôt l'inverse, c'est-à-dire que le créateur soit telle­
ment libre, que le créateur puisse tellement écrire n'importe 
quoi, qu'il finisse pas avoir l'impression d'écrire du n'importe 
quoi. 

Et là, je voudrais rappeler un petit peu ce que disait 
Louis Simpson hier. II me semble que l'inquiétude qu'il ex­
primait était justement celle-là, c'est-à-dire enfin que l'écri­
vain peut dans une société occidentale écrire ce qu'il veut et 
généralement le publier. U n'y a pas de problème à mon sens 
très grave dans ce domaine-là. Alors, il découvre que cette 
liberté quasi infinie dont il dispose, que l'on a mise à sa 
disposition lui crée une situation paradoxalement de très 
grande solitude. 
CAMILLE BOURNIQUEL: 

Je crois que c'est difficile de dire qu'un écrivain écrit 
n'importe quoi. Je ne pense pas que dès l'instant qu'un hom­
me a conscience de son écriture, de son langage, il est derrière 
chaque mot qu'il écrit. Il est difficile d'imaginer que cette 
liberté que vous envisagez pourrait amener l'écrivain à deve­
nir un homme d'une totale gratuité, à ce moment-là, ça ne 
serait pas à mes yeux un écrivain. Je crois dans mon texte avoir 
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assez marqué enfin la participation de l'écrivain au monde 
actuel pour qu'on ne puisse pas penser que je vois, que je 
situe les dangers à ce niveau. 

Je redis ce que j'ai dit : je crois que le véritable danger 
est de deux sortes à l'heure actuelle. Autrefois c'est ce que j'ai 
essayé de dire par exemple pendant l'occupation, et puis après 
l'occupation, pendant la guerre d'Indochine, et pendant la 
guerre d'Algérie. Les données pour les écrivains français 
étaient définitivement assez claires, exactement comme d'une 
certaine manière dans la lutte que Brochu vient de signaler, la 
lutte des écrivains québécois est parfaitement claire vis-à-vis 
du pouvoir. Là, il y a une lutte engagée. 

A l'heure actuelle dans un pays comme la France, la créa­
tion est pratiquement libre, et du point de vue de l'Etat, on 
ne voit pas que l'Etat intervienne à ce niveau. Mais il est 
certain qu'à l'heure actuelle, le problème de la création n'a 
peut-être pas l'importance qu'il a eue à d'autres moments. 

L'écrivain lui-même est devenu, je l'ai dit, marginal, et 
évidemment le fait d'avoir connu d'autres époques, d'être plus 
âgé, — je me suis aperçu hier que j'étais ici, en parlant de 
cette assemblée, le plus ancien. — Eh bien I oui, je suis le père 
dinosaure de cette assemblée. Eh bien ! il est évident que j'ai 
connu des époques, que nous avons connu des époques, je 
pense bien que même les plus jeunes ont connu des époques 
où la signature d'un écrivain avait un poids spécifique dans la 
société et dans l 'opinion. . . Evidemment peut-être qu'au 
Ouébec la chose n'a jamais existé.. . Mais il est évident que 
quand nous voyons ce qu'a été en France l'intervention des 
écrivains à certains moments, on se rend compte qu'elle 
était capable de faire bouger l'opinion. L'histoire de la lettre 
de Zola sur l'affaire Dreyfus a quand même une certaine im­
portance. L'action de Voltaire pour l'affaire Callas a quand 
même eu des effets considérables. Alors, il est absolument cer­
tain qu'à l'heure actuelle, nos signatures sont constamment 
requises par divers organismes, qu'elles apparaissent ici et 
là, eh bien ! ça n'a pratiquement aucun effet, aucune impor­
tance. Par exemple, prenons un homme comme Jean-Paul 
Sartre. Pour lui ça doit être vraiment dramatique, tragique, 
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parce qu'il a vécu dans sa propre existence le passage de 
l'importance de sa signature à la non-importance. Maintenant, 
le fait que Sartre se mette à côté d'un groupe ou d'un grou­
puscule politique, ou qu'il ne s'y mette pas, le résultat de 
l'opinion est le même. 

Quand vous dites que la situation n'a pas changé, je 
vous apporte un démenti, je veux dire que nous passons notre 
temps, nous, à donner notre signature, à nous engager sur des 
principes, ou pour la défense d'individus qui sont ici ou là, 
et je peux dire maintenant que ça n'a plus aucune importan­
ce, ou une importance qui s'est énormément affaiblie. Voilà 
la seule chose que je pourrais dire. 

JEAN-PI ERRE FAYE: 
Oui, j'aimerais dire deux mots à notre ami John Monta­

gue à propos de la poésie française, parce que cette poésie 
qu'il accuse d'être morte, parce qu'elle n'est pas mage, je 
crois qu'elle a été au contraire gravement atteinte par un 
certain mage qui s'appelait le père Hugo, qui a écrit un poè­
me intitulé : « Les mages », après quoi les poètes en France, en 
effet, se sont déguisés, parce que leur situation était devenue 
pratiquement ridicule, disons dans la comédie hugolienne, 
et qu'il leur fallait rentrer dans le rang ou dans l'ombre de 
Bruant : ce qui a été le cas des deux sauvages, opposés mais 
•amis, qu'étaient Rimbaud et Mallarmé. Je crois que quelque 
chose a eu lieu, qui a un enjeu mondial, avec cette espèce de 
fuite en avant d'Anhur et de Stéphane. Alors, depuis, il n'y 
a plus eu de poètes magesen France, sinon des petits mages 
et ça, ça donne ce que ça peut. Ce n'est pas la grande magie 
de Yeats en fait. Mais Yeath justement nous le retrouvions 
il y a quelques mois à Paris, parce qu'il a été au (?) je ne sais 
pas comment on doit le prononcer correctement, mais juste­
ment nous étions fascinés par cette magie qui était en même 
temps la poésie des « shape changers », les changeurs de formes 
lesquelles sont une forme de femme sorcière courant dans le 
vent, mais qui sont aussi des changeuses de la forme. Ce qui 
nous a d'ailleurs atteints à un moment où il se passait quel­
que chose d'assez nouveau à Paris, dont il est peut-être inté-
ressant de dire deux mots. 
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C'est que tout à coup un ensemble de jeunes poètes ou 
prosateurs se sont mis à dire des textes oralement. C'était une 
rupture justement avec la tradition littéraire française depuis 
les années de Villon ou de La Pléiade, ou de ce bon Boileau. 
Les poètes en France ne disent pas leurs textes, alors qu'en 
Russie sur la Place Pouchkine ou la Place Moussorgsky, les 
jeunes poètes non édités vont se rassembler et disent des textes. 
Alors, il y a une espèce d'émeute, tout le monde se précipite 
pour voir ça. C'est un peu comme Thomas et ces fameux 
voyages dans les trains des Etats-Unis. 

Bon ! Alors, tout ça pour dire que monsieur Whitman, 
n'est-ce pas le petit-fils de Walt, George Whitman, l'homme 
de Shakespeare &: Co., là, vous pouvez vous situer sur la rue 
de La Bûcherie, sur les quais de la Seine en face de Notre-
Dame. Tout à coup un Italien, qui débarquait à Paris, s'est mis 
à penser qu'il était bizarre de voir qu'à Shakespeare & Co., 
on entendait des poètes de langue anglaise — parce que la 
plupart ce sont des poètes noirs américains qui viennent faire 
des lectures extrêmement vigoureuses, — et que jamais il 
n'entendait des poètes français. Il nous a mobilisés. On s'est 
mis à discuter de ça. Il y a eu tout un hiver de mélanges de 
langues assez étonnant dans ce milieu où le public était sur­
tout d'ailleurs non français, sur'out à base des Latinos-Améri-
cains, Péruviens, Argentins, Africains aussi, enfin de gens donc 
de mondes éloignés qui étaient là, qui écoutaient en général 
les poètes noirs américains. Tout à coup, on écoutait aussi des 
poètes italiens ou de langue espagnole ou de langue française. 
Et ça a duré tout un hiver et la prose et la poésie se sont mises 
à passer dans la voix. 

Alors, ce change du rapport écriture/parole, je crois qu'il 
convenait de le vivifier là. Mais tout ça ce n'était pas les ma­
ges, parce que personne ne jouait à Hugo, et je crois que le 
mage en France a été tué par Rimbaud le jour où il a dit 
qu'il était voyant, car il était quand même autre chose ; parce 
que le voyant, comment dire, il avance caché clans les rangs 
C'est dans une lettre où Rimbaud dit : 

Je travaille à me rendre voyant. 
Et qu'en même temps il écrit : 
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Des rages folles me poussent vers Paris où tant de tra­
vailleurs meurent. 

C'est la Commune de Paris qui est en train d'agoniser. 
Et le voyant ce n'est pas un mage hugolien planant sur le 
Panthéon, c'est au con'raire un homme qui avance dans la 
foule et qui, en quelque sorte, est caché en elle. Alors, en 
ça, il est tout près de Blake. Justement il me semble que 
Blake n'appartient pas à l'image qu'on a du romantisme 
anglais, qui a comme figure principale Byron, mais Blake 
c'est un voyant caché parmi des révolutionnaires, et un hom­
me qui met le bonnet rouge. Il se lie, par-dessus la guerre 
franco-anglaise, aux Jacobins. Et en ça, il fait partie de la 
grande révolution de la pensée et de l'histoire qui se joue 
alors aussi bien chez les Prussiens, les critiques dont nous par­
lions hier, que chez les révolutionnaires de Paris. 

Alors, je crois que tout ça c'est un peu le champ où ça se 
passe actuellement. Ce n'est pas, la poésie française... Je 
ne crois pas que ça soit une espèce de champ clos justement 
du texte dont j 'ai essayé de dire la ruse hier, c'est quelque 
chose qui s'est mis à rebouger. Il y a des jeunes prosateurs 
en France qui sont en fait de grands poètes, je pense par 
exemple à un écrivain qui s'appelle Jean-Claude Montel, qui 
a écrit un livre qui s'appelle Melancolia. C'est la guerre d'In­
dochine vue à travers la langue qui circule dans le monde, par­
ce qu'il n'est pas allé dans sa vie à Saigon, il n'a pas été dans 
une cage à tigre, mais ce qui s'est passé là-bas, c'est poignant 
dans tout ce qu'il écrit. 

Justement, on parlait des grammériens, bon ! les écrivains 
grammériens... Cet écrivain dont je vous parlais, Jean-Clau­
de Montel, en fait travaillait et travaille dans une imprimerie. 
C'est presque un manuel, un ouvrier. Il travaille avec les ou­
vriers du livre. Il a été accusé d'être grammérien, parce qu'il 
a fait une extraordinaire découverte de l'usage des pronoms 
de démonstration. Tous les personnages dans son livre sont 
des pronoms. Il y a celui-ci, celui-là, cette, cet, celle-là. Il y a 
un jeu très rigoureux de la syntaxe autour de ça, mais en 
même temps c'est la désignation dont nous sommes tous les 
victimes policières. C'est ça qui est terrifiant. Et si la gram-
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maire se met dans la partie, c'est parce qu'il faut dire ça et 
qu'on ne peut faire autrement et que c'est plus fort de le dire 
par la grammaire que par l'enveloppe hugolienne des noms, 
des noms de mages. 

Alors, justement la grammaire, elle a une situation bizarre 
actuellement. Il y a deux peuples qui sont peut-être les deux 
peuples polaires des modes de domination entre autres, je ne 
sais pas, on a l'embarras du choix sur ce plan-là, il y a en 
tout cas deux peuples qui vivent curieusement dans une espèce 
de tragédie de la grammaire. Je crois que d'un côté il y a les 
gens de Prague qui vivent une sacrée existence de dominés. 
Us sont en même temps les inventeurs de la science du langage 
où les poètes sont là-dedans. 11 n'y a pas un poète tchèque qui 
ne s'intéresse pas à cette question du langage. On ne sait pas 
pourquoi ce rapport est très curieux. Je crois que tout ça est 
né avec un certain Roman Jakobson d'un texte sur le vers 
tchèque et le vers russe et très curieusement ce sont les deux 
partenaires aussi de la bataille d'août 1968, mais cette fois 
sur le plan du vers, je crois que ce n'est pas négligeable ça. 

Au Québec. . . Eh bien ! moi je pense que c'est l'autre 
bord de cela. Tout ce qui nous a été dit par André Brochu 
tout à l'heure, eh bien ! c'était ce drame-là. C'est qu'on se bat 
i c i . . . On ne se bat pas dans la rue curieusement, mais dans la 
langue. Ce qui n'est pas pour autant une tragédie grammati­
cale, c'est une tragédie quotidienne. 

Je lisais aujourd'hui un texte de Miron, que j'ai trouvé 
dans l'article de Jacques Godbout, et que j'ai retrouvé dans 
un numéro qui m'a passionné ce matin d'Etudes françaises : 

Je parle de ce qui me regarde, le langage est une 
fonction, ma fonction sociale comme poète à partir 
d'un code commun à un peuple, je dis que la langue 
est le fondement même de l'existence d'un peuple, 
parce qu'elle reflète ce qui est la totalité de sa cultu­
re [...] Je dis que je suis atteint clans mon être, 
que cette atteinte est la première phase d'une dépos­
session de soi comme être, ce qui suppose qu'elle était 
précédée par la notion d'une politique et de l'écono­
mique. 
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U y a une lutte contre une politique impériale dominante 
qui se fait à travers cette lutte de la langue. Je crois que 
c'est une expérience passionnanie et universelle. Je crois que 
ça a un intérêt pour tous, pour tous les peuples, pas seulement 
pour les Français de France ou les Québécois, mais aussi pour 
tous les peuples et en particulier pour les Irlandais qui sont 
eux aussi dans une lutte très complexe. Et c'est le hasard jus­
tement qui fait que ce sont eux qui apportent à la langue 
anglaise les grands créateurs depuis Joyce, de même que ce 
sont quelques écrivains algériens qui ont apporté les choses 
les plus nouvelles en France il y a quelques années. Mais je 
crois qu'actuellement le jeu se joue dans ce lieu où il y a une 
espèce de bataille clans les souterrains, non pas de Varsovie, 
mais de la grammaire. 

ANDRÉ BROCHU : 
Si vous me permettez quelques commentaires briève­

ment . . . Monsieur Bourniquel et ensuite monsieur Faye ont 
évoqué l'un après l'autre et de façon différente la lutte qui 
est peut-être la nôtre. Ici, au Québec, on a dit qu'elle était 
claire. Par exemple on a dit que c'était une lutte de langues. 
Or, à mon avis, elle n'est pas claire du tout, et dans la mesure 
précise où elle n'a pas lieu. Je crois que c'est le grand problè­
me en fait, que toutes les conditions sont réunies pour qu'il y 
ait lutte, mais il n'y a pas lutte, il n'y a pas de lieu de la lutte, 
et je ne crois pas que le lieu, ici présent, soit vraiment le 
lieu d'une lutte. 

FERNAND OUELLETTE: 
Je voudrais revenir sur l'affirmation de monsieur Doma-

radzki concernant la santé de la poésie québécoise. 

Je dois vous dire, en tant que « malade », que je ne suis 
pas d'accord avec le certificat de santé que l'on m'a remis. 
Je dois vous dire, en tant que poète, qu'au fond on doit arra­
cher tout poème, ici au Québec. Je vous demanderais 
plutôt de croire le poète que le clinicien qui vient de porter 
ce jugement. Je pense que mon affirmation est un jugement 
de l'intérieur, le jugement de celui qui vit de l'écri ure, de 
celui qui la sent. On ne doit pas porter un diagnostic à dis-
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tance. C'est grave à son sens. On voudrait nous faire croire que 
nous sommes en santé quand nous nous sentons désespérés, 
qu'il nous faut tout arracher au désespoir. 

DUMITRU TSEPENEAG: 
Je crois qu'il faut bien distinguer entre les deux problè­

mes que l'on a posés ici : c'est-à-dire le problème d'abord qui 
a été posé comme sujet de la rencontre, c'est-à-dire le problè­
me de la récupération, et puis un autre qui est lié, mais qui 
n'est pas subordonné d'une manière logique au premier, c'est-à-
dire l'importance de l'écrivain. Si on les discute sans les sépa­
rer, on peut faire la faute de subordonner l'un à l'autre. 

Donc, il y a d'abord la récupération qui est le cas subtil 
de l'oppression. Et ici il faut attirer l'attention sur le fait que 
dans beaucoup de pays, et surtou* dans les pays totalitaires, qui 
se disent socialistes ou non, il n'y a pas de récupération, il y a 
directement une oppression. 

Et puis il y a cette récupération dont on a parlé. On sait 
très bien ce que c'est ou on ne le sait pas. De toute façon on le 
saura. 

On a posé aussi le problème de l'importance de l'écri­
vain, du poids de l'écrivain, et on s'est demandé pourquoi 
Sartre a perdu son poids, pourquoi sa signature pèse moins ? 

Alors j 'ai trouvé une petite réponse en me disant : Mais 
voilà pourquoi l'engagement de Sartre et l'engagement de 
quelques autres qui étaient engagés, ça a duré trop longtemps, 
sans résultat et sans efficacité, pour qu'ils aient le même poids. 
Donc le public attendait une efficacité, parce que l'efficacité 
était la justification même de l'engagement. Or, dans les 
pays occidentaux, l'engagement n'a pas donné de résultat. 
Aucun. Au contraire même, on est arrivé à poser le problème 
de la récupération, mais la récupération est exactement le 
constat d'échec de la littérature engagée. Je veux dire que 
poser le problème de la récupération, c'est accepter que la 
littérature engagée ait un effet. Alors, il faut se demander 
quels sont donc les obstacles à la récupération, quels sont les 
moyens les plus efficaces pour s'opposer à cette récupération 
qui se produit chaque jour. Il faut se demander si la vraie 
subversion se produit au niveau des oeuvres contestataires, où 
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au contraire au niveau des oeuvres qui acceptent la gratuité de 
l'art comme une sorte d'action. 

Si on essaie d'opposer à l'idéologie dominante une oeuvre 
de contestation, ça veut dire opposer à un langage un autre 
langage — pardons, pas un autre langage, mais le même lan­
gage —, mais de positions différentes, il faut parler de posi­
tions différentes... Donc l'idéologie dominante a la possibili­
té de récupérer encore plus vite ce langage qui vient avec 
beaucoup de violence, mais qui a la même nature, qui est for­
mé de la même essence. Donc on ne peut pas penser renver­
ser par ce langage accepté par tous, et donc déjà depuis long­
temps récupéré, on ne peut pas penser renverser l'idéologie 
dominante. 

Alors, je propose comme hypothèse de travail l'autre 
solution : c'est-à-dire l'acceptation de la gratuité de l'art. Ce 
que Bourniquel appelait « l'occupation de l'imaginaire » qui 
peut être une arme, et pas seulement un constat de faiblesse 
pour les écrivains. 

Pourquoi s'effrayer d'être en marge, pourquoi être en 
marge, c'est une chose que l'on doit changer ? 

PAUL CHAMBERLAND : 
Je voudrais apporter une sorte de pièce au débat à la sui­

te de l'exposé de Bourniquel et de l'intervention de Marcotte 
aussi. 

Je pense en particulier, parce que c'est un phénomène 
pour moi très significatif, à l'effacement du pouvoir des si­
gnatures que l'on a vu effectivement, à mon sens, ici aussi. 

Je le perçois de la même façon. Je veux citer d'abord deux 
faits : le premier est celui d'une animatrice de télévision aux 
Etats-Unis, d'une émission où on parle d'actualités, qui s'est 
suicidée devant les caméras en disant : « Vous voyez continuel­
lement des annonces de sang, etc., alors ce matin vous en avez 
une en direct. » 

La seconde était celle du sculpteur Vaillancourt qui, ici, 
à l'émission — enfin à l'espèce de carnet mondain qui s'appelle 
« Appelez-moi Lise » —, a décidé comme intervention de se 
mettre à poil. Comme c'est pas en direct, on a coupé la chose. 

Pour moi ces deux faits-là sont très significatifs, quoique 

X 
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de valeur différente. Us sont très significatifs par rapport jus­
tement à ce qui nous confronte aujourd'hui. Si on parle de la 
récupération — moi, je l'entends comme une récupération par 
l'ordre, par le système comme on dit, la loi et l'ordre, le systè­
me de la loi et l'ordre, — ce qui m'apparaît pour moi depuis 
un certain nombre d'années une des choses les plus fortes, 
c'est que les media électroniques, principalement la télévision, 
ont changé considérablement notre situation, et ça nous pren­
dra beaucoup de temps encore je pense à pouvoir réagir en 
conséquence. Ce qui me frappe, c'est que pour la télévision 
tous les contenus se valent, que ça soit un commercial de 
savon, ou que ça soit un reportage sur une lutte révolunon-
naire. Tous les contenus se valent, et je dirais les contenus 
verbaux en particulier. 

Et c'est ça qui a changé. . . C'est que l'on n'est plus au 
niveau des contenus, ni même des formes, je dirais, d'écriture, 
mais au niveau même de la fonction, de la place de l'écriture 
et du langage au milieu, disons, situé dans le contex'e d'une 
nouvelle technologie que j'appelle une nouvelle technologie 
de la conscience, qui est l'électronique. Je pense que c'est un 
défi assez redoutable. On est marginalisé et folklorisé. Quoi­
qu'on fasse sur le plan disons d'une démarche, que ça soit 
au niveau du contenu ou de la forme. La question c'est de sa­
voir comment on peut en prendre conscience de ça, et voir 
comment on peut parler d'efficacité, de position, voir com­
ment on peut avancer dans cette chose-là, si c'est possible. 

J'aimerais dire comment pour moi-même, pas seulement 
pour moi-même, mais ce que j'ai vécu, ce que je continue de 
vivre, comment je vois la chose. 

C'est qu'au fond, en tant qu'écrivain, je situe ce phéno­
mène par rapport au mouvement global du renouvellement 
de la civilisation bien embryonnaire, que l'on appelle de dif­
férents noms, contre-culture, etc., mais c'est un mouvement 
écologique qui veut reprendre à la base et qui, entre autres 
choses, s'attaque à la situation nouvelle causée par le mé­
dium électronique. Tout ce qui s'ensuit, tout ce qui est en 
rapport avec ça, et qui est aussi planétaire également, ce qui 
est important c'est de situer chaque situation spécifique, celle 
du Québec par rapport à un ensemble également. 
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J'en arrive à peu près à ceci : c'est que, écrivant, je me si­
tue dans une sorte d'au-delà de la critique, mais qui reste 
pour moi indispensable comme mouvement. Ce n'est pas une 
négation. J'aimerais me situer dans ce que j'appellerais un 
mouvement planétaire en formation, et qui est donc, d'une 
certaine façon, un lieu en formation, et j'irais même jusqu'à 
dire un ordre, en ajoutant que c'est peut-être dans le sens de 
la fameuse formule que l'anarchie c'est l'ordre. 

L'écriture, je me rappelle que l'écriture dans ses dé­
buts était le fait disons d'un bas clergé, d'une cléricature liée 
à la compréhension, au contrôle des hiéroglyphes. Et nous 
sommes définitivement vidés de ça, parce qu'au fond il n'y 
a pas si longtemps — je ne sais pas qui me faisait ce matin 
cette remarque — qu'autrefois on pouvait opposer un écrivain 
à d'autres, on pouvait opposer des écritures, les mettre en 
opposition avec des écritures révolutionnaires et subversives, 
mais ce n'est même plus nécessaire pour l'autorité aujourd'hui 
de faire ça. 

On est, je dirais, comme en peine d'une façon, d'une 
façon que l'on est comme sans emploi d'une façon, d'une 
manière ou d'une autre. 

Alors, c'est par rapport à ce nouvel ordre qui n'a plus 
d'ailleurs l'écriture comme instrument privilégié, ça, c'est un 
fait et qui est en train de s'inventer de nouvelles ressources 
et un ordre où justement par le travail de la critique il s'agit 
de le faire comme étant, je veux dire, intégralement aussi 
anarchique ou révolutionnaire, permanente. Et je disais donc 
que c'était une écologie . . . Alors dans ce travail l'écriture pour 
moi c'est un débat très dur et qui conf'nue à l'être, et qui ne 
semble pas perdre ses droits, ne serait-ce que parce qu'on 
continue à en parler. 

Mais, il semble qu'il y a une permutation dans l'écriture. 
Je mets de côté complètement ce que j'appellerais la fonction 
ou le rôle de l'écrivain pour le lier au sujet même de notre 
rencontre. Il y a une permutation de l'écriture qui me semble 
vouloir être féconde en se laissant elle-même permuter par 
les ressources nouvelles à divers niveaux, que ça soit au ni­
veau des autres formes d'art, mais aussi au niveau de ce qui 
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arrive dans les sciences, en technologie, en écologie, c'est-à-
dire en somme — et c'est pour ça que j'ai parlé d'un nouvel 
ordre, je continue à écrire dans la mesure où je travaille en 
rapport et sur en somme un plan de correspondance où il y a 
aussi un jeune électronicien qui lui au fond fait le même 
type de démarches que moi. Et je pourrais donc multiplier 
l'exemple qui lui en fait peut le multiplier, pour en somme 
ni plus ni moins me situer par rapport à une nouvelle tribu 
qui bien sûr est planétaire. 

C'est cette hypothèse pour moi qui est féconde actuelle­
ment. Mon Dieu I elle est risquée. Je veux dire enfin on 
appelle ça une mutation, est-ce que la mutation se réalisera ? 

Je pense que d'une manière ou d'une autre, que ça soit 
par l'extrême de l'optimisme ou par l'extrême du désespoir, 
enfin j'en arrive aux mêmes conséquences. Et je crois aussi, 
(je pense aux écritures de Rimbaud en particulier qui m'im­
portent profondément, dont l'image a été récupérée en celle 
du jeune sauvage non conformiste, mais qui est tellement 
autre chose), je pense que l'on peut aller très loin aussi dans 
le passé, renouveler, si on veut, un tas de démarches qui ont 
été faites, de textes qui ont été et qui sont maintenant aussi 
dans cette nouvelle lumière. 

C'est aussi, je dis ça en corrollaire à l'intervention de 
Brochu, à laquelle je suis très sensible, je pense que pour moi 
il importe aussi de resituer le problème critique clu Québécois, 
pour nous. Moi je le situe dans cette nouvelle lumière-là éga­
lement. Je pense à un fait qui n'a pas de portée actuellement, 
je ne sais pas s'il en aura à un moment donné, mais qui a 
pour moi une très haute signification, et c'est le problème 
des « freak », des jeunes anglophones québécois de la nouvelle 
culture qui se mettent à apprendre le français. Le parler est 
extrêmement important pour eux. Pour moi c'est un signe 
de changement justement. Je ne sais pas si ça aura une cer­
taine portée, mais pour moi ça a beaucoup de sens quand 
m ê m e . . . 

JACQUES BRAULT : 
Moi, la récupération, je comprends ça, si on me permet 
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pour une fois d'être à ras de terre, principalement comme 
la récupération des déchets. 

Je ne pense pas que l'uranium enrichi ou non, on le récu­
père, parce qu'il a un potentiel énergétique, mais on récupère 
les déchets d'uranium, et ça, on les récupère très bien. C'est 
une petite image. 

Je pense que — j'en reviens à la signature, — la signature 
c'est précisément un déchet. Ce que l'on récupère c'est la si­
gnature. Dans la mesure où le texte, où le livre, s'est mis en 
relation plus que de dépendance, mais d'investissement par 
rapport à la signature, il est parfaitement récupérable. Je com­
prends très bien que des signatures d'écrivains célèbres finis­
sent par perdre de leur poids et même de leur prestige. Moi, 
personnellement, je ne suis pas prêt de m'en désespérer. Je pen­
se qu'il y a quelque chose qui ne va pas dans une société 
quand la signature d'un écrivain est plus importante, en som­
me a plus de valeur dans le plan social, que celle d'un épicier, 
d'un commis de bureau ou d'un balayeur de rue. Je parle 
de signature. Et je pense que ces écrivains à force de signa­
tures étaient en quelque sorte reçus, utilisés et même déjà 
récupérés, parce qu'ils n'étaient pas véritablement insérés 
dans le contexte social comme écrivains. 

Je ne pense pas qu'aujourd'hui, (et c'est peut-être pour­
quoi les débats sont difficiles) lorsqu'on pratique cette espè­
ce de récupération, on arrive directement à récupérer l'écri­
ture ou la littérature. En fait ce que l'on récupère, ce sont les 
déchets. 

Quand une situation politique comme celle du Québec et 
peut-être même celle aussi de l'Irlande (mais je ne la connais 
pas très bien) n'a pas de lieu comme l'a dit très bien André 
Brochu, le travail d'écrire et peut-être aussi de peindre, de 
chanter, de vivre et ainsi de suite, ce travail doit en quelque 
sorte se faire selon une formulation bien connue, recherche de 
lieu, et disons de formule ou de forme, et de ce point 
de vue-là, je crois que l'écrivain en particulier, ou le poète, n'a 
absolument pas la partie facile, parce qu'il court le risque 
d'être considéré, étiqueté comme mage ; ce qui en quelque 
sorte revient à raturer sa fameuse signature de citoyen privi­
légié et de grand prestige. 

+ 
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Mais en fait nous jouons tous le jeu de citoyens vraiment 
privilégiés, et même parfois surprivilégiés, dans ce qu'on 
appelle une certaine opposition qui elle aussi peut donner 
beaucoup de prestige moral. 

ANDRÉE MAILLET : 
J'aimerais parler sur deux ou trois choses. 
Sur ce que monsieur Montague a dit, je ne suis pas sûre 

d'avoir très bien compris sa remarque quand il a dit que les 
poètes français n'étaient pas aussi entendus des masses. Est-
ce que c'est bien ça . . . qu'ils n'étaient pas vraiment sur la 
place publique ? 

JOHN MONTAGUE: 
Non, non, j'espère que non. 

ANDRÉE MAILLET : 
Eh bien ! je crois que ma génération peut témoigner par 

exemple que Aragon, Prévert, Eluard ne font pas partie de 
cette catégorie-là. Us sont chantés. Et la génération de mes 
enfants semble considérer Aragon à travers Léo Ferré, Ferré 
lui-même et Jean Ferrât, comme des poètes qu'ils récupèrent 
eux-mêmes, ou comme une littérature récupérée si vous vou­
lez, et c'est même une impression que vous avez en France, 
est-ce que vous avez l'impression que ce sont des poètes ? 

JOHN MONTAGUE: 
Bien ! Je suis obligé de répondre, puisque j'ai vécu en 

France, je suis obligé de dire que la poésie n'a pas du tout 
de pouvoirs en France, que la place du poète est très cachée, 
que le livre ne se vend pas, que les éditeurs ne sont pas inté­
ressés. Je crois que justement au moment de lire de la poésie 
française (c'était juste après la guerre), les poètes comme par 
exemple René Char et Eluard avaient aussi une place, mais 
cette situation est changée. Et je demande très gentiment, très 
poliment pourquoi c'est arrivé et pourcjuoi le poète n'a pas 
la même position que dans les langues hispaniques ? 

On peut donner l'exemple de Pablo Neruda. Moi je suis 
habitué à l'idée que le poète a une position dans sa tribu et 
cette idée descend de très loin dans l'histoire des langues. Je 
peux dire (ce n'est pour faire delacomédie) que j'ai été cité 
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quand la guerre a commencé en Irlande. Le Premier Ministre 
de l'Irlande a cité quelques mots de Montague dans un dis­
cours public. Moi, j 'ai trouvé ça assez naturel. 

JEAN-CLAUDE RENARD: 
Monsieur Pompidou citait Eluard. 

JOHN MONTAGUE : 
Mais Eluard est mort, c'est ça que je veux dire. Juste 

pour vous dire que je trouve que c'est naturel que le poète 
ait cette reconnaissance par sa tribu, même si c'est l'homme 
le plus isolé et le plus solitaire qui soit. 

ANDRÉE MAILLET : 
Mais, monsieur, considérez-vous Léo Ferré comme un 

poète ou non, ne le considérez-vous pas comme un poète, c'est 
ce que j'aimerais savoir ? 

JOHN MONTAGUE : 
Je ne veux pas donner de jugement. 

ANDRÉE MAILLET : 
J'aimerais aussi dire au sujet des remarques du profes­

seur Domaradzki. Il ne nous trouve pas tellement malheu­
reux ici, en tout cas comme écrivain. Moi, je ne m'occupe 
pas simplement de la notion de bonheur, ce n'est pas tout 
de suite ce qui me frappe, c'est la notion d'être parmi un 
peuple qui n'est pas désespéré. Je ne crois pas qu'il soit déses­
péré comme Fernand Ouellette nous le laissait entendre. Je 
ne crois pas que nous soyons tellement dans un désespoir, 
que devant un état de désarroi, et que chaque écrivain se 
sente mobilisé, peut-être que Jung dirait par un inconscient 
collectif. Je ne sais pas par qui nous sommes mobilisés, mais 
il semble que nous parlions à peu près tous de la même chose, 
que nous soyons tous sur les barricades et que nous considé­
rons tous notre grand travail comme une action de résistance, 
une action de combat, et c'est ça qui compte. 

On sent bien que dans un peuple qui est en désarroi il 
y a un état dépressif, et que nous devons lutter contre ça et 
que ça aussi ça compte et qu'il faut, en tout cas moi j'opte 
pour l'espoir et si je me laisse récupérer par l'espoir, je fais 
confiance à ça. 
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THÉODORE DOMARADZKI : 
Alors, si je me suis permis de faire la remarque en rap­

pelant le sort des Néo-Québécois, c'est pour attirer votre at­
tention qu'en faisant des colloques et des rencontres, il faut 
de plus prévoir qu'il y a des Néo-Québécois qui veulent aug­
menter les rangs des écrivains canadiens-français. Or, on voit 
plus facilement quelqu'un qui est en Chine ou un Polonais 
en Pologne qu'un Polonais qui écrit ici. 

Si je vous demandais quelle oeuvre littéraire, poésie, cri­
tique littéraire, roman ou autres choses, et même la revue 
que je publie depuis vingt ans, si c'est connu parmi vous, 
alors je crains de poser cette question, parce qu'il n'y aurait 
peut-être pas plus de quatre ou cinq réponses. Alors il fau­
drait quand même avant (ou en même temps) de nous pen­
cher sur l'étalage de nos malheurs devant le monde extérieur 
international, penser qu'il y a des groupes qui ne pensent 
qu'à s'intégrer et à être considérés. 

Alors, si on publie en français, ce n'est pas seulement 
pour qu'on nous lise à Paris, en France, en Belgique, mais 
qu'on nous lise au Québec. 

Mes remarques étaient à côté, marginales, mais pour la 
survivance du fait français au Canada, en Amérique du Nord, 
il faudrait tout d'abord voir et faire un inventaire dans la 
maison. 

JACQUES FERRON : 
Je ferai remarquer à monsieur le professeur qu'il est 

entré de Pologne directement à l'Université de Montréal, et 
mon Dieu ! ça n'a pas été tellement difficile de s'inscrire dans 
la situation. 

NAlM KATTAN: 
Oui, je pense que je viens ici justement comme Néo-

Québécois (j'espère intégré) prendre la parole sans mettre 
directement en question ma situation individuelle, mais en 
prenant acte de ce que je suis. Et en cela, je commence par 
une métaphore et je profite d'une allusion à ce qu'a dit hier, 
entre autres choses, Faye, en parlant de la poésie pré-isla­
mique. 
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Je ne veux pas en faire une question de discussions aca­
démiques, mais je pense qu'il y a là une métaphore qui peut 
avoir une place très importante maintenant à ce stade de 
la discussion. 

Les bardes, et en ça je reviens à ce que disait Montague, 
de l'époque pré-islamique, étaient des nomades qui périodi­
quement se réunissaient à La Mecque avant l'arrivée du pro­
phète Mahomet, et ils lisaient leurs poésies. Et comme on 
n'écrivait pas à l'époque cette poésie-là, ils l'inscrivaient sur 
des parchemins et la suspendaient, et c'est pour ça que cette 
poésie est reconnue maintenant dans l'histoire littéraire com­
me Al Mauallakat, comme la poésie suspendue, que l'on sus­
pendait le jour du marché, que les poètes apportaient avec eux 
et qu'ils lisaient dans le public. Cette poésie est une poésie de 
signature. Ces nomades donc qui venaient se réunir commen­
çaient par dire leur nom, leur identité, et amplifier leur nom 
en disant ce que la tribu, leur famille avaient fait, ce que la 
famille et leur tribu sont et la grandeur de cette tribu, ses 
conquêtes, ses victoires, son passé et c'est à partir de cette 
signature-là qu'une poésie a commencé et a donné lieu à 
un empire. 

J'utilise ça pour la métaphore. Par exemple quand l'em­
pire des califats d'Espagne est tombé, les poètes ont perdu 
le pouvoir, ont perdu le pouvoir de leur signature. Us 
n'avaient plus rien à dire, ni personne à qui s'adresser, parce 
que les empires se sont terminés les uns après les autres, 
les empires de Damas, de Grenade se sont terminés. 

Deuxièmement, il y a eu la littérature arabe qui était 
dominée par les grammériens et les philologues. Et la gram­
maire arabe est parmi les plus riches, les plus complètes, 
c'est une sorte de mathématique qui peut tourner à vide pen­
dant longtemps, et on entre là-dedans avec une joie in­
croyable, parce qu'elle peut tourner à vide sur soi. Et quand 
les écrivains de la fin du 19e siècle ont commencé à écrire, 
ils ont dû oublier le travail de deux siècles des grammériens, 
et retourner au Coran, à ce qu'était l'écriture première, à la 
poésie des bardes pré-islamiques pour retrouver au-delà de 
la grammaire et de la philologie ce qu'était l'écriture, et ils 
ont oublié le travail des grammériens. 
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Je dis ça comme une métaphore, parce que j'ai l'im­
pression que nous vivons une époque, en Amérique du Nord, 
de changements et là je rejoins directement ce que disait 
Paul Chamberland. On a parlé beaucoup de Sartre (Nicole 
Brossard me le faisait remarquer tout à l'heure), Sartre ap­
partient à une époque où il y avait une autorité de l'écri­
ture, une autorité dans la société où la signature avait une 
autorité surtout en Europe et cette autorité est perdue avec 
la fin des empires. C'est toujours dans la même métaphore, 
les empires sont terminés, alors la signature n'a plus de sens. 

Alors, qu'est-ce qu'on fait ? On commence à parler de 
ce qu'est l'écriture, de ce qu'est la manière d'écrire, la mé­
thodologie de l'écriture, puisque la signature n'a pas de récu­
pération impériale, on parle de philologie et de grammaire, 
on peut donner à ça plusieurs autres noms, mais le phéno­
mène est là. 

Et à côté de cela, on s'aperçoit qu'en Amérique du Nord 
on a déjà dépassé ce stade. Ce qui est arrivé c'est qu'une 
société de l'audiovisuel s'est installée, une socié'é de masse. 
Monsieur Bourniquel, tout à l'heure, parlait de la menace 
de la culture par la société de loisirs. Je ne vois pas cela 
comme une menace, sauf à cette phase de la littérature qui 
était signature pour un public impérial, pour un public d'em­
pire. Mais la société des loisirs, c'est la société de masse, qui, 
à sa manière et à cause des théories de démocratisme si on 
veut, reprend ou récupère à ce point, y compris l'Evangile, 
récupère à ses besoins toute l'écriture et toute culture. Le 
problème est de savoir où l'écrivain, le créateur se situent 
par rapport à cette récupération continuelle, quotidienne. 
Est-ce qu'il va se laisser faire, ou est-ce qu'il va résister et 
de quel'e manière ? J'apprçois, moi, en Amérique du Nord, 
toujours deux attitudes, peut-être que ça commence à se faire 
jour en Europe, il y a l'attitude de résistance très forte : c'est 
celle de Robert Lowell, de Norman Mailer. Mais ce qui est 
arrivé à ces grands créateurs et ces grands résistants en Amé­
rique du Nord, c'est qu'ils étaient récupérés même dans leur 
contestation. 

Par exemple quand ils sont allés manifester devant le Pen­
tagone, je me souviens du livre de Norman Mailer, qui 
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disait : « De Robert Lowell ou de moi qui va-t-on arrêter 
le premier ? » 

Et ils allaient faire un acte symbolique par rapport à 
l'autorité, un acte donc théâtral qui est une récupération 
par excellence, pour dire qui parmi ces écrivains on va arrê­
ter pour reconnaître sa signature, c'est une manière de recon­
naître la signature de l'écrivain que de l'arrêter. Si on arrête 
Norman Mailer ou Lowell, c'est à eux que l'autorité accorde 
de l'importance. Et après ces grandes batailles, Mailer a été 
invité au Carnegie Hall pour donner des discours enflammés 
et un droit d'entrée de trois dollars était chargé par per­
sonne. Il y a eu plus de 3,000 personnes qui ont payé $3.00 
pour aller l'écouter. Après ça, il y a eu la télévision et tout 
ç a . . . Lui-même était pris dans cet engrenage où il était dé­
phasé dans sa signature par rapport à la société qui, d'elle-
même, peut récupérer cette signature-là et en faire son usage. 

Il y a un autre phénomène, et en cela je rejoins Paul 
Chamberland, ce sont les nouvelles formes de poésie qu'on 
pourrait dire, ou d'écriture que l'on pourrait dire commu­
nautaire ou marginale, ou ce que l'on veut, où des gens com­
mencent à écrire leur poésie et à la lire. 

Là, on voit le phénomène très puissant en Amérique du 
Nord, ça, il en a parlé, a parlé de ce qui se passe à Paris 
d'une manière marginale. Au Canada, partout en Amérique 
du Nord, dans les universités, des poètes vont lire leurs poè­
mes, et il y a 300 ou 400 personnes qui vont les écouter, c'est 
quotidien. C'est très fort parce qu'on a retrouvé là une fonc­
tion directe de la lecture de la poésie. U ne s'agit pas là d'une 
sorte de mage ou de barde, mais, mais presque d'un poète 
quasi communautaire qui a des choses à dire, très simples, 
très modestes, en sachant que c'est pas par une résistance, 
une résistance à la Mailer qu'il va arriver à rejoindre un 
public, mais que c'est sa manière à lui de ne pas se laisser 
récupérer par une société qui détourne son discours. Il ac­
cepte de se faire récupérer par un public, et en cela, il rejoint 
et il renouvelle sans le faire d'une manière très forte et très 
voyante la société de consommation qu'il détourne lui-même 
à ses besoins, et il rejoint un public où le loisir revient à 
la poésie, et il retrouve curieusement cette poésie islamique 



L'ÉCRITURE EST-ELLE RÉCUPÉRABLE ? 85 

où le jour du marché, les poètes venaient lire leur poésie, qui 
était une poésie orale, pré-écrite, qui précédait les empires. 

Je pense qu'on sent à ce stade une nouvelle forme de 
culture, que l'on ne voit pas encore très précisément. Je ne 
peux pas dire si la signification de cette littérature très mar­
ginale va être efficace, ou grande, ou réelle, mais en tout 
cas elle est là, et c'est dans cette pratique-là qu'il y a une 
forme de refus tacite, c'est presque un refus silencieux d'une 
récupération commerciale de la culture. 

Et cette culture-là récupère elle-même un public qui 
serait perdu dans une société de loisirs insignifiante, et par 
là donner à cette société de loisirs une signification. 

C'est cette forme de rapport avec la sociéié de loisirs, 
qui donne à la société de loisirs sa signification. Je pense 
que ce n'est pas une menace, c'est le poète qui reconnaît sa 
place, qui reconnaît une nouvelle place. 
M. B AM B O T E : 

Dans ce cadre somptueux, autant qu'accueillant, permet­
tez à un récupéré de prendre ici quelques instants la parole. 
Oui je suis un récupéré dans la mesure où comme vous je 
suis publié et que je suis consommé par mes lecteurs. 

Il m'appartient donc de prendre garde afin de ne point 
me laisser dévorer tout cru. Cette longue agonie parfois cha­
touilleuse sur le plan de l'amour-propre, et des honneurs n'est 
pas particulièrement agréable, comme toutes les agonies. 
L'une des raisons pour lesquelles, je me trouve parmi vous 
est que je n'ai pas voulu mourir de cette mort-là. Par contre, 
je suis résolu par l'écriture de ne point dévier d'une certaine 
idée que je me fais du monde. J'ai confiance. Tout est récu­
pérable y compris l'écriture mais un petit nombre d'entités 
ne l'est pas encore : je veux parler de Justice, de Liberté et 
des combats plus ou moins violents qui mènent à la réalisa­
tion de ces entités. Oui, l'écriture est récupérable à mon sens 
plus ou moins immédiatement et cela dépend d'elle-même, 
mais je constate que les « chefs-d'oeuvre » ceux de A. Pouch­
kine, de Goya ou de la statuaire de Chine ou de Benin si 
on ne les détruit pas physiquement, contiennent en eux-
mêmes tout ce qu'il faut de bombes et de mitraillettes esthé­
tiques pour leur défense victorieuse par-delà les siècles. Les 
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« chefs-d'oeuvre » nous enterrent tous y inclus les pouvoirs. 
La question « L'écriture est-elle récupérable ? » méritait-

elle d'être posée ? Je pense que oui. Peut-être nous stimu-
lera-t-elle dans notre travail de création, et qu'au bout naî­
tront quelques chefs-d'oeuvre dans cette époque (la nôtre) 
qui en a bien besoin dans cette admirable langue française 
qui nous unit tous ici. 

Pour un Africain, pour un écrivain du Tiers Monde la 
question « L'Ecriture est-elle récupérable ? » est une question 
douloureuse. L'écriture si je ne me trompe entre dans ce 
qu'on appelle les objets de consommation. Or, comme chacun 
sait, il y a grande insuffisance dans la production de ces 
objets. Mais ça n'est pas parce qu'on produit peu qu'on ne 
souffre pas de faim, c'est-à-dire que pour l'écrivain du Tiers 
Monde, de l'Afrique ou du Centre-Afrique, la demande s'avère 
être relativement élevée du côté des lecteurs, et par consé­
quent aussi du côté des pouvoirs (car il existe deux genres 
de « récupération » celui du public et celui des autorités). 
Pour un auteur de chez nous les choses se déroulent comme 
suit : Avec un ou deux volumes publiés vous êtes un grand 
écrivain — on a aimé ou pas ça. Il y manquait ceci ou cela. 
On vous en demande la suite. Voilà pour le bon côté de la 
médaille. L'écrivain joue ici un rôle utile somme toute. Le 
revers de cette médaille est la mort à brève échéance du 
grand homme. L'écrivain Ferdinand Ogino, comme bien 
d'autres, s'est tu alors qu'il annonçait beaucoup. Us ont en 
travers de la gorge des postes d'ambassadeurs ou de membres 
de gouvernement aveugles. Us participent donc peut-être in­
consciemment à la régression sinon à la récupération. U s'agit 
pour eux de participer à l'ordre. Quelques-uns comme l'écri­
vain Lembène Ousmane se sont fait récupérer par le cinéma. 
Je ne parlerai pas ici de ceux qui comme Mongo Peti 
ont choisi la fuite afin de ne pas connaître le sort d'Alexis 
Stephen. Fuir dans ces cas précis pour continuer la pratique 
d'écrire me paraît compréhensible. En ce qui me concerne, 
mon arrachement par moi-même des miens, de mon pays, 
des honneurs même m'ensanglante encore la main côté coeur. 
Cette main qui n'écrit pas. La question posée est donc pour 
moi une question sanglante, donc grave. (Cette douleur est 
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heureusement « tempérée » par la compréhension inquiète 
que Québec réserve à ses hôtes.) Je me vois donc écrivant ici 
une écriture ensanglantée mais qui ne fuit pas. Je me re­
tourne vers vous, chers amis, pour vous dire que je suis inquiet 
en dehors de la question importante de la langue d'expres­
sion pour l'avenir de l'écriture en République Centrafricaine 
ou dans ces pays du Tiers Monde dont j'ai parlé. Nous ve­
nons d'un peu tous les horizons. Nous devons tenter d'ap­
porter des solutions aussi claires que possibles, aussi pratiques 
peut-être à ceux qu'intéresse, qu'intéressera la pratique de 
l'écriture. En un mot, la revue LIBERTÉ OÙ seront publiés vos 
travaux, participera à l'éveil, à l'encouragement de nouveaux, 
et j'espère de jeunes auteurs centrafricains ou d'autres ho­
rizons. 

LOUIS SIMPSON : 
Monsieur Kattan m'a anticipé un peu. On a dit que 

l'engagement n'a pas eu de résultat à l'exception de la poésie 
noire aux Etats-Unis, et une autre exception. C'est à cause 
des écrivains que la conscience du public américain a été 
éveillée contre la guerre au Viêt-nam et ce n'est pas seule­
ment dû à monsieur Lowell et à monsieur Mailer, qui se sont 
fait arrêter, non. 

NAÏM K A T T A N : 
Je parlais d'un événement particulier, je ne parlais pas 

en général. 

LOUIS SIMPSON : 
U y avait un grand nombre d'assistance où on donnait 

des lectures. U s'agissait de la poésie verbale. J'ai l'impres­
sion que les conférenciers ne sont pas suffisamment conscients 
du développement de la littérature verbale, et de son rôle dans 
l'avenir. 

JACQUES FOLCH-RIBAS: 
Je ne voudrais pas entrer dans un problème disons trop 

localisé, bien que nous soyons dans un lieu connu qui s'ap­
pelle le Québec, mais il est difficile de laisser passer un cer­
tain nombre de mots qui provoquent une certaine réaction 
chez moi et en particulier le mot « Néo-Canadien ». 

Je ne voudrais pas encore une fois, parce qu'il est presque 
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l'heure d'aller manger, et que c'est dimanche, comme le disait 
notre ami, je ne voudrais pas engager de débat politique, mais 
il me semble cependant qu'en quelques mots, on pourrait si­
tuer le problème sur un plan politique, sans aller trop loin, 
et je vous suggère une réflexion peut-être pendant le repas, 
pour ne pas encore une fois perdre trop de temps, je vous 
suggère que l'idée de tout néo me paraît à moi — et depuis 
des années — être une idée fondamentalement de droite ; 
qu'il n'existe pas de nêo quoi que ce soit. 

Je pense profondément que personne ne s'inclut jamais 
nulle part; il n'y a pas de possibilité d'inclusion de ce qu'on 
peut appeler un corps étranger sans qu'il soit suivi bien sûr 
du phénomène de rejet que tout le monde connaît. 

Je crois fondamentalement qu'il n'y a pas d'inclusion 
ou de problème d'inclusion, ou de Néo-Canadien. On a parlé 
tout à l'heure de Néo-Québécois comme pour faire une sorte 
de fleur au Québec. Vous avez remarqué sans doute qu'ici on 
parlait de « Néo-Canadien », et puis tout à coup on a vu ap­
paraître dans le paysage (en même temps que quelques enlève­
ments), on a vu apparaître un nouveau mot, le « Néo-Québé­
cois », donc on voit là un autre appareil, un autre bonhomme. 

Je crois que le seul moyen de s'inclure, s'il y en a un, c'est 
d'être tout simplement. 

Pour se rapporter peut-être un peu à ce que Faye disait, 
c'est lui qui parlait du mage qui avance dans la foule, qui ci­
tait Rimbaud. C'est peut-être quelqu'un qui est Québécois? 
C'est peut-être comme ce mage dans la foule qui essaie d'être 
à l'intérieur de la foule ? 

Je n'ai que 20 ans de Québec à vous offrir, mais je m'in­
surge d'une façon presque viscérale contre le néo. 

Ou vous êtes de quelque part, vous êtes dans un lieu, 
puisqu'on a parlé beaucoup de lieu, et vous êtes Québécois, ou 
vous êtes d'ailleurs, vous vous sentez d'ailleurs, et vous êtes 
d'ailleurs. 

Mais la réunion de Néo-Québécois me paraît être une de 
ces idées politiques typiquement de droite qui ont servi à for­
mer des pays à une époque où c'était la droite qui les formait. 
C'était, je pense, aux Etats-Unis. Je pense que mon ami 
Simpson ne va pas me contredire, ou s'il le fait qu'il aura le 
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temps de le faire longuement, parce que c'est un sujet qui 
m'intéresse. 

Je voudrais vous faire remarquer que je n'accepte abso­
lument pas la définition des néo quoi que ce soit. Et pour 
clore un peu cette chose-là, je voudrais ajouter à cause de 
mes origines hispaniques ou hispanisantes, qu'il y a également 
quelque chose d'intéressant et qui touche de plus près au sujet 
de la rencontre. Il m'a semblé voir apparaître lorsque l'on 
parlait d'une poésie hispanique qui serait si vous voulez plus 
proche, qui serait tout à fait incluse, pardon ! dans la société, 
dans les sociétés de langue espagnole, et comme c'est une de 
mes langues maternelles, je peux vous signaler pour réflexion, 
ça peut toujours servir, que peut-être l'une des causes de cette 
façon de se répandre qu'a la poésie espagnole parmi toutes les 
couches de la société, c'est qu'il y a un fait, c'est que le poème 
espagnol est un poème clair, c'est-à-dire qu'il emploie des 
mots associés grammaticalement, il emploie des mots que je 
ne dirais pas simples, mais qui par leur association, sont gram­
maticalement efficaces. C'est une poésie très efficace. Et ce 
que je pense ne se pose pas ou ne se retrouve pas dans les 
poésies de langue française, dont la langue est très étrange. 
Mais je vois peut-ê're une raison-là de cette espèce de péné­
tration rapide du poème soit, par exemple Garcia Lorca, 
lorsqu'il faisait des tournées théâtrales avant la guerre d'Es­
pagne et où ces tournées théâtrales parmi des paysans totale­
ment analphabètes étaient des succès, d'énormes succès. J'y 
vois, si vous voulez, je vois là peut-être une des raisons à ça 
dans le fait de la poésie espagnole, qui est d'être très près des 
choses élémentaires. 

Je livre ça à votre réflexion, si cela peut aider à com­
prendre pourquoi nous sommes récupérables tant par le bas 
que par le haut, et aussi pourquoi, comme le demandait Mar­
cotte, question à laquelle on n'a malheureusement pas répon­
du tout à l'heure, lorsqu'il disait qu'il y aurait peut-être une 
sorte de menace venant de l'intérieur, c'est-à-dire une sorte 
de complication telle de la langue qu'elle ne |x>urrait plus 
s'adresser à ceux pour lesquels elle a été faite. 

Vous avez peut-être là un côté pro-hispanisant. Et si 
chacun est comme il est, il n'est pas « Néo-Québécois...» 


