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Deuxieme séance
(6 octobre 1974 — 10 heures)

Sous la présidence de :
MicHEL DEecuy

Communications par :
CaMILLE BOURNIQUEL
ANDRE BrROCHU
JoHN MONTAGUE

CAMILLE BOURNIQUEL :

RETROUVER LA PAROLE

Les voix sont nécessairement différentes. Surtout dans une
réunion comme la nétre ol la qualité — potentielle — n’est
que la résultante de la spécificité des langages en méme temps
que de notre espoir de pouvoir les échanger. Il me semble que
le débat d’hier survolait de trés haut certaines questions qui
nous viennent a I'esprit et que — comme les personnages du
roman de Musil cherchant éperdument une idée neuve pour la
célébration du jubilé impérial — nous en sommes trés exacte-
ment ce matin a cette phase : I'invention du langage.

Puisqu’il en est question, avouerai-je mon désarroi devant
ce mot : « récupération » ? Récupération de I'écriture. L'écri-
ture est-elle récupérable ? . .. Ecriture : tout le monde connait.
C’est un peu notre spécialité aux uns et aux autres, Mais récu-
pération ! Comment voulez-vous que le mot ne se charge pas
d’échos inquiétants pour quelqu’'un de ma génération, qui
donc a connu une guerre, une occupation, et qui voit se dres-
ser 4 nouveau, en lisiére de notre société phéthorique, la mena-
ce d'une nouvelle récupération des déchets ?
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Cherchant 4 pénétrer et i prévoir le sens qui serait donné
au mot a l'intérieur de notre concile, j'ai interrogé de part
et d’autre sans parvenir 4 me faire une idée bien nette de la
question. Remarqucz que le faitd e ne pas pouvoir la formu-
ler de fagon claire et enti¢rement accessible laisse & la dialec-
tique toutes ses chances — ce qui donne i nos amis philosophes
une trés nette avance sur le peloton. Ce qui préte aussi 4 pas
mal d’ambiguités et risque de nous perdre dans des absirac-
tions.

J'ai bien vu le danger. Je veux dire la nécessité de revenir
sur terre et d'amorcer la discussion sur un autre plan. Un arti-
cle de la revue LIBERTE m'est alors tombé sous les yeux,
sous la signature de Jacques Godbout, et qui, d’'une certaine
fagon, situait le probléme au plan des humeurs, des coléres,
des revendications transcendantes et blasphématoires, c'est-ir-
dire, indépendamment de certaines outrances de jugement,
dans cette pite du language ol 'on peut supposer que se mi-
tonne le style de I'écrivain.

Sans doute I'auteur n’y va-t-il pas de main morte en reje-
tant si délibérément presque tout de I'héritage frangais ct ce
qui s'écrit aujourd’hui en France. Mais en nous traitant —
nous autres, écrivains du vieux monde, — plus ou moins de
dinosaures, il me semblait répondre en partie a la question qui
nous rassemble. Passons sur ce qui peut sembler contestable
dans son argumentation et sur cette fagon de ténoriser i peu
de frais des idées en somme assez banales. Dans la mesure ol
des écrivains se sentent capables de s'opposer aussi franche-
ment, avec tant de bonne humeur et d'entrain, n'est-ce pas la
preuve qu'on a a faire i une écriture récupérée ?

En tout cas, je suis porté i considérer comme salubre
pour nous tous ce genre d'affirmation violente, ce genre d'écri-
ture ol ce qui est dit compte moins que la fagon de le dire.
Tant que le langage reste & la mesure de l'injustice et de la
passion, c'est que I'instrument en question garde sa prise sur
le réel et que le débat que nous menons ici mérite encore d'étre
engagé.

Et maintenant disons-le franchement, on ne voit guére
dans quel but des écrivains se réuniraient, comme nous le fai-
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sons en ce moment, si ce n'est pour discuter des dangers qui
menacent la culture et pour envisager les moyens de lutter
contre diverses aliénations. Si j'essaie quant a moi de faire la
somme de mon expérience relative a ce genre de parleries au
niveau d’'intellectuels réunis ici ou 13, aussi bien que de mon
expérience personnelle a l'intérieur d’ESPRIT, d’abord aux
c6tés d’Emmanuel Mounier, puis d’Albert Béguin et de Dome-
nach, et comme directeur littéraire de la revue, il me semble
que, chaque fois que nous avons abordé le probléme de
I'expression littéraire ou de I'expression plastique, cela a été
pour signaler la nécessité de défendre la liberté du créateur
face a toutes les pressions politiques, sociologiques, philoso-
phiques ou autres qui contribuent a limiter soit les droits de
la personne, soit la liberté de 'invention et de I'écriture con-
tre une sorte d’envoilitement thématique dont la littérature
engagée et le réalisme socialiste nous livraient a la fois I'exem-
ple caractéristique et la caricature.

Quand je suis entré dans les lettres, c'érait 4 la fin de la
derniére guerre et un des grands sujets proposé aux réflexions
des intellectuels était alors l'art engagé. Il est juste de dire
qu'une telle question n’était pas nouvelle et qu’elle avait mé-
me été une des grandes lignes de clivage du Surréalisme autour
des années trente. Mais enfin la lutte menée contre le nazisme,
les textes produits sous I'occupation donnaient a la notion
d'engagement une vertu particuliére au niveau d’'un combat
immeédiat. Tout cela, — et il faut le souligner — allait dans
le sens d'un gofit assez prononcé pour la littérature éthique et
pour une clarification de certains problémes humains qui pas-
sait 2 ce moment par I'existentialisme et une idéologie néces-
sairement progressiste.

Pour un écrivain et un maitre 4 penser comme Sartre, les
choix semblaient nets, et, dés cette époque, le fait de n’avoir
pas soutenu la commune disqualifiait 4 ses yeux Gustave Flau-
bert. De méme, s'il abordait I'oeuvre de Baudelaire, et plus
tard celle de Genét, c'était pour signaler dans leur destinée
d'écrivains et dans la nature méme de leur inspiration des
lésions morales, fruits d'une bourgeoisie décadente. A croire
que, chez Baudelaire en particulier, la poésie n’avait été
qu'une parenthése, une saveur superficielle en regard de cette
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fatalité d’étre né bourgeois, ce qui entrainait des tares et
bien entendu une suite d'échecs exemplaires.

Chez Genét, les choses étaient encore plus simples évidem-
ment : Genét était une victime de la société et peu s'en fallait
que ce fait ne le conduisit & une sorte de sainteté,

Dans tout ceci on pouvait discerner le désir d’ajuster la
littérature aux événements, de la situer au niveau du témoi-
gnage et de l'action politique, voire militaite ; ce qui impli-
quait en corollaire I'occultation de I'imaginaire, de la gra-
tuité, le refus du langage pour le langage, le rejet de toute
une thématique traditionnelle dont on en arrivait presque 2
s'étonner qu'elle ait pu produire un génie comme Proust —
thématique devenue tout i coup inadéquate et anachronique.

Le spectacle pour quelqu'un qui, comme moi, pénétrait
alors pour la premiére fois dans ce qu'on nommait encore les
cercles littéraires, le spectacle était assez étonnant. Ma chance
fut d'étre introduit directement chez Jean Paulhan et d'étre
admis a ses réunions du mercredi. D'une part on était comme
enveloppé par cette circulation de textes qui composeraient
plus tard la littérature de la résistance, et d’autre part Paul-
han, qui en était moralement un des directeurs, patronnait
également un mouvement — les rhétoriqueurs — qui groupait
divers écrivains — Tardieu, Leiris, Queneau, me semble-t-il —
dont le souci était principalement — la référence aux rhéto-
riqueurs I'indique assez — le libre jeu des mots, des mérapho-
res et des figures de langage. Je ne saurai préciser qui en fit
partie exactement, car assez rapidement il n’en fut plus ques-
tion, mais les recherches stylistiques des dits écrivains se sont
poursuivies et ont grandement contribué a leur donner une
place de premier plan dans la littérature contemporaine.

La question de la littérature engagée allait pendant des
années dominer les discussions et commander en particulier
tout ce qui s'est écrit alors sur la fonction et le role de I'éeri-
vain dans la société. Les positions allaient se durcir et la que-
relle du réalisme socialiste signaler des oppositions qui en
fait n’avaient jamais été masquées, pendant les années d’occu-
pation, que par la nécessité, pour les intellectuels résistants,
pour les écrivains non-collaborateurs, de présenter un front
uni.
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11 se trouve que moi-méme, étant alors entré a ESPRIT,
j’ai pris part a cette querelle quand Mounicr m’eut demandé
d’obtenir des textes de mes amis peintres en vue d’'un numéro
spécial qui — sous le couvert de cette discussion formelle : réa-
lisme ou art non figuratif — traiterait en fait du seul proble-
me qui partageait a ce moment les artistes et le public : liber-
té inconditionnelle accordée au créateur ou art dirigé. Ayant
construit et présenté ce numéro de la revue, je fus pris a
partie par certains intellectuels communistes, Pierre Daix et
Garaudy, qui s'étaient faits les propagandistes du réalisme,
ce qui, étant donné I'évolution de quelques-uns d'entre eux,
ne laisse pas d'éveiller aujourd’hui quelque ironie.

Ce débat peut paraitre a présent dépassé. Il I'était déja a
I'époque. Pourtant, ce formalisme continue de nous hanter.
11 semble d'évidence que les écrivains, abandonnant pour
quelques jours le foyer des muses ou de leurs tiches militantes,
ne se réunissent en congrés, ne tiennent ici et 1a des séminai-
res, que parce que la liberté de I'art, la liberté de l'expression
leur semblent menacées. Dresser le tableau des contraintes,
des aliénations, semble une de leurs justifications essentielles
sur le plan des responsabilités collectives. Et cette fonction
apparait méme si urgente, si impérieuse & beaucoup d’entre
eux, qu'une bonne partie de leur activité se passe a la remplir.
Récupérer I'écriture, peut-étre n'y a-t-il pas de définition plus
générale de la littérature.

Je pense que le mot « écriture » devrait couvrir ici non
seulement le langage de I'écrivain mais I'ensemble des signes
auditifs ou plastiques qui entrent dans le phénomeéne de
toute création esthétique. Mais bien entendu mieux vaut ici
réduire nos exemples A la pratique que nous avons de cette
activité qu’on nomme la littérature.

Nous vivons sans nul doute une sorte de cosmopolitisme
culturel qui, 5'il a donné 2 la diffusion des oeuvres du passé, a
Pinterpénétration des cultures, des chances non négligeables,
a curieusement contribué i marginaliser I'acte méme de créa-
tion. La société actuelle a sans doute plus fait qu'aucune
autre pour étendre le savoir, mais en méme temps le bana-
liser. Cette grande circulation d’oeuvres aboutissant souvent
plus & une expérience intellectuelle sans frontiéres, assimila-
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ble 4 une sorte de tourisme intellectuel, qu'a une pénétration
en profondeur des oeuvres. Il est admirable qu'on s'écrase au-
jourd’hui dans les expositions, dans les pinacothéques ot nous
étions certains autrcfois de n’étre accompagnés que par le
bruit de nos pas dans des salles vides ; admirable également
que le musée imaginaire s’enrichisse sans cesse de nouvelles
oeuvres ; que le disque soit pour chacun d'entre nous ce qui
fut autrefois le privilége des princes; mais qui ne voit que,
derriére cette circulation un peu folle, cette extension un
peu superficielle, la culture est en train d’'entrer dans le do-
maine des loisirs.

Et c'est 12 pour l'artiste, I'écrivain, le créateur, une.for-
me d’aliénation qui, 4 long terme, peut s’avérer aussi paraly-
sante que tout ce que les régimes autoritaires ont pu opposer
a la liberté de I'écriture | A 'asphyxie par le silence — qui est
I'arme de tous les fascismes —s'est substituée I'asphyxie par
I'usage boulimique de la culture qui est le mal de no're so-
ciété de consommation.

11 est bien évident que dans une société aussi programmée
que celle vers laquelle nous tendons I'Etat ne saurait se dé-
partir et abandonner au hasard, 4 I'improvisation, c'est-a-dire
a nous-mémes, écrivains ou artistes, inventeurs de mots ou de
signes, une part aussi essentielle de son projet, dans la me-
sure ol toute culture, tout langage, est a la fois formateur
au niveau de I'éducation, et, comme je viens de le rappeler,
part intégrante des loisirs devenus I'unique soupage de cette
société de consommation.

C’est indiquer suffisamment que toute une part du pro-
bléeme est désormais politique et qu'on ne voie pas qu'il en
puisse étre autrement. Parler d’'une « politique de la culture »,
c’est répondre a cette demande croissante en vue de ce double
objectif : la formation et I'instruction, et d'un autre coté les
loisirs,

Or, sans parler d’'une mise au pas de type autoritaire, il est
bien certain qu'une « politique de la culture » suppose une
sorte de planification a partir de cette nécessité de rendre
plus efficaces et toujours plus nombreux les équipements cul-
turels. Je puise cette remarque d’ensemble dans un texte de
Jean-Marie Domenach sur le développement culturel, lequel
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rendait compte de certaines préoccupations qui s'étaient ma-
nifestées a l'intérieur du groupe « Long terme » qui a fonc-
tionné dans le cadre de la Commission des Affaires Culturel-
les constituées en vue du VIe Plan.

« Il y a cent ans, Nietzsche prophétisait qu'un jour vien-
drait ol la politique ne poserait plus que des questions d’édu-
cation. Ce jour-la est encore lointain, mais nous en approchons,
bon gré mal gré. La preuve en est que les probléemes de cul-
ture affleurent dans la politique. Cependant le risque est
énorme. Toute prise de conscience témoigne en effet d'une
aliénation : c'est parce que la culture est menacée dans sa
transmission et dans son étre qu’elle devient probléme et re-
vendication : pour prendre un exemple, c'est parce que les
nouveaux ensembles immobiliers pésent sur lindividu et
empéchent la convivance que I'on commence a y réclamer des
« équipements culturels ». Tout ce qui est gagné par l'orga-
nisation et la prévision I'est aux dépens de la spontanéité,
de la fantaisie et de la fécondité communautaire. Si les Fran-
cais du Moyen Age avaient eu un Commissariat du Plan,
ils n'auraient jamais construit ces absurdités économiques que
sont les cathédrales. Et Domenach de préciser en termes
parfaitement clairs la véritable question qui se pose face a
une société ol le bien-étre, le confort physique sinon moral, le
refus du risque et de ’aventure, ont pris le relai du dirigisme
et de l'oppression :

« Le probléme essentiel est de savoir si une culture nou-
velle ou renouvelée sera capable de maitriser le projet indus-
triel et de I'inscrire dans une visée de civilisation — autrement
dit, de le recentrer sur une idée harmonieuse de I'homme
et de la cité. »

Encore cet équilibre, cette harmonie n’auraient-ils de
chance d'étre efficaces qu'au niveau du rapport entre I'hom-
me et son milieu. Ils risquent de laisser isolé ce contestataire-
né, ce marginal de tous les régimes, souvent cet a-social qu’est
le créateur. Dans sa création, ce dernier vit en dehors du pro-
jet culturel. Mais nous savons bien que cest par Iui que la
langue vit ou survit, et se renouvelle ; en tout cas résiste a
I'énorme usure, 4 I'énorme dépréciation qui tendent a rendre
exsangue et stérile le langage aprés 1'avoir privé de ses racines.
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Et ici le combat semble d’autant plus difficile que I'écri-
vain doit actuellement lutter sur deux fronts : contre ce lan-
gage dévalué qui est comme le produit de la société de con-
sommation, et d'autre part contre la langue de plus en plus
technique, de plus en plus inaccessible, de plus en plus re-
fermée sur des abstractions, utilisée par les spécialistes et dans
certains disciplines méthodologiques.

Or la langue, qui concilie le moi et I'universel, restant
malgré tout le ciment de toute société, chaque coup qui lui
est porté devient I'équivalent d’un recul de I'humain. On a
tendance a l'oublier dans une époque qui tend i privilégier
I'image, et diverses formes d’agression sensorielle aussi bien
la publicit¢é que la musique Pop. Domenach l'indiquait en-
core dans son rapport : « Le discrédit du langage, tenu pour
un signe d’humanisme bourgeois et de prétention archaique,
son relichement sous le choc des techniques, sa pénétration
par la langue mondiale dominante, I'américain, rout cela res-
treint le domaine qu'on s'efforce d’autre part de meubler. A
quoi bon développer la musique, la danse, la peinture; a
quoi bon favoriser la communication si les hommes sont en
train de perdre la parole ? »

Vous me direz que nous parlons et que méme il arrive
que nous disposions d'un public pour nous lire ; mais il n’en
reste pas moins que l'effort tenté par I'écrivain pour rendre
«un sens plus pur aux mots de la cité » face a I'indifférence
grandissante ou A ces lobbies culturels « associations de pro-
fessionnels de la production et de la diffusion qui fournissent
le public en oeuvres jugées susceptibles de lui plaire » appa-
rait de plus en plus comme une activité en retrait sur I'évolu-
tion. Rien de plus éclairant a cet égard que le comportement
de certains intellectuels face 2 cette activité créatrice considé-
rée comme une sorte de faux rituel, de célébration initiatique
qui reléverait de I'observation des ethnologues. Prise entre le
fantastique dynamitage des valeurs culturelles, et d’'autres
part cette normalisation industrielle qui vient s’ajouter a
cette autodestruction, la création est aujourd’hui dans une po-
sition plus difficile que dans les époques ot la liberté s'est
trouvée directement menacée. Cette menace est plus larvée,
souvent enveloppée dans la bienveillance du pouvoir et les
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soutiens de la « politique culturelle », mais il faut la situer
néanmoins entre la facilité et l'indifférence et un climat assez
général de dégradation. Face i ces dangers l'écriture est-elle
encore, aux mains de certains écrivains, cette permanente révo-
lution de I'esprit qui en forme le présent et I'avenir sous la
méme parole ? La question engage cet avenir — un avenir dont
nous ne savons rien — sauf que sous une forme ou une autre,
il faudra bien que les hommes non seulement se parlent mais
échangent ce qui est au plus profond d’eux-mémes, ce qui ne
peut étre ni masqué ni atteint par le mensonge, et qu’il n'y a
pas pour cela d’autre moyen, face i tous les pouvoirs, face a
tous les envoiitements, que de retrouver indéfiniment la pa-
role.

ANDRE BROCHU :

Une chose me frappe tout d'abord: c’est que nous ne
nous interrogeons plus, comme il y a quelques années, sur
la littérature mais sur 1’écriture. Ce faisant, nous cédons peut-
étre a cette forme de pression idéologique qu'est la mode, du
moins dans la mesure ol nous substituons sans trop de ré-
flexion un concept 4 un autre, ce que manifeste bien notre
fagon de faire de ces termes des synonymes, des signifiants
interchangeables. Je lis, dans le texte qui accompagne I'énoncé
du théme de notre rencontre : « Et c’est précisément dans la
mesure ou elle est une écriture qu'elle a une autonomie qui
repousse toute finalité lui étant extérieure, tout asservisse-
ment hétérogéne i sa propre organisation, A sa vie organique
la constituant en tant qu'oeuvre.» Je crois lire ici un refus
de l'intertextualité, d’'une part; un organicisme et une mys-
tique de l'oeuvre, c'est-a-dire du produit fini, d’autre part,
qui me semblent parfaitement compatibles avec la concep-
tion traditionnelle de la littérature, et 4 I'opposé de la ré-
flexion moderne sur I'écriture. L’écriture, selon Derrida, Bar-
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thes et Kristeva, n'est pas d’abord affaire d'oeuvre c'est-a-dire
de produit, de texte clos et consommable, mais productivité,
proces de la signifiance. Telle est la mise au point qu'on peut
faire, du point de vue de l'orthodoxie nouvelle qui régit une
partie de l'intelligentsia francaise.

Mais nous sommes au Québec, et une certaine forme de
brouillage sémantique, accompagnant notre sincére désir de
vibrer au diapason de la problématique frangaise actuelle,
m'apparait étre dans I'ordre des choses, Il est significatif, je
crois, que nous posions la question de la récupérabilité de
I'écriture et non celle, par exemple, de son pouvoir de sub-
version qui avait bien, lorsque j'étais étudiant a Vincennes
en 1970, statut non pas de question mais d'idée regue.

C’est Marcuse qui a produit, je crois, le concept de récu-
pération, et pour nous, Québécois, méme si Marcuse reste
trés proche d'une problématique européenne, sa pensée con-
note globalement une société américaine déchirée, qui est
aussi la nétre en partie. Le théme de cette rencontre me
parait bien reflléter notre double allégeance : 4 une forme de
pensée européenne, d’'une part; a une facon de vivre amé-
ricaine, d'autre part ; et ceci, dans une conjoncture ou, plus
que jamais, nous redoutons l'assimilation i ce bloc anglo-
phone nord-américain dont nos dirigeants politiques, pour
décourager nos désirs d'autonomie, alléguent constamment
P'omni-présence.

Il me semble significatif aussi que nous ne nous inter-
rogions plus, comme au début des années '60, sur les pouvoirs
de la littérature, mais sur ce qu'on peut contre elle: nous
avons passé¢, d'une conscience optimiste de nos problémes, A
une attitude de défense. Nous sommes tout préts a clamer
que I'écrivain est plus fort que ce qui I'écrase, ce qui cons-
titue une compensation plutdét dérisoire pour nos réves ré-
cents d’affirmation nationale et culturelle pratique.

L’écriture est-elle récupérable? Je veux réduire ici la
question A ma taille et substituer, aux concepts, des réalités.
On m'a d'ailleurs demandé de traiter le sujet sous forme de
témoignage. Bien entendu, puisqu'il est ici question de témoi-
gnage, je n'aurai pas la prétention d’affirmer que mon oeuvre
ou ma « pratique signifiante » échappe a la récupération :
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aborder le probléme en ces termes, c'est faire de la non-récu-
pérabilité une sorte de jugement de valeur, poser une rela-
tion d'équivalence entre subversion et excellence. Mais que
faut-il entendre, au juste, par récupération? Désigne-t-elle
la possibilité qu'offre toute oeuvre, du fait qu elle échappe
a l'univocité du sens, d'étre détournée au moins prov:soxre—
ment de la direction signifiante que lui a imprimée son
auteur? N'y a-t-il pas eu, par exemple, un long détourne-
ment du texte racinien, par l'école traditionnelle, au profit*
de l'idéologie bourgeoise ? Quels livres seraient donc a I'abri
de telles entreprises? — Pas I'Evangile en tout cas, qui a
pourtant ses exégétes attitrés et qui sert, au Québec, a la
réclame d'une céréale pieusement enrichie par la raison que
« 'homme ne vit pas que de blé mais aussi de fer, de vita-
mines », etc.

En somme, avec un peu d'imagination, le systéme peut
tout récupérer, depuis Homére jusqu'a Sollers, depuis Sade
jusqu'a Mao. Il revient aux écritures révolutionnaires de ne
pas se laisser avoir, ni d’abandonner les textes « valables» a
la manipulation idéologique. Est-ce vraiment possible, au-
jourd'hui? Est-il possible, en somme, de dénoncer la récupé-
ration mais aussi, mais surtout d'étre entendu du plus grand
nombre, du nombre politiquement significatif, d’avoir une
action culturelle efficace, de mettre réellement en échec le
systétme ? J'avoue qu'il m'arrive parfois d'en douter. Et j'en
arrive ici 2 mon témoignage, qui est celui d'un écrivain qué-
bécois trés inquiet.

L'écriture, dans mon cas, c'est avant tout le discours cri-
tique et c'est aussi, accidentellement (certains accidents de
I'esprit peuvent avoir de tels effets), le discours romanesque.
C'est, plus précisément, par ces deux discours, ma tentative
pour m’assurer une certaine maitrise sur moi-méme et sur
le monde, et aussi pour promouvoir une maitrise collective
sur nous-mémes et sur le réel, chose indispensable dans notre
situation de petite collectivité menacée. Le risque est grand,
dans une telle situation, de prendre ses désirs personnels pour
ceux de tous, ou de chercher une justification collective pour
ses défaillances individuelles. Quoi qu’il en soit, mon travail
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d’écrivain et celui de mes confréres m'a souvent paru com-
promis, de fagon trés essentielle, par ce qui m'apparait étre
de plus en plus, de la part de nos dirigeants politiques, une
crapuleuse entreprise de liquidation nationale.

Quand un gouvernement s’emploie consciemment a dé-
moraliser la population, en lui présentant comme normal
I'asservissement linguistique, économique et social de la ma-
jorité ; quand le méme gouvernement fait tout en son pou-
voir pour assurer la dégradation de I'enseignement, et qu'il
va jusqu'a supprimer des programmes, ou a rendre facultatif,
ce qui revient au méme, I'enseignement de la grammaire et
de I'histoire du Québec, voulant sans doute, aprés plus d'un
siécle de redressement culturel, donner raison a lord Dur-
ham ; quand le méme gouvernement ne fait rien pour com-
battre I'érosion accélérée de la majorité francophone ; qu'au
surplus il donne a cette derniére, par une loi inqualifiable,
tous les moyens de I'assimilation 2 domicile ; quand le méme
gouvernement s'adonne avec ardeur, au profit du gouverne-
ment fédéral et des grandes compagnies américaines, au dé-
mantélement et 4 la vente au rabais du territoire, devant
cette situation qui m'effraie, qui me désespere, je me dis:
merde. Je me dis: christ. Je me dis: I'écriture est bien récu-
pérable, puisque la charogne est au pouvoir et gu’elle réussit.
Elle est 1a, avec ses cent et un députés, elle a contre elle les
écrivains, les intellectuels, les travailleurs, tout ce qui fait
I'ame et le coeur et le sang d'une société, et elle prospére,
la chienne, et elle récupére, la pute!

JOHN MONTAGUE :

L’écriture ‘est-elle récupérable ?

C'est presque impossible 4 traduire en anglais. Alors, on
est déja dans une impasse. Comme je ne parle ni le frangais
ni le joual, et pas méme le franglais, je suis obligé de parler
en franco-irlandais.
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C'est dimanche matin ... J'ai commencé le jour par une
salutation au soleil. Evidemment le soleil est trés fort ici. Et
je pense que pour I'écrivain qui est un potte, pour la poésie,
les rites sont trés importants. Au lieu d’étre a I'église, nous
sommes ici dans une autre forme d’église, et dans la vraie
potsie.

Alors pour que l'écriture puisse résister aux pressions
qui existent soit en France, soit en Irlande, soit en Amérique,
il faut que les poétes «reviennent». J'ai habité quelques
années en France, et je me suis bien rendu compte que lors-
que Baudelaire dit que la France a horreur de la poésie, c'est
encore vrai. C'est vrai qu'il y a encore des poétes en France,
mais leur poésie n'est pas lue par beaucoup de gens, leurs
éditions se vendent mal. Et je pense que dans un sens les
poétes en sont responsables, parce que la position publique
du poéte est presque disparue. Et la méme chose en Angle-
terre... W. H. Auden (qui vient de mourir) disait que lors-
qu'on l'interrogeait dans un train ou dans un restaurant, et
qu'on lui demandait quel était son travail ? il répondait qu'’il
était professeur ou psychologue, plutét que poéte. Alors si le
potte est obligé de se déguiser (j'utilise le nom de Michel De-
guy) si le poéte est obligé de se déguiser comme professeur et
qu'il ne se montre pas devant le public — si petit soit le
public — comme poéte, je trouve qu'il y a quelque chose qui
ne marche pas. I1 y a une espéce de tristesse dans cette situa-
tion, parce que je suis pour le barde, je suis pour le mage, et
pour les pouvoirs magiques du poéte. C'est quelque chose de
trés dangereux mais de trés important.

Ce n’est pas par accident que I'un des plus grands poctes
en langue anglaise de notre siécle, c'est-a-dire Yeats, était un
expert de la magie. Je suis méme pour l'alchimie, pour la
magie blanche, je suis pour tous les moyens qui nous per-
mettent de réactiver ce rituel qui nous associait avec les
arbres, 1'eau, la terre.

Il y a un beau texte d’'un écrivain californien qui s’ap-
pelle Garry Snyder, dans lequel il raconte toutes les choses
quun poéte doit savoir, méme la démonologie — peut-étre
pas trop de ca. Mais dans notre période aprés le néo-classi-
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cisme de Eliot en Angleterre, ou de Seferis en Gréce, et
partout, il y a quelque chose de nouveau qui n'est pas en-
core compris. Or, le seul moyen de comprendre les forces qui
traversent le monde, c’est le romantisme. Mon ami Jean-
Pierre Faye a dit hier — assez méchamment — que le roman-
tisme anglais n'était pas aussi fort que celui de I'Allemagne.
Peut-étre ... mais lorsque je pense par exemple au grand
potte Blake, a ses livres prophétiques, je crois que les roman-
tiques anglais sont plus que modernes, ils sont d'avant-garde,
parce qu'ils essaient, ils tentent d’exprimer toutes les possi-
bilités de I'esprit humain dans un langage, dans une poésie
trés dense.

Ce qui m'intéresse en tant qu'écrivain d’'une autre langue,
ce sont les effets possibles en frangais, les effets qui en es-
sayant de les traduire en anglais, offrent des difficultés. Ainsi
dans les premiers poémes de Robert Marteau par exemple.
(Je prends celui-ci parce que cest le plus grand poéte fran-
ais qui s'exile depuis Victor Hugo!) Son langage est si
dense que cette fameuse clarté cartésienne est absente. Il y
a une densité d'images qui me fait penser par exemple a Dy-
lan Thomas qui n’est pas un poéte anglais, mais peut-&'re aussi
a Pindar. Je trouve que ¢a ne marche pas en anglais: J'ai
essay¢ de les traduire. Mais dans son dernier livre SlbY]ICS, je
trouve des poémes assez importants et des sentiments qui con-
cerne ceci: « Je suis las des grammériens, je suis las des lin-
guistes. » Le poéte Marteau se sent mal a I'aise dans un certain
contexte. On retrouve d'ailleurs les mémes sentiments dans
Michel Deguy, quand il affirme que « 1a langue est affaire trop
sérieuse pour étre abandonnée aux linguistes ». Voila donc le
méme sentiment chez deux poétes qui sont trés différents.
Mais dans tout son travail Deguy cherche aussi, mais d'une
autre facon, d'une fagon beaucoup plus intellectuelle que
Marteau, a4 changer le frangais pour ouvrir ses portes, n'est-
ce pas.

« La langue s'est usée de gauche a droite
Amis séparons-nous pour toujours
Ta face exaspérée...»  Deguy

Amis séparons-nous pour toujours de ta face exaspérée.
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Je me sens a l'aise avec ces deux écrivains, avec la
vision de Marteau ou lintellectualisme de Michel Deguy.
Et quand j'ai essayé de les traduire, c'était pour trouver moi-
méme un langage beaucoup plus complexe, parce que I'Ir-
lande (ce pays avec lequel je suis associ¢) malheureusement
traverse une période bien difficile et conserve une écriture
toujours traditionelie.

Pour vous donner un bref coup d'oeil sur la situation
actuelle en Irlande, il y a deux principales attitudes psy-
chologiques vis-a-vis de la possibilité constante d’une guerre ci-
vile. En Irlande du Nord c'est I'abysse, perpétuellement I'hor-
reur, I'anarchie. Une anecdote ... Un jour j'ai pris un auto-
bus a Belfast pour Dunganun ol je devais arrété quelques
minutes. Comme d’habitude j'ai cherché un «pub»... Le
« pub » avait disparu... Quand je suis revenu a l'autobus,
celui-ci était disparu... Il y a tant d’horreur, et d’anarchie,
qu'on est obligé de rire.

Dans la République, dans I'Irlande indépendante, par
contre, il régne une espéce d'indolence due a la frayeur
d'avoir a engager une action quelconque. J'appelle ¢a de la
licheté. Bien que par rapport 4 d’autres pays, I'échelle soit
petite, je crois que vous pouvez reconnaitre deux constantes
de notre situation contemporaine mondiale.

Ce n'est pas par hasard qu'un écrivain de I'Irlande du
Nord, Bryan Moore — dont je parlais hier avec un écrivain
québécois — a écrit un livre-reportage a la fagon de Norman
Mailer sur les enlévements au Québec. Ce n’est pas un trés
bon livre, mais comme catholique de I'Irlande du Nord, il
a pu reconnaitre certains problémes. Voila, je vous donne
ces quelques détails pour suggérer qu'il existe un contexte
commun. Dans ce contexte l'écrivain a une double tiche,
celle d'étre conscient de ce qui se passe autour de lui, et sur-
tout dans son pays, tout en ne laissant pas ce qu'il voit Iui
dicter son oeuvre, tout en gardant son indépendance créa-
trice. Sa responsabilité en observateur doit étre compléte, celle
de témoin parfaitement honnéte. Un jeune poéte qui m’a
abordé dans la rue récemment disait que c'était trés important
que je continue d’écrire, parce que la poésie c'était la justice
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sur terre. J'ai trouvé que ce sentiment était trés bien, méme si
c’était un peu vaste.

A mon avis, il y a en ce moment deux facons distinctes
d’écrire, mais qui ne sont pas nécessairement incompatibles
et qui peuvent méme exister a la fois chez le méme écrivain.
Ainsi, prenons un grand poete qui vient de mourir, Pablo
Neruda, qui est le type méme du poéte engagé. Il a son coté
privé dans ses po¢mes érotiques, et méme dans le petit poéme
amusant sur ses chaussettes, mais son impact est surtout celui
d'un potte tribal, d’'un poéte dont I'oeuvre épique est deve-
nue un symbole pour le peuple chilien. Il n'est pas le seul.
Surtout dans les pays hispaniques, ol c’est plus naturel, et mé-
me en langue anglaise. Pensons & MacDickmid en Ecosse et
a Austin Clarke en Irlande, qui vient de mourir, il y a quel-
ques mois. Vous remarquerez peut-étre que s'ils ne sont pas
déja morts, ils sont extrémement Adgés. Et comme vous le
savez, ce g'nre de poésie semi-publique n’a pas été pratiquée
en France depuis la guerre.

Les poétes des générations suivantes ne semblent voir
que les dangers de la poésie publique, mais d’autre part ils
éprouvent le besoin d'adhérer a4 d'autres idéologies qui leur
dictent d'autres reégles.

En Irlande, la plupart des jeunes poétes trouvent que
c'est dangereux d'aborder les problémes politiques de 1I'Ul-
ster, sauf de fagon trés oblique. A les entendre, on croirait
qu'il s'agit d’anthropologues parlant d’'une tribu un peu spé-
ciale au fin fond de la Guinée. Méme les jeunes poéctes de
I'Ulster trouvent vulgaire de parler des événements. Aux
pottes qui s’adressent aux foules sur l'agova, on oppose
le solitaire dans sa cellule, dont le type méme est Samuel
Beckett. On ne peut guére trouver plus isolé, mais ceci c'est
aussi un geste politique. Si on examine certains poétes de
I’Europe centrale, ils ont renversé les réles de telle sorte que
ce sont les poémes de nature intime qui prennent une triste
résonance dans une situation hyper-politisée.

Finalement, il n’y a qu'une seule voix qui parle, comme
elle le doit, qui transgresse ou non les lois de la société
comme elle I'entend, qui brise le harnais du langage ou qui
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au contraire I'ajuste, tout cela en suivant son seul jugement.
Cette voix ne peut s'zttendre 4 étre plus sonore que le brou-
haha de la vie quotidienne, mais elle est cependant présente
en dépit de toutes les limites imposées par les institutions.
Voila, je pense que jai presque fini... Je sais que je
parle beaucoup...
JEAN-CLAUDE RENARD :
Pas vous, pas vous.

JOHN MONTAGUE :

Jai juste une autre petite remarque. Je suis associé 2
une revue a Toronto qui s’appelle Exile oli on essaie de
publier les écrivains des deux langues, méme j'ai été trés
satisfait, parce qu'il y avait quelque chose qui avait été écrit
par un écrivain québécois, Roch Carrier. Ca s'appelle Hunt-
ing Les Anglais ! C'est un sport que je trouve trés agréable. . .

s - DERATE =

THEODORE DOMARADZKI :

A la maniére de monsieur Montague, je me décrirai com-
me critique déguisé en professeur, ou vice versa. Permettez-
moi de remarquer qu'il y a des situations encore plus malcom-
modes que celle décrite d'une maniére trés poétique et trés
forte par monsieur Brochu. « Merde », etc. Et C'est peut-étre la
situation d’'un groupe qui veut s'intégrer a la société québé-
coise d’expression frangaise, et lequel, peut-étre, parfois se
sent asphyxié par le silence dont a parlé si bien le premier
conférencier. Or, j'aimerais poser une question — c’est peut-
étre une question d'un avocat du diable —, mais est-ce que
vraiment il faut appeler Beaudelaire victime de sa naissance
bourgeoise, de la société bourgeoise en France? Si ce n'était
de sa lutte contre V'esprit bourgeois, on n'aurait certainement
pas Beaudelaire, puisqu'on peut dire que ce sont ces proble-
mes qui ont tellement marqué sa personnalité littéraire, et
toute I'époque. Est-ce quen regrettant qu'il soit victime (peut-
étre que je n'interpréte pas exactement les paroles du confé-
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rencier), victime de la société bourgeoise, il pensait qu'il aurait
fallu qu'il soit, qu'il puisse étre a la manié¢re de de Vigny, un
aristocrate ou un aristocrate d’esprit aristocratique ? Je pense
que les Québécois ne sont pas si malheureux, bien que je ne
parle pas de I'aspect politique, mais de 1'aspect écriture. Il me
semble, moi, qui suts Néo-Québécois d'expression frangaise,
que la poésie québécoise, I'écriture québécoise francaise se
porte assez bien. Elle est trés vigoureuse, elle produit des
oeuvres valables, et qui sont plus vigoureuses sans doute que
celles de ses partenaires ou parfois de ses ennemis politiques
dans la société canadienne-anglaise.

Alors, je pourrais peut-étre arriver 4 une conclusion :
avoir des problémes graves, c'est salutaire pour l'écriture et
pour les poétes. Je ne sais pas quelle sera la réponse de mon-
sieur Brochu et des autres conférenciers a cette démarche,
mais je pense que nous autres qui écrivons en frangais, et qui
touchons souvent les problémes québécois, et qui nous sentons
tués par le silence, nous n’avons pas de problémes assez graves
pour qu’on nous remarque, par conséquent ce n’est peut-étre
pas mal de souffrir un peu pour le poéte (je parle de la poé-
sie et de I'écriture, et non de la politique).

ANDRE BROCHU :

Peut-étre, le probléme le plus grave auquel nous sommes
confrontés ici les écrivains québécois, c’est qu'au rythme o
vont les choses, dans vingt ans nous n'aurons plus de public,
puisque nos enfants ou nos petits-enfants ne parleront plus
frangais.

THEODORE DOMARADZKI :
Je ne pense pas que la situation est a ce point grave.

GILLES MARCOTTE:

Alors, je voudrais poser une question ou peut-étre deux
a Camille Bourniquel...

Vous avez parlé des dangers qui menacent la culture, et
je me demande enfin qu'est-ce que c'est finalement que cette
culture ?

Quand vous faites une affirmation comme celle-13, il me
semble que la culture est présentée comme une chose, une
chose vivante, un organisme vivant et dont je me demande
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si la situation actuelle ne vous oblige pas dans une certaine
mesure a reconnaitre qu’elle n'est pas toute la culture, Est-
qu’il ne serait pas important d'essayer de définir — et la, je
reprends le mot que Lagadec disait hier — le lieu de cette cul-
ture, et peut-étre les limites de cette culture?

Peut-étre une sous-question ou une sous-observation. Est-
ce que cette culture n’est pas avant tout menacée elle-méme et
en méme temps par ceux qui la représentent c'est-i-dire par les
écrivains ?

Enfin, est-ce qu'il est légitime de pos‘r ces menaces qui
pésent sur cette culture i I'extérieur de notre cercle choisi ?

Vous avez parlé aussi des menaces qui pésent sur la liber-
té du créateur. Et il me semble que dans le monde occidental,
le monde ol nous vivons, ces menaces n’existent pas, sauf peut-
étre encore une fois dans des choses... comme vous le disiez,
ou la culture risque de devenir loisir, mais encore qu’elle serait
cette menace. Est-ce que le plus grand danger, enfin, ne serait
pas plutét l'inverse, c'est-a-dire que le créateur soit telle-
ment libre, que le créateur puisse tellement écrire n'importe
quoi, qu'il finisse pas avoir I'impression d’écrire du n'importe
quoi.

Et la, je voudrais rappeler un petit peu ce que disait
Louis Simpson hier. I1 me semble que I'inquiétude qu’il ex-
primait était justement celle-la, c'est-i-dire enfin que l'écri-
vain peut dans une société occidentale écrire ce qu'il veut et
généralement le publier. Il n'y a pas de probléme i mon sens
trés grave dans ce domaine-la. Alors, il découvre que cette
liberté quasi infinie dont il dispose, que I'on a mise a sa
disposition lui crée une situation paradoxalement de trés
grande solitude.

CAMILLE BOURNIQUEL :

Je crois que c’est difficile de dire qu'un écrivain écrit
n'importe quoi. Je ne pense pas que dés I'instant qu'un hom-
me a conscience de scn écriture, de son langage, il est derriére
chaque mot qu’il écrit. 11 est difficile d'imaginer que cette
liberté que vous envisagez pourrait amener I'écrivain 4 deve-
nir un homme d'une totale gratuité, 4 ce moment-la, ¢ca ne
serait pas 4 mes yeux un écrivain. Je crois dans mon texte avoir
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assez marqué enfin la participation de I'écrivain au monde
actuel pour qu'on ne puisse pas penser que je vois, que je
situe les dangers & ce niveau.

Je redis ce que jai dit: je crois que le véritable danger
est de deux sortes a I'heure actuelle. Autrefois c’est ce que j'ai
essayé de dire par exemple pendant I'occupation, et puis aprés
I'occupation, pendant la guerre d’Indochine, et pendant la
guerre d’Algérie. Les données pour les écrivains frangais
étaient définitivement assez claires, exactement comme d'une
certaine maniére dans la lutte que Brochu vient de signaler, la
lutte des écrivains québécois est parfaitement claire vis-a-vis
du pouvoir. L, il y a une lutte engagée.

A T'heure actuelle dans un pays comme la France, la créa-
tion est pratiquement libre, et du point de vue de I'Etat, on
ne voit pas que I'Etat intervienne 4 ce niveau. Mais il est
certain qu'a I'heure actuelle, le probléme de la création n'a
peut-étre pas I'importance qu’il a eue a d’autres moments.

L’écrivain lui-méme est devenu, je I'ai dit, marginal, et
évidemment le fait d’avoir connu d’'autres époques, d'étre plus
dgé, — je me suis apercu hier que j'étais ici, en parlant de
cette assemblée, le plus ancien. — Eh bien | oui, je suis le pére
dinosaure de cette assemblée. Eh bien ! il est évident que j'ai
connu des époques, que nous avons connu des époques, je
pense bien que méme les plus jeunes ont connu des époques
ot la signature d’un écrivain avait un poids spécifique dans la
société et dans l'opinion... Evidemment peut-étre qu'au
Québec la chose n'a jamais existé... Mais il est évident que
quand nous voyons ce qu'a été en France l'intervention des
écrivains 4 certains moments, on se rend compte qu'elle
était capable de faire bouger I'opinion. L’histoire de la lettre
de Zola sur I'affaire Dreyfus a quand méme une certaine im-
portance. L'action de Voltaire pour I'affaire Callas a quand
méme eu des effets considérables. Alors, il est absolument cer-
tain qu'a I'heure actuelle, nos signatures sont constamment
requises par divers organismes, qu'elles apparaissent ici et
la, eh bien! ¢a n'a pratiquement aucun effet, aucune impor-
tance. Par exemple, prenons un homme comme _]e:m—Paul
Sartre. Pour lui ¢a doit étre vraiment dramatique, tragique,
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parce qu’il a vécu dans sa propre existence le passage de
I'importance de sa signature i la non-importance. Maintenant,
le fait que Sartre se mette i c6té d'un groupe ou d'un grou-
puscule politique, ou qu'il ne s’y mette pas, le résultat de
I'opinion est le méme,

Quand vous dites que la situation n'a pas changé, je
vous apporte un démenti, je veux dire que nous passons notre
temps, nous, & donner notre signature, 4 nous engager sur des
principes, ou pour la défense d'individus qui sont ici ou la,
¢t je peux dire maintenant que ¢a n'a plus aucune importan-
ce, ou une importance qui s'est énormément affaiblie. Voila
Ia seule chose que je pourrais dire.

JEAN-PIERRE FAYE :

Oui, j'aimerais dire deux mots & notre ami John Monta-
gue a propos de la poésie francaise, parce que cette poésie
quiil accuse d’étre morte, parce qu'elle n'est pas mage, je
crois qu'elle a été au contraire gravement atteinte par un
certain mage qui s'appelait le pére Hugo, qui a écrit un poe-
me intitulé : « Les mages », aprés quoi les po2tes en France, en
effet, se sont déguisés, parce que leur situation était devenue
pratiquement ridicule, disons dans la comédie hugolienne,
et qu'il leur fallait rentrer dans le rang ou dans 'ombre de
Bruant : ce qui a été le cas des deux sauvages, opposés mais
amis, qu'étaient Rimbaud et Mallarmé. Je crois que quelque
chose a eu lieu, qui a un enjeu mondial, avec cette espéce de
fuite en avant d’Arthur et de Stéphane. Alors, depuis, il n'y
a plus eu de poetes magesen France, sinon des petits mages
et ¢a, ¢a donne ce que ¢a peut. Ce n’est pas la grande magie
de Yeats en fait, Mais Yeath justement nous le retrouvions
il y a quelques mois a Paris, parce qu'il a été au (?) je ne sais
pas comment on doit le prononcer correctement, mais juste-
ment nous étions fascinés par cette magie qui était en méme
temps la poésie des « shape changers », les changeurs de formes
lesquelles sont une forme de femme sorciére courant dans le
vent, mais qui sont aussi des changeuses de la forme. Ce qui
nous a d’ailleurs atteints & un moment on il se passait quel-
que chose d’assez nouveau i Paris, dont il est peut-étre inté-
ressant de dire deux mots.
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C'est que tout 4 coup un ensemble de jeunes poétes ou
prosateurs se sont mis a dire des textes oralement. C'était une
rupture justement avec la tradition littéraire frangaise depuis
les années de Villon ou de La Pléiade, ou de ce bon Boileau.
Les poétes en France ne disent pas leurs textes, alors qu'en
Russie sur la Place Pouchkine ou la Place Moussorgsky, les
jeunes poétes non édités vont se rassembler et disent des textes.
Alors, il y a une espéce d'émeute, tout le monde se précipite
pour voir ¢a. C'est un peu comme Thomas et ces fameux
voyages dans les trains des Etats-Unis.

Bon ! Alors, tout ¢a pour dire que monsieur Whitman,
n'est-ce pas le petit-fils de Walt, George Whitman, I’homme
de Shakespeare & Co., 12, vous pouvez vous situer sur la rue
de La Bicherie, sur les quais de la Seine en face de Notre-
Dame. Tout a coup un Italien, qui débarquait a Paris, s’est mis
a penser qu'il était bizarre de voir qu'a Shakespeare & Co.,
on entendait des poétes de langue anglaise — parce que la
plupart ce sont des poétes noirs américains qui viennent faire
des lectures extrémement vigoureuses, — et que jamais il
n'entendait des poetes francais. Il nous a mobilisés. On s'est
mis & discuter de ¢a. Il y a eu tout un hiver de mélanges de
langues assez étonnant dans ce milieu ol le public était sur-
tout d’ailleurs non frangais, surtout i base des Latinos-Améri-
cains, Péruviens, Argentins, Africains aussi, enfin de gens donc
de mondes éloignés qui étaient la, qui écoutaient en général
les poétes noirs américains. Tout 4 coup, on écoutait aussi des
pottes italiens ou de langue espagnole ou de langue franqaise.
Et ¢a a duré tout un hiver et la prose et la poésie se sont mises
a passer dans la voix.

Alors, ce change du rapport écriture/parole, je crois qu'il
convenait de le vivifier 1a. Mais tout ¢a ce n'était pas les ma-
ges, parce que personne ne jouait & Hugo, et je crois que le
mage en France a été tué par Rimbaud le jour ol il a dit
qu'il était voyant, car il était quand méme autre chose ; parce
que le voyant, comment dire, il avance caché dans les rangs
C’est dans une lettre ot Rimbaud dit :

Je travaille & me rendre voyant.
Et qu'en méme temps il écrit :
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Des rages folles me poussent vers Paris ol tant de tra-
vailleurs meurent.

C'est la Commune de Paris qui est en train d'agoniser.
Et le voyant ce n'est pas un mage hugolien planant sur le
Panthéon, c'est au contraire un homme qui avance dans la
foule et qui, en quelque sorte, est caché en elle. Alors, en
¢a, il est tout prés de Blake. Justement il me semble que
Blake n'appartient pas a l'image qu'on a du romantisme
anglais, qui a comme figure principale Byron, mais Blake
c'est un voyant caché parmi des révolutionnaires, et un hom-
me qui met le bonnet rouge. Il se lie, par-dessus la guerre
franco-anglaise, aux Jacobins. Et en ¢a, il fait partie de la
grande révolution de la pensée et de I'histoire qui se joue
alors aussi bien chez les Prussiens, les critiques dont nous par-
lions hier, que chez les révolutionnaires de Paris.

Alors, je crois que tout ¢a c'est un peu le champ ou ¢a se
passe actuellement. Ce n’est pas, la poésie francaise... Je
ne crois pas que ¢a soit une espéce de champ clos justement
du texte dont j'ai essayé de dire la ruse hier, c'est quelque
chose qui s’est mis a rebouger. 11 y a des jeunes prosateurs
en France qui sont en fait de grands poétes, je pense par
exemple i un écrivain qui s'appelle Jean-Claude Montel, qui
a écrit un livre qui s'appelle Melancolia. C'est la guerre d'In-
dochine vue a travers la langue qui circule dans le monde, par-
ce qu'il n'est pas allé dans sa vie A Saigon, il n'a pas été dans
une cage a tigre, mais ce qui s'est passé la-bas, c'est poignant
dans tout ce qu'il écrit.

Justement, on parlait des grammériens, bon ! les écrivains
grammériens . .. Cet écrivain dont je vous parlais, Jean-Clau-
de Montel, en fait travaillait et travaille dans une imprimerie.
C’est presque un manuel, un ouvrier. Il travaille avec les ou-
vriers du livre. 11 a été accusé d’étre grammérien, parce qu'il
a fait une extraordinaire découverte de I'usage des pronoms
de démonstration. Tous les personnages dans son livre sont
des pronoms. Il y a celui-ci, celui-la, cette, cet, celle-la. 11 y a
un jeu trés rigoureux de la syntaxe autour de ¢a, mais en
méme temps c'est la désignation dont nous sommes tous les
victimes polici¢éres. C'est ¢a qui est terrifiant. Et si la gram-
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maire se met dans la partie, c'est parce qu'il faut dire ¢a et
qu’on ne peut faire autrement et que ¢'est plus fort de le dire
par la grammaire que par I'enveloppe hugolienne des noms,
des noms de magts.

Alors, justement la grammaire, elle a une situation bizarre
actuellement. 11 y a deux peuples qui sont peut-étre les deux
peuples polaircs des modes de domination entre autres, je ne
sais pas, on a l'embarras du choix sur ce plan-la, il y a en
tout cas deux peuples qui vivent curieusement dans une espéce
de tragédie de la grammaire. Je crois que d'un coté il y a les
gens de Prague qui vivent une sacrée existence de dominés.
Ils sont en méme temps les inventeurs de la science du langage
ou les poétes sont la-dedans. Il n’y a pas un poéte tchéque qui
ne s'intéresse pas 4 cette question du langage. On ne sait pas
pourquoi ce rapport est trés curieux. Je crois que tout ga est
né avec un certain Roman Jakobson d'un texte sur le vers
tchéque et le vers russe et trés curieusement ce sont les deux
partenaires aussi de la bataille d’aott 1968, mais cette fois
sur le plan du vers, je crois que ce n’est pas négligeable ca.

Au Québec... Eh bien! moi je pense que c'est 'autre
bord de cela. Tout ce qui nous a été dit par André Brochu
tout & I'heure, eh bien | ¢'était ce drame-la. C'est qu’on se bat
ici... On ne se bat pas dans la rue curieusement, mais dans la
langue. Ce qui n’est pas pour autant une tragédie grammati-
cale, c'est une tragédie quotidienne.

Je lisais aujourd’hui un texte de Miron, que j'ai trouvé
dans l'article de Jacques Godbout, et que j'ai retrouvé dans
un numéro qui m'a passionné ce matin d’Etudes frangaises :

Je parle de ce qui me regarde, le langage est une
fonction, ma fonction sociale comme poéte a partir
d'un code commun i un peuple, je dis que la langue
est le fondement méme de l'existence d'un peuple,
parce qu'elle refléte ce qui est la totalité de sa cultu-
re [...] Je dis que je suis atteint dans mon étre,
que cette atteinte est la premiére phase d’'une dépos-
session de soi comme étre, ce qui suppose qu’elle était
précédée par la notion d’une politique et de I'écono-
mique.
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11 y a une lutte contre une politique impériale dominante
qui se fait a travers cette lutte de la langue. Je crois que
c'est une expérience passionnante et universelle. Je crois que
¢a a un intérét pour tous, pour tous les peuples, pas seulement
pour les Francais de France ou les Québécois, mais aussi pour
tous les peuples et en particulier pour les Irlandais qui sont
eux aussi dans une lutte trés complexe. Et c'est le hasard jus-
tement qui fait que ce sont eux qui apportent a la langue
anglaise les grands créateurs depuis Joyce, de méme que ce
sont quelques écrivains algériens qui ont apporté les choses
les plus nouvelles en France il y a quelques années. Mais je
crois qu'actuellement le jeu se joue dans ce lieu o1 il y a une
espece de bataille dans les souterrains, non pas de Varsovie,
mais de la grammaire.

ANDRE BROCHU :

Si vous me permettez quelques commentaires briéve-
ment ... Monsieur Bourniquel et ensuite monsieur Faye ont
évoqué 'un aprés l'autre et de fagon différente la lutte qui
est peut-étre la nétre. Ici, au Québec, on a dit qu'elle était
claire. Par exemple on a dit que c’était une lutte de langues.
Or, & mon avis, elle n’est pas claire du tout, et dans la mesure
précise ol elle n’a pas lieu. Je crois que c’est le grand proble-
me en fait, que toutes les conditions sont réunies pour qu'il y
ait lutte, mais il n'y a pas lutte, il n'y a pas de lieu de la lutte,
et je ne crois pas que le lieu, ici présent, soit vraiment le
lieu d'une lutte.

FERNAND OUELLETTE:
Je voudrais revenir sur l'affirmation de monsieur Doma-
radzki concernant la santé de la poésie québécoise.

Je dois vous dire, en tant que « malade », que je ne suis
pas d'accord avec le certificat de santé que I'on m’a remis.
Je dois vous dire, en tant que potte, qu'au fond on doit arra-
cher tout poéme, ici au Québec. Je vous demanderais
plutdt de croire le poéte que le clinicien qui vient de porter
ce jugement. Je pense que mon affirmation est un jugement
de T'intérieur, le jugement de celui qui vit de I'écri‘ure, de
celui qui la sent. On ne doit pas porter un diagnostic a dis-




L’ECRITURE EST-ELLE RECUPERABLE ? 73

tance. C'est grave a son sens. On voudrait nous faire croire que
nous sommes en santé quand nous nous sentons désespérés,
qu’il nous faut tout arracher au désespoir.

DUMITRU TSEPENEAG :

Je crois qu'il faut bien distinguer entre les deux problé-
mes que I'on a posés ici : c'est-a-dire le probléme d’abord qui
a été pos¢ comme sujet de la rencontre, c'est-a-dire le proble-
me de la récupération, et puis un autre qui est lié, mais qui
n'est pas subordonné d’une maniére logique au premier, c'est-a-
dire I'importance de I'écrivain. Si on les discute sans les sépa-
rer, on peut faire la faute de subordonner I'un a l'autre.

Dong, il y a d'abord la récupération qui est le cas subtil
de l'oppression. Et ici il faut attirer 'attention sur le fait que
dans beaucoup de pays, et surtou* dans les pays totalitaires, qui
se disent socialistes ou non, il n'y a pas de récupération, il y a
directement une oppression.

Et puis il y a cette récupération dont on a parlé. On sait
trés bien ce que c’'est ou on ne le sait pas. De toute fagon on le
saura.

On a posé aussi le probléme de I'importance de I'écri-
vain, du poids de I'écrivain, et on s'est demandé pourquoi
Sartre a perdu son poids, pourquoi sa signature pése moins ?

Alors j’ai trouvé une petite réponse en me disant : Mais
voila pourquoi l'engagement de Sartre et I'engagement de
quelques autres qui étaient engagés, ¢a a duré trop longtemps,
sans résultat et sans efficacité, pour qu'ils aient le méme poids.
Donc le public attendait une efficacité, parce que I'efficacité
était la justification méme de I'engagement. Or, dans les
pays occidentaux, l'engagement n’a pas donné de résultat.
Aucun. Au contraire méme, on est arrivé 4 poser le probléme
de la récupération, mais la récupération est exactement le
constat d’échec de la littérature engagée. Je veux dire que
poser le probléme de la récupération, c'est accepter que la
littérature engagée ait un effet. Alors, il faut se demander
quels sont donc les obstacles a la récupération, quels sont les
moyens les plus efficaces pour s'opposer i cette récupération
qui se produit chaque jour. Il faut se demander si la vraie
subversion se produit au niveau des oeuvres contestataires, ol



74 DEUXIEME SEANCE

au contraire au niveau des oeuvres qui acceptent la gratuité de
I'art comme une sorte d’action.

Si on essaie d'opposer i l'idéologie dominante une oeuvre
de contestation, ¢a veut dire opposer 4 un langage un autre
langage — pardons, pas un autre langage, mais le méme lan-
gage —, mais de positions différentes, il faut parler de posi-
tions différentes ... Donc I'idéologie dominante a la possibili-
té de récupérer encore plus vite ce langage qui vient avec
beaucoup de violence, mais qui a la méme nature, qui est for-
mé de la méme essence. Donc on ne peut pas penser renver-
ser par ce langage accepté par tous, et donc déja depuis long-
temps récupéré, on ne peut pas penser renverser l'idéologie
dominante.

Alors, je propose comme hypothése de travail l'autre
solution : c'est-a-dire I'acceptation de la gratuité de l'art. Ce
que Bourniquel appelait «'occupation de I'imaginaire » qui
peut étre une arme, et pas seulement un constat de faiblesse
pour les écrivains.

Pourquoi s'effrayer d’étre en marge, pourquoi étre en
marge, c'est une chose que I'on doit changer ?

PAUL CHAMBERLAND :

Je voudrais apporter une sorte de piéce au débat a la sui-
te de l'exposé de Bourniquel et de l'intervention de Marcotte
aussi.

Je pense en particulier, parce que c'est un phénoméne
pour moi trés significatif, 4 I'effacement du pouvoir des si-
gnatures que l'on a vu effectivement, 2 mon sens, ici aussi.

Je le percois de la méme fagon. Je veux citer d’abord deux
faits : le premier est cclui d'une animatrice de télévision aux
Etats-Unis, d’'une émission oli on parle d’actualités, qui s'est
suicidée devant les caméras en disant : « Vous voyez continuel-
lement des annonces de sang, etc., alors ce matin vous en avez
une en direct. »

La seconde était celle du sculpteur Vaillancourt qui, ici,
a I'émission — enfin a I'espéce de carnet mondain qui s'appelle
« Appelezzmoi Lise » —, a décidé comme intervention de se
mettre a poil. Comme c’est pas en direct, on a coupé la chose.

Pour moi ces deux faits-la sont trés significatifs, quoique
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de valeur différente. 1ls sont trés significatifs par rapport jus-
tement a ce qui nous confronte aujourd’hui. Si on parle de la
récupération — moi, je I'entends comme une récupération par
I'ordre, par le systéme comme on dit, la loi et I'ordre, le syste-
me de la loi et I'ordre, — ce qui m’apparait pour moi depuis
un certain nombre d'années une des choses les plus fortes,
c'est que les media électroniques, principalement la télévision,
ont changé considérablement notre situation, et ¢a nous pren-
dra beaucoup de temps encore je pense a pouvoir réagir en
conséquence. Ce qui me frappe, c'est que pour la télévision
tous les contenus se valent, que ¢a soit un commercial de
savon, ou que ¢a soit un reportage sur une lutte révolution-
naire. Tous les contenus se valent, et je dirais les contenus
verbaux en particulier.

Et c'est ¢ca qui a changé... C'est que 'on n'est plus au
niveau des contenus, ni méme des formes, je dirais, d'écriture,
mais au niveau méme de la fonction, de la place de I'écriture
et du langage au milieu, disons, situé dans le contex'e d'une
nouvelle technologie que j'appelle une nouvelle technologie
de la conscience, qui est I'électronique. Je pense que c'est un
défi assez redoutable. On est marginalisé et folklorisé. Quoi-
qu'on fasse sur le plan disons d'une démarche, que ¢a soit
au niveau du contenu ou de la forme. La question c'est de sa-
voir comment on peut en prendre conscience de ¢a, et voir
comment on peut parler d’'efficacité, de position, voir com-
ment on peut avancer dans cette chose-la, si c'est possible.

J'aimerais dire comment pour moi-méme, pas seulement
pour moi-méme, mais ce que j'ai vécu, ce que je continue de
vivre, comment je vois la chose.

C'est qu'au fond, en tant qu'écrivain, je situe ce phéno-
méne par rapport au mouvement global du renouvellement
de la civilisation bien embryonnaire, que 'on appelle de dif-
férents noms, contre-culture, etc,, mais c'est un mouvement
écologique qui veut reprendre a la base et qui, entre autres
choses, s'attaque a la situation nouvelle causée par le mé-
dium électronique. Tout ce qui s'ensuit, tout ce qui est en
rapport avec ¢a, et qui est aussi planétaire également, ce qui
est important c’est de situer chaque situation spécifique, celle
du Québec par rapport & un ensemble également.
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J'en arrive & peu prés i ceci : c'est que, écrivant, je me si-
tue dans une sorte d'au-dela de la critique, mais qui reste -
pour moi indispensable comme mouvement. Ce n’est pas une
négation. J'aimerais me situer dans ce que jappellerais un
mouvement planétaire en formation, et qui est donc, d'une
certaine fagon, un lieu en formation, et j'irais méme jusqu'a
dire un ordre, en ajoutant que cest peut-étre dans le sens de
la fameuse formule que l'anarchie c'est l'ordre.

L'écriture, je me rappelle que l'écriture dans ses dé-
buts était le fait disons d'un bas clergé, d’'une cléricature li¢e
a la compréhension, au contréle des hiéroglyphes. Et nous
sommes définitivement vidés de ¢a, parce qu'au fond il n'y
a pas si longtemps — je ne sais pas qui me faisait ce matin
cette remarque — qu'autrefois on pouvait opposer un écrivain
a d'autres, on pouvait opposer des écritures, les mettre en
opposition avec des écritures révolutionnaires et subversives,
mais ce n'est méme plus nécessaire pour I'autorité aujourd’hui
de faire ca.

On est, je dirais, comme en peine d'une facon, d'une
facon que l'on est comme sans emploi d'une facon, d'une
maniére ou d’une autre.

Alors, c’'est par rapport 4 ce nouvel ordre qui n'a plus
d’ailleurs I'écriture comme instrument privilégié, ¢a, c'est un
fait et qui est en train de s'inventer de nouvelles ressources
et un ordre ol justement par le travail de la critique il s'agit
de le faire comme étant, je veux dire, intégralement aussi
anarchique ou révolutionnaire, permanente. Et je disais donc
que c’était une écologie . . . Alors dans ce travail I'écriture pour
moi c’est un débat trés dur et qui continue a I'étre, et qui ne
semble pas perdre ses droits, ne serait-ce que parce qu'on
continue A en parler.

Mais, il semble qu’il y a une permutation dans I'écriture.
Je mets de coté complétement ce que jappellerais la fonction
ou le role de I'écrivain pour le lier au sujet méme de notre
rencontre. Il y a une permutation de I'écriture qui me semble
vouloir étre féconde en se laissant elleeméme permuter par
les ressources nouvelles & divers niveaux, que ¢a soit au ni-
veau des autres formes d’art, mais aussi au niveau de ce qui
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arrive dans les sciences, en technologie, en écologie, c'est-a-
dire en somme — et c'est pour ¢a que j'ai parlé d’'un nouvel
ordre, je continue A écrire dans la mesure ou je travaille en
rapport et sur en somme un plan de correspondance ot il y a
aussi un jeune électronicien qui lui au fond fait le méme
type de démarches que moi. Et je pourrais donc multiplier
I'exemple qui lui en fait peut le multiplier, pour en somme
ni plus ni moins me situer par rapport 4 une nouvelle tribu
qui bien sir est planétaire.

C'est cette hypothése pour moi qui est féconde actuelle-
ment. Mon Dieu! elle est risquée. Je veux dire enfin on
appelle ¢a une mutation, est-ce que la mutation se réalisera ?

Je pense que d'une maniére ou d'une autre, que ca soit
par I'extréme de l'optimisme ou par l'extréme du désespoir,
enfin j'en arrive aux mémes conséquences. Et je crois aussi,
(je pense aux écritures de Rimbaud en particulier qui m'im-
portent profondément, dont l'image a été récupérée en celle
du jeune sauvage non conformiste, mais qui est tellement
autre chose), je pense que l'on peut aller trés loin aussi dans
le passé, renouveler, si on veut, un tas de démarches qui ont
été faites, de textes qui ont été et qui sont maintenant aussi
dans cette nouvelle lumiére.

C'est aussi, je dis ¢a en corrollaire a l'intervention de
Brochu, a laquelle je suis trés sensible, je pense que pour moi
il importe aussi de resituer le probléme critique du Québécois,
pour nous. Moi je le situe dans cette nouvelle lumiére-1a éga-
lement. Je pense & un fait qui n'a pas de portée actuellement,
je ne sais pas s'il en aura & un moment donné, mais qui a
pour moi une trés haute signification, et c'est le probléme
des « freak », des jeunes anglophones québécois de la nouvelle
culture qui se mettent 4 apprendre le frangais. Le parler est
extrémement important pour eux. Pour moi c'est un signe
de changement justement. Je ne sais pas si ¢a aura une cer-
taine portée, mais pour moi ¢a a beaucoup de sens quand
méme. ..

JACQUES BRAULT :
Moi, la récupération, je comprends ¢a, si on me permet
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pour une fois d'étre a4 ras de terre, principalement comme
la récupération des déchets.

Je ne pense pas que I'uranium enrichi ou non, on le récu-
pére, parce qu'il a un potentiel énergétique, mais on récupére
les déchets d'uranium, et ¢a, on les récupére trés bien. C'est
une petite image.

Je pense que — j'en reviens a la signature, — la signature
c'est précisément un déchet. Ce que I'on récupére c'est la si-
gnature. Dans la mesure ou le texte, ol le livre, s'est mis en
relation plus que de dépendance, mais d'investissement par
rapport a la signature, il est parfaitement récupérable. Je com-
prends trés bien que des signatures d’écrivains célébres finis-
sent par perdre de leur poids et méme de leur prestige. Moi,
personnellement, je ne suis pas prét de m'en désespérer. Je pen-
se qu’il y a quelque chose qui ne va pas dans une société
quand la signature d'un écrivain est plus importante, en som-
me a plus de valeur dans le plan social, que celle d'un épicier,
d'un commis de bureau ou d'un balayeur de rue. Je parle
de signature. Et je pense que ces écrivains a force de signa-
tures étaient en quelque sorte recus, utilisés et méme déja
récupérés, parce qu'ils n'étaient pas véritablement insérés
dans le contexte social comme écrivains.

Je ne pense pas qu'aujourd’hui, (et c'est peut-étre pour-
quoi les débats sont difficiles) lorsqu’on pratique cette espé-
ce de récupération, on arrive directement a récupérer I'écri-
ture ou la littérature. En fait ce que I'on récupére, ce sont les
déchets.

Quand une situation politique comme celle du Québec et
peut-étre méme celle aussi de I'Irlande (mais je ne la connais
pas trés bien) n'a pas de lieu comme I'a dit trés bien André
Brochu, le travail d'écrire et peut-étre aussi de peindre, de
chanter, de vivre et ainsi de suite, ce travail doit en quelque
sorte se faire selon une formulation bien connue, recherche de
lieu, et disons de formule ou de forme, et de ce point
de vue-1a, je crois que I'écrivain en particulier, ou le poéte, n'a
absolument pas la partie facile, parce qu'il court le risque
d’étre considéré, étiqueté comme mage; ce qui en quelque
sorte revient i raturer sa fameuse signature de citoyen privi-
légié et de grand prestige.
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Mais en fait nous jouons tous le jeu de citoyens vraiment
privilégiés, et méme parfois surprivilégiés, dans ce qu'on
appelle une certaine opposition qui elle aussi peut donner
beaucoup de prestige moral.

ANDREE MAILLET :

J'aimerais parler sur deux ou trois choses.

Sur ce que monsieur Montague a dit, je ne suis pas siire
d’avoir trés bien compris sa remarque quand il a dit que les
poetes francais n'étaient pas aussi entendus des masses, Est-
ce que c'est bien ¢a... qu'ils n’étaient pas vraiment sur la
place publique ?

JOHN MONTAGUE :
Non, non, j'espére que non.

ANDREE MAILLET :

Eh bien! je crois que ma génération peut témoigner par
exemple que Aragon, Prévert, Eluard ne font pas partie de
cette catégorie-1a. Ils sont chantés. Et la génération de mes
enfants semble considérer Aragon i travers Léo Ferré, Ferré
lui-méme et Jean Ferrat, comme des poétes qu'ils récupérent
eux-mémes, ou comme une littérature récupérée si vous vou-
lez, et c'est méme une impression que vous avez en France,
est-ce que vous avez 'impression que ce sont des poetes?

JOHN MONTAGUE :

Bien! Je suis obligé de répondre, puisque j'ai vécu en
France, je suis obligé de dire que la poésie n'a pas du tout
de pouvoirs en France, que la place du poéte est trés cachée,
que le livre ne se vend pas, que les éditeurs ne sont pas inté-
ressés. Je crois que justement au moment de lire de la poésie
francaise (c’était juste aprés la guerre), les poétes comme par
exemple René Char et Eluard avaient aussi une place, mais
cette situation est changée. Et je demande trés gentiment, trés
poliment pourquoi c’est arrivé et pourquoi le poéte n'a pas
la méme position que dans les langues hispaniques?

On peut donner 'exemple de Pablo Neruda. Moi je suis
habitué a I'idée que le poéte a une position dans sa tribu et
cette idée descend de tres loin dans I'histoire des langues. Je
peux dire (ce n'est pour faire delacomédie) que j'ai été cité
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quand la guerre a commencé en Irlande. Le Premier Ministre
de I'Irlande a cité quelques mots de Montague dans un dis-
cours public. Moi, jai trouvé ¢a assez naturel.

JEAN-CLAUDE RENARD :
Monsieur Pompidou citait Eluard.

JOHN MONTAGUE :

Mais Eluard est mort, c'est ¢a que je veux dire. Juste
pour vous dire que je trouve que c'est naturel que le pocte
ait cette reconnaissance par sa tribu, méme si c’est 'homme
le plus isolé et le plus solitaire qui soit.

ANDREE MAILLET :

Mais, monsieur, considérez-vous Léo Ferré comme un
poete ou non, ne le considérez-vous pas comme un poéte, c'est
ce que j'aimerais savoir ?

JOHN MONTAGUE :
Je ne veux pas donner de jugement.

ANDREE MAILLET :

Jaimerais aussi dire au sujet des remarques du profes-
seur Domaradzki. Il ne nous trouve pas tellement malheu-
reux ici, en tout cas comme écrivain. Moi, je ne m'occupe
pas simplement de la notion de bonheur, ce n’est pas tout
de suite ce qui me frappe, c'est la notion d'étre parmi un
peuple qui n'est pas désespéré. Je ne crois pas qu'il soit déses-
péré comme Fernand Ouellette nous le laissait entendre. Je
ne crois pas que nous soyons tellement dans un désespoir,
que devant un état de désarroi, et que chaque écrivain se
sente mobilisé, peut-étre que Jung dirait par un inconscient
collectif. Je ne sais pas par qui nous sommes mobilisés, mais
il semble que nous parlions a peu prés tous de la méme chose,
que nous soyons ftous sur les barricades et que nous considé-
rons tous notre grand travail comme une action de résistance,
une action de combat, et c’est ca qui compte.

On sent bien que dans un peuple qui est en désarroi il
y a un état dépressif, et que nous devons lutter contre ¢a et
que ¢a aussi ¢a compte et qu'il faut, en tout cas moi jopte
pour l'espoir et si je me laisse récupérer par l'espoir, je fais
confiance a ca.
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THEODORE DOMARADZKI :

Alors, si je me suis permis de faire la remarque en rap-
pelant le sort des Néo-Québécois, c'est pour attirer votre at-
tention qu'en faisant des colloques et des rencontres, il faut
de plus prévoir qu'il y a des Néo-Québécois qui veulent aug-
menter les rangs des écrivains canadiens-francais. Or, on voit
plus facilement quelqu'un qui est en Chine ou un Polonais
en Pologne qu'un Polonais qui écrit ici.

Si je vous demandais quelle oeuvre littéraire, poésie, cri-
tique littéraire, roman ou autres choses, et méme la revue
que je publie depuis vingt ans, si c'est connu parmi vous,
alors je crains de poser cette question, parce qu'il n'y aurait
peut-étre pas plus de quatre ou cinq réponses. Alors il fau-
drait quand méme avant (ou en méme temps) de nous pen-
cher sur I'étalage de nos malheurs devant le monde extérieur
international, penser qu’il y a des groupes qui ne pensent
qu'a s'intégrer et a étre considérés.

_ Alors, si on publie en francais, ce n'est pas seulement
pour qu'on nous lise i Paris, en France, en Belgique, mais
qu'on nous lise au Québec.

Mes remarques étaient a coté, marginales, mais pour la
survivance du fait francais au Canada, en Amérique du Nord,
il faudrait tout d’abord voir et faire un inventaire dans la
maison.

JACQUES FERRON :

Je ferai remarquer & monsieur le professeur qu'il est
entré de Pologne directement & I'Université de Montréal, et
mon Dieu ! ¢a n'a pas été tellement difficile de s'inscrire dans
la situation.

NAIM KATTAN :

Oui, je pense que je viens ici justement comme Néo-
Québécois (j'espére intégré) prendre la parole sans mettre
directement en question ma situation individuelle, mais en
prenant acte de ce que je suis. Et en cela, je commence par
une métaphore et je profite d'une allusion a ce qu'a dit hier,
entre autres choses, Faye, en parlant de la poésie pré-isla-
mique.
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Je ne veux pas en faire une question de discussions aca-
démiques, mais je pense qu'il y a la une métaphore qui peut
avoir une place trés importante maintenant a ce stade de
la discussion.

Les bardes, et en ¢a je reviens a ce que disait Montague,
de I'époque pré-islamique, étaient des nomades qui périodi-
quement se réunissaient 3 La Mecque avant l'arrivée du pro-
phéte Mahomet, et ils lisaient leurs poésies. Et comme on
n'écrivait pas a I'époque cette poésie-la, ils I'inscrivaient sur
des parchemins et la suspendaient, et c’est pour ¢a que cette
poésie est reconnue maintenant dans ['histoire littéraire com-
me Al Mauallakat, comme la poésie suspendue, que I'on sus-
pendait le jour du marché, que les poétes apportaient avec eux
et qu'ils lisaient dans le public. Cette poésie est une poésie de
signature. Ces nomades donc qui venaient se réunir commen-
caient par dire leur nom, leur identité, et amplifier leur nom
en disant ce que la tribu, leur famille avaient fait, ce que la
famille et leur tribu sont et la grandeur de cette tribu, ses
conquétes, ses victoires, son passé et c’est a partir de cette
signature-la qu'une poésie a commencé et a donné lieu 2
un emplre.

Jutilise ¢ca pour la métaphore. Par exemple quand I'em-
pire des califats d’Espagne est tombé, les pottes ont perdu
le pouvoir, ont perdu le pouvoir de leur signature. Ils
n'avaient plus rien a dire, ni personne a qui s'adresser, parce
que les empires se sont terminés les uns aprés les autres,
les empires de Damas, de Grenade se sont terminés.

Deuxi¢mement, il y a eu la littérature arabe qui était
dominée par les grammériens et les philologues. Et la gram-
maire arabe est parmi les plus riches, les plus complétes,
c’est une sorte de mathématique qui peut tourner a vide pen-
dant longtemps, et on entre la-dedans avec une joie in-
croyable, parce qu’elle peut tourner a vide sur soi. Et quand
les écrivains de la fin du 19e si¢cle ont commencé a écrire,
ils ont dii oublier le travail de deux siécles des grammériens,
et retourner au Coran, a ce qu'était 'écriture premiére, i la
poésie des bardes pré-islamiques pour retrouver au-dela de
la grammaire et de la philologie ce qu’était I'écriture, et ils
ont oublié¢ le travail des grammériens.
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Je dis ¢a comme une métaphore, parce que jai l'im-
pression que nous vivons une époque, en Amérique du Nord,
de changements et la je rejoins directement ce que disait
Paul Chamberland. On a parlé beaucoup de Sartre (Nicole
Brossard me le faisait remarquer tout a I'’heure), Sartre ap-
partient A une ¢époque ol il y avait une autorité de l'écri-
ture, une autorit¢ dans la société ol la signature avait une
autorité surtout en Europe et cette autorité est perdue avec
la fin des empires. C'est toujours dans la méme métaphore,
les empires sont terminés, alors la signature n’a plus de sens.

Alors, qu'est-ce qu'on fait? On commence a parler de
ce qu'est l'écriture, de ce qu'est la maniere d’écrire, la mé-
thodologie de I'écriture, puisque la signature n'a pas de récu-
pération impériale, on parle de philologie et de grammaire,
on peut donner a ¢a plusieurs autres noms, mais le phéno-
mene est 1a.

Et a c6té de cela, on s'apergoit qu'en Amérique du Nord
on a déja dépassé ce stade. Ce qui est arrivé c'est qu'une
société de I'audio-visuel s’est installée, une sociéré de masse.
Monsieur Bourniquel, tout A I'heure, parlait de la menace
de la culture par la société de loisirs. Je ne vois pas cela
comme une menace, sauf a cette phase de la littérature qui
était signature pour un public impérial, pour un public d’em-
pire. Mais la société des loisirs, c’est la société de masse, qui,
a sa maniére et A cause des théories de démocratisme si on
veut, reprend ou récupére a ce point, y compris I'Evangile,
récupére a ses besoins toute l'écriture et toute culture. Le
probléme est de savoir ot I'écrivain, le créateur se situent
par rapport a cette récupération continuelle, quotidienne.
Est-ce qu'il va se laisser faire, ou est-ce qu'il va résister et
de quel'e mani¢re? J'apercois, moi, en Amérique du Nord,
toujours deux attitudes, peut-étre que ¢a commence a se faire
jour en Europe, il y a I'attitude de résistance trés forte : c'est
celle de Robert Lowell, de Norman Mailer. Mais ce qui est
arrivé A ces grands créateurs et ces grands résistants en Amé-
rique du Nord, c'est qu'ils étaient récupérés méme dans leur
contestation.

Par exemple quand ils sont allés manifester devant le Pen-
tagone, je me souviens du livre de Norman Mailer, qui
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disait : « De Robert Lowell ou de moi qui va-t-on arréter
le premier? »

Et ils allaient faire un acte symbolique par rapport a
l'autorité, un acte donc théitral qui est une récupération
par excellence, pour dire qui parmi ces écrivains on va arré-
ter pour reconnaitre sa signature, c'est une maniere de recon-
naitre la signature de I'écrivain que de l'arréter. Si on arréte
Norman Mailer ou Lowell, c'est a eux que l'autorité accorde
de lI'importance. Et aprés ces grandes batailles, Mailer a été
invit¢ au Carnegie Hall pour donner des discours enflammés
et un droit d'entrée de trois dollars était chargé par per-
sonne. Il y a eu plus de 3,000 personnes qui ont payé $3.00
pour aller I'écouter. Apreés ¢a, il y a eu la télévision et tout
¢a... Lui-méme était pris dans cet engrenage ou il était dé-
phasé dans sa signature par rapport a la société qui, d'elle-
méme, peut récupérer cette signature-la et en faire son usage.

Il y a un autre phénomene, et en cela je rejoins Paul
Chamberland, ce sont les nouvelles formes de poésie qu'on
pourrait dire, ou d’écriture que I'on pourrait dire commu-
nautaire ou marginale, ou ce que l'on veut, out des gens com-
mencent a écrire leur poésie et a la lire.

La, on voit le phénoméne trés puissant en Amérique du
Nord, ¢a, il en a parlé, a parlé de ce qui se passe a Paris
d’'une maniére marginale. Au Canada, partout en Amérique
du Nord, dans les universités, des poétes vont lire leurs poé-
mes, et il y a 300 ou 400 personnes qui vont les écouter, c'est
quotidien. C'est trés fort parce qu'on a retrouvé la une fonc-
tion directe de la lecture de la poésie. Il ne s'agit pas la d'une
sorte de mage ou de barde, mais, mais presque d'un poéte
.quasi communautaire qui a des choses a dire, trés simples,
trés modestes, en sachant que c’est pas par une résistance,
une résistance a la Mailer qu'il va arriver a rejoindre un
public, mais que c’est sa maniére a lui de ne pas se laisser
récupérer par une société qui détourne son discours. Il ac-
cepte de se faire récupérer par un public, et en cela, il rejoint
et il renouvelle sans le faire d’'une maniére trés forte et trés
voyante la société de consommation qu'il détourne lui-méme
a ses besoins, et il rejoint un public ol le loisir revient a
la poésie, et il retrouve curieusement cette poésie islamique
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oli le jour du marché, les poétes venaient lire leur poésie, qui
était une poésie orale, pré-écrite, qui précédait les empires.

Je pense quon sent a ce stade une nouvelle forme de
culture, que l'on ne voit pas encore trés précisément. Je ne
peux pas dire si la signification de cette littérature trés mar-
'ginale va étre efficace, ou grande, ou réelle, mais en tout
cas elle est 1a, et c'est dans cette pratique-la qu'il y a une
forme-de refus tacite, c'est presque un refus silencieux d'une
récupération commerciale de la culture.

Et cette culturela récupére elleméme un public qui
serait perdu dans une société de loisirs insignifiante, et par
la donner a cette société de loisirs une signification.

C'est cette forme de rapport avec la socié¢ié de loisirs,
qui donne a la société de loisirs sa signification. Je pense
que ce n’est pas une menace, c'est le poéte qui reconnait sa
place, qui reconnait une nouvelle place.

M. BAMBOTE :

Dans ce cadre somptueux, autant qu'accueillant, permet-
tez a un récupéré de prendre ici quelques instants la parole.
Oui je suis un récupéré dans la mesure ol comme vous je
suis publié et que je suis consommé par mes lecteurs.

Il m’appartient donc de prendre garde afin de ne point
me laisser dévorer tout cru. Cette longue agonie parfois cha-
touilleuse sur le plan de I'amour-propre, et des honneurs n'est
pas particuliérement agréable, comme toutes les agonies.
L'une des raisons pour lesquelles, je me trouve parmi vous
est que je n'ai pas voulu mourir de cette mort-la. Par contre,
je suis résolu par I'écriture de ne point dévier d’une certaine
idée que je me fais du monde. ]:u confiance. Tout est récu-
pérable y compris I'écriture mais un petit nombre d’entités
ne l'est pas encore: je veux parler de Justice, de Liberté et
des combats plus ou moins violents qui ménent a la réalisa-
tion de ces entités, Oui, I'écriture est récupérable & mon sens
plus ou moins immédiatement et cela dépend d’elle-méme,
mais je constate que les « chefs-d'oeuvre » ceux de A. Pouch-
kine, de Goya ou de la statuaire de Chine ou de Benin si
on ne les détruit pas physiquement, contiennent en eux-
mémes tout ce qu'il faut de bombes et de mitraillettes esthé-
tiques pour leur défense victorieuse par-dela les siécles. Les
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« chefs-d’oeuvre » nous enterrent tous y inclus les pouvoirs.

La question « L'écriture est-elle récupérable ? » méritait-
elle d’étre posée? Je pense que oui. Peut-étre nous stimu-
lera-t-elle dans notre travail de création, et qu'au bout nai-
tront quelques chefs-d'oeuvre dans cette époque (la ndtre)
qui en a bien besoin dans cette admirable langue francaise
qui nous unit tous ici.

Pour un Africain, pour un écrivain du Tiers Monde la
question « L’Ecriture est-elle récupérable ? » est une question
douloureuse. L'écriture si je ne me trompe entre dans ce
qu’on appelle les objets de consommation. Or, comme chacun
sait, il y a grande insuffisance dans la production de ces
objets. Mais ¢a n'est pas parce qu'on produit peu qu'on ne
souffre pas de faim, c'est-a-dire que pour I'écrivain du Tiers
Monde, de I'Afrique ou du Centre-Afrique, la demande s'avére
étre relativement élevée du coté des lecteurs, et par consé-
quent aussi du coté des pouvoirs (car il existe deux genres
de «récupération » celui du public et celui des autorités).
Pour un auteur de chez nous les choses se déroulent comme
suit : Avec un ou deux volumes publiés vous étes un grand
écrivain — on a aimé ou pas ¢a. Il y manquait ceci ou cela.
On vous en demande la suite. Voila pour le bon c6té de la
médaille. L'écrivain joue ici un réle utile somme toute. Le
revers de cette médaille est la mort a4 bréve échéance du
grand homme. L'écrivain Ferdinand Ogino, comme bien
d’autres, s'est tu alors qu’il annongait beaucoup. Ils ont en
travers de la gorge des postes d'ambassadeurs ou de membres
de gouvernement aveugles. Ils participent donc peut-étre in-
consciemment 2 la régression sinon a la récupération. Il sagit
pour eux de participer a4 l'ordre. Quelques-uns comme 1'écri-
vain Lembéne Ousmane se sont fait récupérer par le cinéma.
Je ne parlerai pas ici de ceux qui comme Mongo Peti
ont choisi la fuite afin de ne pas connaitre le sort d'Alexis
Stephen. Fuir dans ces cas précis pour continuer la pratique
d’écrire me parait compréhensible. En ce qui me concerne,
mon arrachement par moi-méme des miens, de mon pays,
des honneurs méme m’ensanglante encore la main coté coeur.
Cette main qui n’écrit pas. La question posée est donc pour
moi une question sanglante, donc grave. (Cette douleur est



L'ECRITURE EST-ELLE RECUPERABLE ? 87

heureusement « tempérée » par la compréhension inquiéte
que Québec réserve a ses hotes.) Je me vois donc écrivant ici
une écriture ensanglantée mais qui ne fuit pas. Je me re-
tourne vers vous, chers amis, pour vous dire que je suis inquiet
en dehors de la question importante de la langue d’expres-
sion pour I'avenir de I'écriture en République Centrafricaine
ou dans ces pays du Tiers Monde dont j'ai parlé. Nous ve-
nons d'un peu tous les horizons. Nous devons tenter d'ap-
porter des solutions aussi claires que possibles, aussi pratiques
peut-étre a ceux qu'intéresse, qu’intéressera la pratique de
I'écriture. En un mot, la revue LIBERTE o1 seront publiés vos
travaux, participera i I'éveil, 4 'encouragement de nouveaux,
et j'espére de jeunes auteurs centrafricains ou d'autres ho-
rizons.

LOUIS SIMPSON :

Monsieur Kattan m’a anticipé un peu. On a dit que
I'engagement n’a pas eu de résultat & I'exception de la poésie
noire aux Etats-Unis, et une autre exception. C'est & cause
des écrivains que la conscience du public américain a été
éveillée contre la guerre au Viét-nam et ce n'est pas seule-
ment di A2 monsieur Lowell et 2 monsieur Mailer, qui se sont
fait arréter, non.

NAIM KATTAN :
Je parlais d’'un événement particulier, je ne parlais pas
en général.

LOUIS SIMPSON :

Il y avait un grand nombre d’assistance oi on donnait
des lectures. Il s'agissait de la poésie verbale. J'ai I'impres-
sion que les conférenciers ne sont pas suffisamment conscients
du développement de la littérature verbale, et de son role dans
I'avenir.

JACQUES FOLCH-RIBAS:

Je ne voudrais pas entrer dans un probléme disons trop
localisé, bien que nous soyons dans un lieu connu qui s'ap-
pelle le Québec, mais il est difficile de laisser passer un cer-
tain nombre de mots qui provoquent une certaine réaction
chez moi et en particulier le mot « Néo-Canadien ».

Je ne voudrais pas encore une fois, parce qu'il est presque
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I'heure d’aller manger, et que c'est dimanche, comme le disait
notre ami, je ne voudrais pas engager. de débat politique, mais
il me semble cependant qu’'en quelques mots, on pourrait si-
tuer le probléme sur un plan politique, sans aller trop loin,
et je vous suggére une réflexion peut-étre pendant le repas,
pour ne pas encore une fois perdre trop de temps, je vous
suggére que l'idée de tout néo me parait 2 moi — et depuis
des années — étre une idée fondamentalement de droite;
qu'il n'existe pas de néo quoi que ce soit.

Je pense profondément que personne ne s'inclut jamais
nulle part; il n'y a2 pas de possibilité d’inclusion de ce qu'on
peut appeler un corps étranger sans qu’il soit suivi bien sir
du phénoméne de rejet que tout le monde connait.

Je crois fondamentalement qu'il n'y a pas d'inclusion
ou de probléme d’inclusion, ou de Néo-Canadien. On a parlé
tout i I'heure de Néo-Québécois comme pour faire une sorte
de fleur au Québec. Vous avez remarqué sans doute qu’ici on
parlait de « Néo-Canadien », et puis tout A coup on a vu ap-
paraitre dans le paysage (en méme temps que quelques enléve-
ments), on a vu apparaitre un nouveau mot, le « Néo-Québé-
cois », donc on voit 12 un autre appareil, un autre bonhomme,

Je crois que le seul moyen de s'inclure, s'il y en a un, c'est
d’étre tout simplement.

Pour se rapporter peut-étre un peu i ce que Faye disait,
c'est lui qui parlait du mage qui avance dans la foule, qui ci-
tait Rimbaud. C'est peut-étre quelqu'un qui est Québécois ?
C’est peut-étre comme ce mage dans la foule qui essaie d'étre
a l'intérieur de la foule?

Je n’ai que 20 ans de Québec & vous offrir, mais je m'in-
surge d'une fagon presque viscérale contre le néo.

Ou vous étes de quelque part, vous étes dans un lieu,
puisqu’on a parlé beaucoup de lieu, et vous étes Québécois, ou
vous étes d'ailleurs, vous vous sentez d'ailleurs, et vous étes
d’ailleurs.

Mais la réunion de Néo-Québécois me parait étre une de
ces idées politiques typiquement de droite qui ont servi a for-
mer des pays 4 une époque ol c’était la droite qui les formait.
C'était, je pense, aux Etats-Unis. Je pense que mon ami
Simpson ne va pas me contredire, ou s'il le fait qu'il aura le
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temps de le faire longuement, parce que c'est un sujet qui
m'intéresse.

Je voudrais vous faire remarquer que je n’accepte abso-
lument pas la définition des néo quoi que ce soit. Et pour
clore un peu cette chose-la, je voudrais ajouter i cause de
mes origines hispaniques ou hispanisantes, qu'il y a également
quelque chose d'intéressant et qui touche de plus prés au sujet
de la rencontre. Il m'a semblé voir apparaitre lorsque l'on
parlait d'une poésie hispanique qui serait si vous voulez plus
proche, qui serait tout i fait incluse, pardon ! dans la société,
dans les sociétés de langue espagnole, et comme c'est une de
mes langues maternelles, je peux vous signaler pour réflexion,
¢a peut toujours servir, que peut-étre I'une des causes de cette
fagon de se répandre qu'a la poésie espagnole parmi toutes les
couches de la société, c'est qu'il y a un fait, c'est que le poéme
espagnol est un poéme clair, c'est-a-dire qu'il emploie des
mots associés grammaticalement, il emploie des mots que je
ne dirais pas simples, mais qui par leur association, sont gram-
maticalement efficaces. C'est une poésie tres efficace. Et ce
que je pense ne se pose pas ou ne se retrouve pas dans les
poésies de langue francaise, dont la langue est trés étrange.
Mais je vois peut-é're une raison-la de cette espéce de péné-
tration rapide du po¢me soit, par exemple Garcia Lorca,
lorsqu'il faisait des tournées théitrales avant la guerre d'Es-
pagne et ol ces tournées théitrales parmi des paysans totale-
ment analphabétes étaient des succes, d’énormes succés. ['y
vois, si vous voulez, je vois 12 peut-8tre une des raisons i ¢a
dans le fait de la poésie espagnole, qui est d'étre trés prés des
choses élémentaires.

Je livre ¢a 4 votre réflexion, si cela peut aider 2 com-
prendre pourquoi nous sommes récupérables tant par le bas
que par le haut, et aussi pourquoi, comme le demandait Mar-
cotte, question i laquelle on n’a malheureusement pas répon-
du tout i I'heure, lorsqu’il disait qu’il y aurait Peut-étre une
sorte de menace venant de l'intérieur, c'est-a-dire une sorte
de complication telle de la langue qu'elle ne pourrait plus
s'adresser a4 ceux pour lesquels elle a été faite.

Vous avez peut-étre la un cdté pro-hispanisant. Et si
chacun est comme il est, il n'est pas « Néo-Québécois. .. »



