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Poèmes de Ion Caraïon 

AU DESSUS DES DESSUS 

I. 
j'essaie de monter de nouveau la pierre sur la montagne 
pourriture sur plumes 
la forme de peur 
la peur du corps 
demain est venu hier 
tout ce qui est vie et mort 
sur la robe de soir de la forêt 
chiens-arbres 

à qui sont les hommes ? 

personne ne connaît la route. 

IL 

un blanc un blanc a mangé les seins d'une noire 
je pars sans murs 
avec un écho sur l'épaule 
ce jour-là se nommait v 
dans un arbre de musique 
ma main a été comme une page de Proust. 

III. 

personne ne connaissait le chemin 
le soleil met du ciel dans les martinets 
quand je suis arrivé ici j'avais l'oeil différent 
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la main différente 
et perdent leur couleur l'été et l'amour 
les feuilles 
ont écorchê le silence 
le champ rend quelques-uns de ses fous 

quand y suis-je arrivé? 

La vie est impitoyable 
après en avoir fini avec la vie. 

V. 

forêt concassée 
verdure écrasée 
assez d'endroits pour se cacher, mais combien 
dur à demeurer caché à jamais 
Une bête a brouté les arbres 
en crachant les feuilles 
écartez-vous laissez-les puer. 

VI. 

herbe épanouie dans les grenouilles 
araignées bijoux venimeux 
arbres imprégnés de musique 
abcès du printemps 

insipides 
les villes 
les arbres 

comme si le blé s'éloignait du pain. 

VIII. 

la mort n'est pas le départ 
le sommeil n'est pas le coucher 
ni l'oubli à oublier 
ni l'amour à manger 
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l'eau n'est pas à boire 
ni l'assis pour s'asseoir 
le temps n'est pas à couvrir 
zut ! le vu je ne l'ai pas vu 

et chanter faut-il encore. 

XL 

qui boit à un seul verre 
casse urï seul verre 
et perd une seule illusion 
ou bien il met le verre dans l'armoire 
et oublie 

qui oublie 
a bu à un seul verre 

qui boit à un seul verre 
meurt dans un seul verre 
et s'en va d'une seule vie 

en une seule vie 
j 'ai bu à tous les verres 

je croyais toujours que c'était dans l'autre 
qu'il y avait ce que je cherchais. 

SOIR-ESSAI 

Les couleurs sont comme les bouches des femmes 
quatre chevaux noirs déchirent les montagnes 
à Khrouchevo l'hiver est doux 
j 'ai voyagé à travers l'espace du danger 
chassait un chagrin aux sabots de chèvres 
le fenouil sauvage et les figuiers brûlaient 
au milieu de la route, sous forme d'herbe, 
marchait le passé. 
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au bord du chemin marchait le temps présent 
Les vêtements des hommes qui viendront sont 
fous à force de courir. 

SOIR INUTILE 
Deucalion jetait des pierres, une, deux . . . 

Avec son corps rouge comme le vin 
Pyrrha 
ramassait les pierres 
et les rejetait plus loin 
sans que parussent hommes ni femmes. 

Paysage biblique. La terre est du sang séché. 

Les larmes cherchent encore des mondes dont elles n'ont 
que faire. 

SOIR DE DIOGÈNE 
S'il n'y a plus de verres 
apportez-moi le crâne de Diogène ! 
Rien ne disparaît tout-à-fait. 

Une rosée a surgi sous laquelle 
hennissent les océans de jeunes filles. 

Il est trop tard à présent pour ne pas avoir soif. 

HALLUCINATION 
Ils m'ont saisi et m'ont exécuté. 
Il y a encore un lit disponible. 

Regarde et écoute : 
jamais la solitude n'a été plus profonde. 

A travers les chardons du sommeil 
marche nu-pieds la sainte Vierge. 

ION CARAÏON 


