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Voyance et vision 
ou le paysage du corps chez Pierre Jean Jouve 

« En emblème, comprends l'impasse et la charnière » 

Retour à Soglio, accroché comme un de ses troupeaux de 
chèvres aux pentes de cet été brûlant. Un souffle aride et ver­
tigineux monte de la vallée et occupe les prés où le ciel est 
d'un bleu très fou. Le bleu des poèmes de la folie d'Hôlderlin 
et du songe des « Années profondes », le bleu du mythe d'Hé­
lène éclairant « entre le violet, le blond et le rouge éteint » 
« . . . ta terrible Chevelure celle qui me faisait délirer ». 
J'avance avec peine dans la chaleur, comme on fait en rêve 
dans la chevelure, me disant que la singulière grandeur de 
Pierre Jean Jouve est d'avoir su concilier sa folie — et la nôtre 
— avec la justesse de l'expression et le sentiment des présences 
réelles. Je me sens troublé aujourd'hui, criblé par une an­
goisse secrète. J'erre en vain dans la prairie qui surplombe le 
sentier en lacets où Léonide rencontre Hélène vêtue de 
mousseline claire et « toute pareille au Phénomène futur ». 
Je suis chassé du jardin de la Cas'alta où s'attablent les 
touristes mais je ne retrouve pas le long du torrent la lu­
mière sous-marine que j'avais aimée autrefois ni le cours non­
chalant de la promenade dans les vergers. C'est l'ombre, c'est 
la profondeur de l'ombre, son vert soucieux mêlé de noir, qui 
m'attire aujourd'hui vers l'église et l'étroit cimetière qui do­
mine la vallée et regarde, sur l'autre bord, les pentes de la Dis-
grazia 
« Où les cinq dents d'argent difformes du malheur 
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Luisent » 
Je m'assieds sur le mur qui surplombe le versant et laisse 
venir à moi les bruits du village et le fracas léger du Bergell 
qui s'étire, tout en bas, entre les prés et les forêts. Les pre­
miers nuages commencent à s'élever d'Italie et, avec l'innom­
brable musique d'insectes, on sent monter l'odeur des regains. 
« C'est ici que vécut incomparable Hélène » 
C'est dans ce lieu clos par l'église blanche, le mur de soutien 
et l'immense paysage qu'Hélène est née. C'est ici, qu'à tra­
vers images et langage, elle vit et ne cesse de grandir en exis­
tence. 
« Un soupir bleu mais des déchirures pensives » 
Il y a une douleur qui naît de cette existence de l'autre monde 
et de la séparation perpétuelle qu'elle implique, il y a une 
souffrance mais aussi un secret plaisir 
« Qu'il est doux 
De sentir la main savoureuse du ciel 
Fouiller la place vide où se trouvait le coeur . . .» 
Le premier acte de la Genèse Jouvienne est la reconnaissance 
de « l'ancien lieu » où s'effectue la séparation de l'éternelle 
vivante et de la morte infinie. Ce lieu est dit « de verdure et 
d'argent », il est composé de la matière même et des couleurs 
qui frappent mes yeux, lorsque je les ferme à demi, comme 
j'y suis contraint par la folle clarté. Le paysage « dans la 
pleine lumière des allusions » devient femme et la femme 
géologie « inhumaine inimaginable en robe à traîne », tandis 
qu'un échange essentiel ne cesse de s'accomplir entre la vi­
sion du réel et la réalité de la voyance 
« Qu'elle était belle vêtue de rochers 
Et costumée des fleurs de l'herbe." 
Les maisons, les granges et les prés des hommes qui travaillent, 
leur action sur le paysage fabuleux font partie de la méta­
morphose 
« . . . Dans les grands soirs 
Des maisons hautes blanches et nues grillagées...» 
L'histoire d'Hélène, son histoire naturelle et son histoire 
sainte sont gardées par l'écrit lucide et le poème typogra­
phique, mais elles sont aussi lisibles dans le parcours de la 
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lumière et l'écriture des montagnes qui dit l'inceste, la 
passion du ciel 
« . . . et les douces pensées 
de son ombre et comme elle sut bien mour i r . . . » 
J'abandonne du regard la Disgrazia, ses lieux de culte, les 
enroulements baroques et les dômes de nuages de l'Ancien 
Testament. Je me détourne, je me retourne vers la loi nouvelle 
« On voit ici ses larmes 
Conservées dans le couloir vert du cimetière » 
J'éprouve une lassitude, assez de gloire et de matière céleste, 
assez de batailles d'astres et de mythologies dans les hauteurs. 
« Un immense noyer endormi par le jour » me ramène au sol, 
au versant d'ombre qui porte les questions du soleil déclinant 
« Hélène aimait-elle glaciers et noyers 
Passait-elle son bras nu sur ces montagnes » 
Dans la mémoire, à ce passage du jour et du texte, se découvre 

-«ne amertume, une trace de sang et d'or, qui remonte de Jou­
ve à Baudelaire et, plus loin, jusqu'à ce poids de mélan­
colie qui pèse sur les « Femmes d'Alger » abandonnées par 
Delacroix dans l'attente indéfinie du signe et du sens. Est-ce 
à ce monde clos par le bras nu d'Hélène, à ces montagnes 
captives de leur image qu'aboutissent les hautes chaînes des 
interrogations Jouviennes ? Non, car au sommet du pays d'Hé­
lène la mort impose un accord déchirant. Les rochers, la 
femme, son mythe et son jeu d'amour et le corps même de la 
beauté sont « découpés par le soleil des funérailles ». Le poè­
me, avec son sol musical et son paysage surnaturel, est renversé 
du socle de lumière et précipité dans le temps imparfait et la 
fantastique espérance. 
« Et le soleil se déchirait religion pure » 
Avec le soleil c'est toute la poésie qui se déchire et son véhi­
cule intérieur « la pauvre, la belle puissance erotique hu­
maine ». 
On peut du soleil — ou du poème — remonter à Hélène et 
d'Hélène, à travers Lisbé et la Capitaine, aux premières ter­
reurs de l'enfant et aux premiers chants de la terre dans le 
sein maternel. Mais, comme je puis le voir en ce lieu dans le 
mouvement de la lumière qui ne cesse de croître et de s'ap-
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profondir dans la direction du Couchant, ce n'est pas la voie 
qui épouse le mieux la démarche essentielle de Pierre Jean 
Jouve. Sa poésie et son roman, durement fondés sur les 
événements initiaux, les élargissent à tout le paysage de la vie. 
D'un incomparable coup d'aile et par un mouvement circu­
laire, Jouve ne cesse d'étendre sa vision et sa voyance aux 
dimensions méconnues de l'âme humaine et de les faire parti­
ciper à la totalité de l'aventure de la matière et du temps. 
« Par l'impasse et la charnière », par l'acte de désespoir et 
d'énergie, l'oeuvre — ou l'ouverture — de Pierre Jean Jouve 
tend à se relier à tout l'univers. Elle énonce et elle annonce, 
dans son mystère et dans son corps, le Phénomène futur. 

HENRY BAUCHAU 


