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YVoyance et vision
ou le paysage du corps chez Pierre Jean Jouve

« En embléme, comprends U'impasse et la charniére »

Retour 2 Soglio, accroché comme un de ses troupeaux de
chévres aux pentes de cet été brilant. Un souffle aride et ver-
tigineux monte de la vallée et occupe les prés ou le ciel est
d’un bleu trés fou. Le bleu des poémes de la folie d’'Hélderlin
et du songe des « Années profondes », le bleu du mythe d’'Hé¢-
Iéne éclairant « entre le violet, le blond et le rouge éteint »
«...ta terrible Chevelure celle qui me faisait délirer ».
J'avance avec peine dans la chaleur, comme on fait en réve
dans la chevelure, me disant que la singuliére grandeur de
Pierre Jean Jouve est d’avoir su concilier sa folie — et la nétre
— avec la justesse de I'expression et le sentiment des présences
réelles. Je me sens troublé aujourd’hui, cribl¢ par une an-
goisse secréte. J'erre en vain dans la prairie qui surplombe le
sentier en lacets ou Léonide rencontre Héléne vétue de
mousseline claire et « toute pareille au Phénoméne futur ».
Je suis chassé du jardin de la Cas'alta ol s'attablent les
touristes mais je ne retrouve pas le long du torrent la lu-
miére sous-marine que j'avais aimée autrefois ni le cours non-
chalant de la promenade dans les vergers. C'est l'ombre, c'est
la profondeur de I'ombre, son vert soucieux mélé de noir, qui
m’attire aujourd’hui vers I'église et I'étroit cimetiére qui do-
mine la vallée et regarde, sur I'autre bord, les pentes de la Dis-
grazia
« Ou les cinq dents d’argent difformes du malheur
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Luisent »

Je massieds sur le mur qui surplombe le versant et laisse
venir a4 moi les bruits du village et le fracas léger du Bergell
qui s'étire, tout en bas, entre les prés et les foréts. Les pre-
miers nuages commencent 2 s'élever d’Italie et, avec I'innom-
brable musique d’insectes, on sent monter I'odeur des regains.
« C'est ici que vécut incomparable Héléne »

C'est dans ce lieu clos par I'église blanche, le mur de soutien
et I'immense paysage qu'’Héléne est née. C'est ici, qu'a tra-
vers images et langage, elle vit et ne cesse de grandir en exis-
tence.

« Un soupir bleu mais des déchirures pensives »

11 y a une douleur qui nait de cette existence de I'autre monde
et de la séparation perpétuelle qu'elle implique, il y a une
souffrance mais aussi un secret plaisir

« Qu'il est doux

De sentir la main savoureuse du ciel

Fouiller la place vide ou se trouvait le coeur...»

Le premier acte de la Geneése Jouvienne est la reconnaissance
de «l'ancien lieu » ou s'effectue la séparation de I'éternelle
vivante et de la morte infinie. Ce lieu est dit « de verdure et
d’argent », il est composé de la matiére méme et des couleurs
qui frappent mes yeux, lorsque je les ferme a2 demi, comme
j'y suis contraint par la folle clarté. Le paysage «dans la
pleine lumiére des allusions» devient femme et la femme
géologie « inhumaine inimaginable en robe a traine », tandis
qu'un échange essentiel ne cesse de s’accomplir entre la vi-
sion du réel et la réalité de la voyance

« Qu’elle était belle vétue de rochers

Et costumée des fleurs de I'herbe.”

Les maisons, les granges et les prés des hommes qui travaillent,
leur action sur le paysage fabuleux font partie de la méta-
morphose

«...Dans les grands soirs
Des maisons hautes blanches et nues grillagées...»

L’histoire d’Héléne, son histoire naturelle et son histoire
sainte sont gardées par 'écrit lucide et le poéme typogra-
phique, mais elles sont aussi lisibles dans le parcours de la
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lumiére et l'écriture des montagnes qui dit l'inceste, la
passion du ciel

«...et les douces pensées

de son ombre et comme elle sut bien mourir...»
J'abandonne du regard la Disgrazia, ses lieux de culte, les
enroulements baroques et les démes de nuages de I'’Ancien
Testament. Je me détourne, je me retourne vers la loi nouvelle
« On voit ici ses larmes

Conservées dans le couloir vert du cimetiére »

J'éprouve une lassitude, assez de gloire et de matié¢re céleste,
assez de batailles d’'astres et de mythologies dans les hauteurs.
« Un immense noyer endormi par le jour » me ramén€ au sol,
au versant d'ombre qui porte les questions du soleil déclinant
« Héléne aimait-elle glaciers et noyers

Passait-elle son bras nu sur ces montagnes »

Dans la mémoire, 4 ce passage du jour et du texte, se découvre
-une amertume, une trace de sang et d’or, qui remonte de Jou-
ve a Baudelaire et, plus loin, jusqu'a ce poids de mélan-
colie qui pése sur les « Femmes d’Alger » abandonnées par
Delacroix dans I'attente indéfinie du signe et du sens. Est-ce
a ce monde clos par le bras nu d’'Héléne, 4 ces montagnes
captives de leur image qu'aboutissent les hautes chaines des
interrogations Jouviennes ? Non, car au sommet du pays d'Hé-
léne la mort impose un accord déchirant. Les rochers, la
femme, son mythe et son jeu d’amour et le corps méme de la
beauté sont « découpés par le soleil des funérailles ». Le poé-
me, avec son sol musical et son paysage surnaturel, est renversé
du socle de lumiére et précipité dans le temps imparfait et la
fantastique espérance.

« Et le soleil se déchirait religion pure »

Avec le soleil c’est toute la poésie qui se déchire et son véhi-
cule intérieur «la pauvre, la belle puissance érotique hu-
maine ».

On peut du soleil — ou du poéme — remonter a Héléne et
d’Héléne, a travers Lisbé et la Capitaine, aux premiéres ter-
reurs de I'enfant et aux premiers chants de la terre dans le
sein maternel. Mais, comme je puis le voir en ce lieu dans le
mouvement de la lumiére qui ne cesse de croitre et de s’ap-
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profondir dans la direction du Couchant, ce n'est pas la voie
qui épouse le mieux la démarche essentielle de Pierre Jean
Jouve. Sa poésie et son roman, durement fondés sur les
événements initiaux, les élargissent a tout le paysage de la vie.
D’un incomparable coup d’aile et par un mouvement circu-
laire, Jouve ne cesse d’étendre sa vision et sa voyance aux
dimensions méconnues de I"dame humaine et de les faire parti-
ciper a la totalité de I'aventure de la matiére et du temps.
« Par l'impasse et la charniére », par l'acte de désespoir et
d’énergie, l'oeuvre — ou l'ouverture — de Pierre Jean Jouve
tend a se relier 2 tout I'univers. Elle énonce et elle annonce,
dans son mystére et dans son corps, le Phénomeéne futur.

HENRY BAUCHAU



