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Le thème de Vhésitation dans 
Prochain Episode 

« Comment agir, ô coeur vo lé?* 

RIMBAUD 

J'imagine que personne ne mettra en doute l'utilité de 
revenir à Prochain' Episode, roman de Hubert Aquin que la 
critique unanimement salua comme « l'une des oeuvres litté
raires les plus singulières, les plus richement écrites, qui aient 
vu le jour au Canada français'J) ». 

« Ce livre est le geste inlassablement recommencé 
d'un patriote qui attend, dans le vide intempo
rel, l'occasion de reprendre les armes. De plus, 
il épouse la forme même de mon avenir : en lui 
et par lui, je prospecte mon indécision et mon 
futur improbable » (p. 76)l2). 

Le projet est le fruit d'une indécision qui se répercute 
à tous les niveaux structuraux du récit et hypothèque sérieu
sement l'avenir extra-romanesque, le prochain épisode. No
tons la formule biblique « en lui et par lui » qui confère 
une dimension religieuse à l'entreprise. Sans cette indécision 
que le narrateur qualifie dans un moment décisif de « sa-

(1) Gilles Marcotte, € Une bombe: Prochain Episode*, Le Devoir, 13 novembre 
1966. 

(2) La pagination renvoie à l'édition que Gilles Beaudet a préparée pour la col
lection «Lecture Québec», Editions du Renouveau Pédagogique, 1969. Pro
chain Episode a d'abord été publié au Cercle du livre de France, en 1965, 
puis chez Robert Laffont, en 1966. Cette dernière édition comporte de nom
breuses variantes. 
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crée» (p. 72), le roman n'existerait pas ,3). L'intérêt de Pro
chain Episode provient essentiellement des incertitudes du 
narrateur qui, se dédoublant en héros de roman d'espionnage 
pour oublier son internement dans un hôpital psychiatrique, 
ne parvient pas à convertir en acte sa pensée apocalyptique. 
Si le narrateur n'était pas en proie au doute, s'il était ce 
pur révolutionnaire qu'il dit être, il n'y aurait pas de roman. 
Le discours romanesque tire sa raison d'être de la tension 
que l'interné immobile (premier narrateur) entretient avec 
son personnage dynamique (second narrateur). C'est clans 
l'intervalle du doute que le roman s'écrit. Le roman existe 
parce que l'action est difficile. Sur sa « table à jeu », le nar
rateur de Prochain Episode, comme le Hugo des Mains sales, 
constate qu'il est plus facile de penser la révolution que de 
la faire. 

Le roman d'espionnage est un récit secondaire engendré 
par la fiction mère, suivant le procédé du contrepoint que 
l'on retrouve dans les trois premiers romans de Hubert Aquin. 
Le héros fringant du roman d'espionnage est la projection 
idéalisée du narrateur cloîtré : il est son « fondé de pouvoir », 
chargé d'agir à sa place. Le narrateur s'invente un personnage 
impavide pour voir jusqu'où ira celui-ci dans l'accomplisse
ment d'une mission homicide. Mais voilà qu'au lieu de don
ner à son héros l'assurance qui lui fait défaut, l'interné lui 
impose, par une sorte de réflexe impérieux, ses propres limi
tes, le soumettant aux affres de son hésitation. Autour du 
lac Léman, l'interné suit son héros de bien près, de sorte 
qu'on peut mesurer le degré d'hésitation de celui-ci à la 
solidité du lien qui le relie à celui-là. Plus ce lien est relâché, 
moins le héros hésite. 

L'incertitude qui caractérise les rapports de l'interné avec 
son héros se répercute dans l'indécision sacrée qu'éprouve 
celui-ci en face de H. de Heutz, l'homme à abattre, au moment 
décisif du roman. Par une sorte d'osmose, l'interné, le héros 
et H. de Heutz vivent de la même indécision. Dans les mo-

(3) Une étude du sacré dans les romans de quelques auteurs québécois, notam
ment Hubert Aquin, Marie-Claire Biais et Réjean Ducharme, serait du plus 
haut intérêt. 



LE THÈME DE L'HÉSITATION DANS. . . 137 

ments décisifs, le héros est repris par l'interné qui lui injecte 
son doute. Dans Prochain Episode, il n'y a, tout compte fait, 
qu'un seul personnage, qu'une seule conscience, celle de l'in
terné, qui multiplie les miroirs autour de lui, se projette en 
H. de Heutz, en K — en qui on peut voir le Québec, Cuba ou 
même une parente éloignée de Joseph K —, en personnages 
fictifs (Ferragus), mythologiques (Orphée), historiques (Sci-
pion l'Africain, Bonnivar). Au fond, le seul problème qui 
préoccupe vraiment l'interné, ce n'est pas : « de quelle façon 
dois-je m'y prendre pour écrire un roman d'espionnage ? » 
(p. 1). La seule question qui le préoccupe vraiment, c'est 
celle qu'André Breton, en quête de sa « différenciation », a 
posée au début de Nadja : * Qui suis-je ? » 

L'indécision du je-héros (que l'on a parfois du mal à 
distinguer du premier je) se nourrit abondamment de culture. 
Celle-ci joue entre le héros et H. de Heutz le même rôle que 
l'écriture entre l'interné et le héros. Culture et écriture sont de 
connivence pour freiner les élans homicides du héros, sur
veiller son exaltation révolutionnaire. Cette lutte âpre et 
sourde entre la culture et l'action est à finir : au prochain 
épisode qui n'est pas écrit, H. de Heutz sera un homme mort, 
ou l'interné aura cédé au suicide. Quant au « fondé de pou
voir », médiateur un peu léger entre l'interné et H. de Heutz, 
il n'aura plus sa raison d'être, victime de son statut ambigu. 

Au début du roman, l'interné envisageait de confier le 
rôle de héros à l'Africain Hamidou Diop, mais « la carrière 
(romanesque) de ce pauvre Hamidou » (p. 3) est de courte 
durée, l'interné préférant s'identifier à un personnage balza
cien, Ferragus, chef de la secte des Dévorants. Finalement, le 
narrateur choisit d'introduire dans son roman son « délégué 
de pouvoir » (p. 35), un agent terroriste qui lui ressemble 
comme un frère. On n'est jamais mieux servi que par soi-
même. Hamidou Diop semble avoir été oublié dans le deuxiè
me chapitre, quelque part entre une représentation d'Orfeu 
Negro et un affreux cryptogramme qui n'est là, semble-t-il, 
que pour démythifier l'intrigue d'espionnage. L'élégant Ha
midou ne réapparaîtra qu'à la fin du roman, dans un post-
scriptum ironique : « Hamidou D. te fait ses amitiés. Le mon-
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de est pe t i t . . . » (p. 131). Pied de nez d'un personnage frus
tré ? L'interné, le délégué de pouvoir et H. de Heutz occupe
ront, avec la fugitive K, tout le champ romanesque. 

On aura remarqué que le héros vient à peine de faire 
irruption dans le roman au détriment de « ce cher Hamidou » 
qu'il s'engouffre dans un cinéma pour revoir Orfeu Negro. 
Il n'a même pas eu le temps d'assumer son nouveau rôle. 
Cette subtile diversion retarde le démarrage du contrepoint 
romanesque et, en même temps, situe celui-ci dans une pers
pective mythologique, à la fois religieuse et culturelle, par 
l'évocation d'Orphée et d'Eurydice. 

Eurydice, puis Ophélie — « Je m'ophélise dans le Rhône » 
(p. 13) — préparent l'entrée de K, au début du troisième cha
pitre. On comprend que, par la suite, les interventions dé
concertantes de K s'associent inévitablement à l'image de la 
descente vertigineuse pour dérouter l'action, bouleverser les 
niveaux narratifs. Le je du héros cède alors la place au je 
de l'interné, quittant les bords du lac Léman pour son centre 
suicidaire. 

« Entre le 26 juillet et la nuit lyrique du 4 
août, entre la place de la Riponne et la pizzeria 
de la place de l'Hôtel-de-Ville, à Lausanne, j'ai 
rencontré une femme blonde dont j'ai reconnu 
instantanément la démarche majestueuse » (p. 
19). 
« Et voilà que par une nuit de plein été, quel
que part entre le vieux Lausanne et son port mé
diéval, sur la ligne médiane qui sépare deux 
jours et deux corps . . .» (p. 21) 
« . . . l'hôtel d'Angleterre, qui se trouve à mi-che
min entre le château de Chillon et la villa Dio-
dati, Manfred et la future libération de la Grè
ce » (p. 23). 
« Et je me noierai une fois de plus, au fond 
d'un lit chaud et défait, dans le corps brûlant 
de celle qui m'a gorgé d'amour entre la nuit 
d'un hasard et la nuit seconde, entre le fond noir 
du lac de Genève et la surface hèliaque » (p. 
23). 
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La préposition entre, dont la fonction est de marquer 
un intervalle temporel ou spatial, revient souvent au cours 
du roman pour exprimer la volonté de se situer dans un 
courant historique révolutionnaire, de faire, au plan formel, 
éclater les frontières traditionnelles du temps, de l'espace 
et de l'identité. Mais ne peut-on aussi voir dans ce procédé 
une façon subtile de s'emprisonner dans de nouvelles limites ? 
Les nouvelles bornes encadrent moins un éclatement qu'une 
oscillation, un intervalle flottant qui se répercute sur les 
longues phrases pleines de replis, de remous, de bifurcations, 
de trappes, longues phrases hésitantes, tournoyantes, spira-
lées comme la chute de l'interné. Nous sommes loin de l'écri
ture automatique revendiquée par le narrateur écrivain qui 
puise dans son « répertoire d'images » tout en reconnaissant 
sa c séquestration stylistique » (p. 12). 

Entre le 26 juillet et le 4 août, oscillant entre deux 
temps (celui de l'écriture, celui de l'aventure), entre deux 
espaces (celui du Québec, celui de la Suisse), le narrateur se 
dédouble, projetant la part de lui-même qu'il doit liquider 
parce qu'elle l'empêche d'agir. Entre le premier narrateur et 
le second s'intercalle l'épreuve romanesque. Entre la spécu
lation érudite et l'action brutale, entre l'immobilité dépres
sive et le mouvement irrépressible, entre l'interné et son 
double agissant s'insère un discours romanesque écrit avec 
une honte artificieuse, une mauvaise conscience évidente. 
D'où l'ironie qui bourgeonne à l'aise dans l'intervalle narra
tif. La distance ironique affleure déjà dans le titre du livre 
qui se situe au-delà de l'aire romanesque, également dans 
l'expression quelque peu emphatique qui clôt la première 
phrase : « tandis que je descends au fond des choses ». Le 
titre est aussi ironique dans la mesure où il fait allusion 
à un procédé typique des anciennes séries filmées d'espion
nage, alors qu'une question angoissante se superposait sur 
l'image fixe, à laquelle une voix répondait que nous trou
verions la réponse au prochain épisode. On peut se deman
der si ce titre un peu ironique ne torpille pas à l'avance 
tout le projet romanesque, y compris les propos les plus incen
diaires. 
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Le roman d'espionnage prend difficilement son élan. Il 
dérape en partant, contrairement à cette Volvo qui gravit le 
col des Mosses. La fatigue, le goût de la mort et de l'échec 
empêchent le héros qui s'agite à la périphérie du lac de se 
dissocier complètement du premier narrateur. Il semble que 
le premier épisode soit le plus difficile à écrire. Le je du hé
ros, dans le cadre narratif, est plus faible que le je de l'inter
né. Celui-ci fait faire un tour de piste à celui-là pour le 
mettre à l'épreuve mais il le tient solidement en laisse. Plus 
loin, au chapitre VII, le héros a à peine pris conscience 
de son autonomie qu'il est déjà fatigué, gagné par la tris
tesse et la peur, frappé d'inertie : « L'ennoiement brumaire 
me vide cruellement de mon élan révolutionnaire » (p. 54). 
« L'alternance (verticale et) maniaque de noyades et de re
montées » (p. 77) se répercute sur le mouvement horizontal 
qui va de l'interné au héros. Cette vacillation entre deux 
pôles confère au roman un rythme violemment discontinu ; 
la fiction avance par soubresauts, les chapitres sont d'inégale, 
longueur, les séquences dynamiques et relativement longues 
alternent avec les séquences statiques et plus courtes, les ta
bleaux frénétiques alternent avec les tableaux morbides. Les 
deux chapitres les plus longs du roman sont le IXe et le 
XHIe : ce n'est pas un hasard s'ils se répondent, décrivant des 
scènes analogues dans le même château (lieu clos privilégié 
dans ce roman) mais inversant les rôles. 

Dans les trois premiers chapitres, un facteur impromptu, 
Ferragus, Orfeu Negro, une pizzeria ou le souvenir de K, 
empêche le roman d'espionnage de prendre son élan. A la 
fin du troisième chapitre, le narrateur, qui jouit encore d'une 
indiscutable prééminence sur son héros, poursuit un sombre 
inventaire et trouve « au fond du lac, la vérité inévitable, 
partenaire terrifiant cpie mes fugues et mes parades ne dé
concertent plus » (p. 23). Le narrateur écrivain répète en 
somme trois fois la même séquence comme on frappe les 
trois coups avant le lever du rideau. Les premiers chapi
tres font état de la difficulté qu'éprouve le héros à récupérer 
le « précieux sang » de l'interné (p. 9). 
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Il faut attendre le cinquième chapitre pour voir le héros 
se lancer résolument à la poursuite de von Ryndt, alias de 
Heutz : « J'envoie mon délégué de pouvoir dans le col des 
Mosses » (p. 35). Au volant de sa Volvo, le héros paraît ré
solu à assumer sa propre existence, mais ce n'est qu'une illu
sion. Il roule à toute allure en direction de Château d'Oex 
sur la foi d'une indication très vague. En fait, nous avons 
affaire à une nouvelle diversion. En effet, cette randonnée 
dans le Pays d'en Haut est absolument gratuite puisque H. 
de Heutz se trouve au même moment à Genève en train de 
donner une conférence sur César et les Helvètes. Cette course 
folle, tout compte fait, peut être interprétée comme une ten
tative, de la part du héros, de s'affranchir de l'interné, d'as
sumer sa propre existence intrépide. 

Au cinquième chapitre, le héros, qui a raté la confé
rence sur César, surprend une conversation sur Balzac, la
quelle, en plus de nous confiner clans un univers où la culture 
tient une place prépondérante, nous ramène à des problèmes 
d'écriture. 

A Genève, le héros prend enfin en filature H. de Heutz 
et une femme (peut-être K), mais il s'attarde « inconsidéré
ment » (p. 41) devant les vitrines. Chaque fois que la femme 
apparaît clans Prochain Episode, le héros se trouble, fait 
une gaffe qui le met clans une position de faiblesse, ce qui 
annonce une intervention du premier narrateur. Le rôle de 
la femme consiste donc ici à empêcher toute fiction, à inter
dire toute diversion à l'échec, à obliger la conscience narra
trice à se voir telle qu'elle est, sans faux-fuyant. 

Lors de la première confrontation entre H. de Heutz et 
le héros, clans le château d'Echandens, la position des per
sonnages est importante : 

« Mon interlocuteur se tenait devant moi à con
tre-jour, si bien que je ne discernais pas son vi
sage (. . . ) . La silhouette parahélique de mon 
interlocuteur me bloque ; cet homme occupe 
outrageusement tout le paysage où je rêve confu
sément de courir en suivant les ruisseaux jus
qu'au lac émerveillé » (p. 44). 
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La présence obsédante de « l'espace inerte du lac » (p. 
39), en bordure duquel se déroule le roman, rappelle cons
tamment que le héros est, dans la perspective du discours 
romanesque, un agent double. H. de Heutz s'interpose donc 
entre le héros et le lac, où sombre l'interné. Cette fois, c'est 
H. de Heutz qui est le plus près du lac et qui subit son in
fluence dissolvante. De Heutz sert de paravent au héros, il le 
protège du lac. On comprend alors que H. de Heutz soit 
ici dans une position fâcheuse et sur le point, à son tour, de 
commettre une bévue. De fait, profitant de « l'interstice infi
nitésimal de (son) hésitation » (p. 49), le héros bondit sur 
H. de Heutz qui le tient en joue ; il le frappe durement sur 
la tempe'41 avant de s'emparer de son revolver. Le héros ob
serve peu après qu'il «e trouve « quelque part entre Genève 
et Lausanne » (p. 50). Il retrouve en même temps sa place 
entre H. de Heutz et l'interné qui tournoie sous « la face 
lumineuse du lac Léman » (p. 51). Les données spatiales 
épousent les états psychologiques. Cette mention du lac, à la 
fin du Vie chapitre, annonce un nouveau renversement de 
situation : « J'éprouve une grande lassitude : un vague désir 
de suicide me revient » (p. 53). Le héros a le sentiment d'avoir 
commis une imprudence. Il est soudainement en proie au 
spleen. Le vainqueur redevient vaincu, victime de son com
plexe d'infériorité. Depuis qu'il a fait monter H. de Heutz 
clans le coffre de l'Opel, le narrateur retrouve sa vulnérabilité 
face au lac. Le je du héros est à nouveau sous la dépendance 
corrosive du premier je narratif. 

Il faut attendre le IXe chapitre pour que le roman re
prenne de la vitesse : « Je presse l'accélérateur à fond » (p. 
61). Ensuite, le héros montre beaucoup d'assurance quand 
il parle au futur : « Aussitôt le coffre ouvert, je le ferai sortir 
à la pointe du revolver et je l'entraînerai clans la forêt. » 
Dans le futur, je est un autre et agit. Dans le présent, il 
traîne avec lui sa vie antérieure (intérieure) : « Je retrouverai 
facilement cette clairière où j'ai déjeuné sur l'herbe avec K, 

(4) Les blessures ont souvent lieu à la tête dans les romans de Hubert Aquin, 
ncjtc d'une conscience menacée. 
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par un beau dimanche après-midi. » Cette clairière ne laisse 
présager rien de bon. L'évocation du déjeuner sur l'herbe 
(autre réminiscence culturelle ?) laisse prévoir que tout ne 
se passera pas aussi rondement que le héros se l'imagine. On 
sait que K est toujours là pour faire dévier l'action, pousser 
le héros à reprendre son statut d'interné. 

L'action reprend deux pages plus loin pour s'interrom
pre à nouveau : le premier narrateur enchâsse dans l'épisode 
une rêverie sur l'Outaouais. Le neuvième chapitre est donc 
construit comme un médaillon dont le centre représente une 
maison à acheter, à habiter, entre Papineauville et la Na
tion, deux noms qui parlent tout seuls. Suit une nouvelle 
rencontre entre le fondé de pouvoir et H. de Heutz . . . dont 
la profession est précisément celle de fondé de pouvoir ! 
Nouvelle confusion des identités, des conditions de vain
queur et de vaincu. Nous sommes au milieu du roman com
me l'interné est au centre du lac Léman. Le héros interprète 
à l'avance un des médaillons qu'il va découvrir dans la de
meure de son ennemi : « c'est vous ou moi. C'est la logique 
du combat » (p. 66). Le boniment de H. de Heutz ressemble 
étrangement à celui que le héros lui avait servi peu de temps 
auparavant. Le mimétisme se réalise pour hypothéquer la 
suite : « A mesure que j'écoute son histoire, j'éprouve une 
sorte de vertige. » L'image du vertige fait glisser le héros du 
côté de l'interné qui se noie. 

H. de Heutz est astucieux : il sent bien que son inter
locuteur hésitera à tirer sur lui ; c'est pourquoi il lui de
mande habilement de le descendre : « Tuez-moi ! C'est en
core ce qui peut m'arriver de mieux » (p. 70). De Heutz sait 
bien que son vis-à-vis ne commettra pas l'irrémédiable ac
tion. » « J'ai le doigt sur la gâchette : je n'ai qu'à presser et 
j'exauce son voeu. Pourtant j'hésite encore ». Le héros hésite 
parce qu'il est fasciné par la confession intime que lui a 
déballée malicieusement son ennemi et qui est calquée sur 
sa propre existence. Quel est donc cet homme qui ose ainsi 
usurper son indentité ? Le héros hésite parce qu'il est subju
gué par l'audace invraisemblable de H. de Heutz. * Ma fasci
nation même — ainsi que son corollaire de doute méthodique 
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et d'hésitation — , il l'a provoquée sciemment » (p. 71). Pour
tant, H. de Heutz n'avait pas l'air d'hésiter, lui, le matin 
même, alors qu'il tenait le héros en joue, il n'était guère 
impressionné par le « baratin » de ce dernier. Donc, au mo
ment crucial du roman, le héros hésite, « métamorphosé en 
statue de sel » (p. 72), en plongeur névrosé : « Je continue de 
le regarder, j'entends ses sanglots, et une sorte de mystère me 
frappe d'une indécision sacrée. Un événement que j'ai cessé 
de contrôler s'accomplit solennellement en moi et me plonge 
dans une transe profonde » (p. 72). Si le héros s'immobilise, 
c'est qu'il s'apprête à céder sa place à l'interné tyrannique qui 
fait une chute au milieu du lac. C'est en effet par celui-ci que 
le dixième épisode est écrit. Entre l'interné et H. de Heutz, 
le héros hésite parce qu'il aurait au moins deux hommes à 
tuer : c'est peut-être là le sens des expressions « ennemi glo
bal » et « attentat multiple ». 

Dans le dixième chapitre, le premier narrateur, à la re
cherche de son « modèle antérieur », soulève la question 
esthétique de «l'originalité absolue ». Il affirme que son 
unique source d'inspiration est le pays, un pays « décomposé » 
qui donne tout son sens à l'esthétique heurtée du roman. On 
constate enfin que la question de l'originalité est intimement 
liée à celle de l'identité. Pays, roman et existence personnelle 
se rejoignent ici dans la même défaite, le même inachèvement. 

Au Xle chapitre, l'action reprend mais avec un retour 
en arrière. Le héros narrateur recommence la scène de l'af
frontement mais en la corrigeant, en y ajoutant de nouveaux 
éléments, en intervertissant encore une fois les rôles. Il s'inter
roge sur « la vraisemblance de (la) séquence » où il tenait H. 
de Heutz en joue, séquence qui est reprise deux fois, suivant 
un procédé cinématographique. Cette répétition souligne le 
fait que le héros hésite à s'avouer la vérité. Le lecteur ap
prend beaucoup plus loin qu'il a réussi à loger une balle dans 
l'épaule de son ennemi (p. 129), encore qu'il n'en soit pas 
tout à fait sûr : « j'ignore même dans quelle partie du corps 
je l'ai blessé » (p. 138). L'intervention discrète de K entraîne 
la fuite du héros dans le bois de Coppet, lequel donne di
rectement sur le lac. C'est comme si le héros venait rendre 
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compte de ses hésitations à l'interné qui, du fond du lac, sur
veille étroitement le jeu. « Un bien-être insensé m'inondait 
quand même en cet instant » (p. 87), note paradoxalement le 
héros après avoir laissé échapper H. de Heutz et sa complice. 
Au fond, il n'est pas fâché d'avoir raté son coup. 

A la fin du onzième chapitre, le narrateur fait une sorte 
de bilan. Il énumère les endroits où il est,passé depuis deux 
jours : 

« En deux jours d'une course lente de la place 
de la Riponne à l'hôtel d'Angleterre, du Châ
teau d'Ouchy à la tour de Peilz, de Clarens à 
Yvorne et à Aigle, d'Aigle à Château d'Oex en 
passant par le col des Mosses, de Château d'Oex 
à Carouge, puis d'Echandens à Genève et de Ge
nève à Coppet, je n'ai fait que circonscrire la 
même voûte renversée, tournant ainsi autour du 
grand lit fluviatile qui me subjugue en ce mo
ment même, alors que je m'abandonne à la cour
se effusive des mo t s . . . » (p. 90). 

Comme tous les endroits sont en bordure du lac, le héros 
a décrit une large courbe autour de lui-même. 

Après avoir bien déjeuné, flâné dans Coppet et visité une 
librairie, le héros hèle brusquement un taxi : « Affalé sur la 
banquette, je songeais avec une certitude bienfaisante que 
j'allais enfin arriver à un résultat positif et, par un coup 
de maître, estourbir H. de Heutz, après quoi, libre comme 
l'air, j'irais rejoindre K à la terrasse de l'hôtel d'Angleterre » 
(p. 91). Au futur (même passé), le héros retrouve son assu
rance. Elle est de courte durée. Soudain, à proximité du 
château, il éprouve une « émotion indéfinissable » : « Je 
restais là, inapte à brusquer l'événement, privé de la certi
tude aveuglante qui pousse à l'action » (p. 96). En somme, le 
héros a une idée, tuer, qui n'est pas assez fixe. C'est un 
piètre agent secret car il raisonne plutôt que d'obéir aveuglé
ment. Ce n'est pas un homme d'action, c'est un intellectuel. 

Le Xll le chapitre est le plus long du roman et sans doute 
le plus important. Dans le grand salon du Château d'Echan-
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dens, l'attention du héros qui attend H. de Heutz se porte 
d'abord sur des objets d'art. Ses premières observations sont 
d'ordre esthétique. Le fondé de pouvoir met encore en évi
dence le rôle décisif de la culture dans ses rapports avec H. 
de Heutz. Ainsi, il admire une réplique de « la Mort du 
général Wolfe » mais méconnaît les connotations politiques. 
Il remarque particulièrement la porte à médaillon d'un 
buffet Louis XIII. Le médaillon représente un guerrier nu 
avec qui il ne tarde pas à s'identifier'5'. Puis, il aperçoit une 
armoire italienne avec un nouveau médaillon qui représente 
« un combat entre deux soldats en armure, dans une fulgu
rance de bleus dégradés et de vermeil » (p. 104). Notons que 
le héros est confortablement assis dans un fauteuil Louis 
XIV « qui (le) place juste au-dessus de la surface du lac », ce 
lac qui est comme l'oeil agrandi du premier narrateur. Après 
avoir contemplé les deux médaillons, le héros aperçoit sur la 
commode italienne un livre sur César et les guerres civiles 
qui « porte en page de garde un ex-libris anonyme ». Cette 
vignette aux nombreuses initiales « surimprimées les unes 
sur les autres et selon tous les agencements graphiques pos
sibles » n'évoque-t-il pas les multiples identités de H. de 
Heutz ? Le médaillon au guerrier seul se superpose donc sur 
le médaillon qui représente deux guerriers « immobilisés 
dans une sorte d'étreinte cruelle », qui se superpose à son 
tour sur l'ex-Iibris aux multiples initiales. Le un devient 

(J ) «Tout autour du médaillon, une frise sculptée tient lieu d'arc de triomphe 
au guerrier. Deux cariatides encadrent la porte à médaillon et donnent au 
corps supérieur du buffet l'aspect d'un tabernacle profane posé sur son autel. 
Le guerrier solitaire y est dieu* (p. 102). Frise et médaillon suggèrent la 
composition baroque du roman. Chaque chapitre converge vers l'image cen
trale du guerrier qui «n 'a d'autre armure que sa beauté» (p. 110) ; cette 
image s'apparente à la figure ostentatoire et typiquement baroque du Paon. 
La frise circulaire pourrait représenter les divers épisodes qui se déroulent à 
la périphérie du lac. 

L'inconstance foncière des narrateurs, le mélange de fascination et de répul
sion que le héros ressent à l'égard de H. de Heutz, le mimétisme qui se 
réalise constamment entre les personnages, l'imagie privilégiée de l'eau, le 
renversement des situations, des figures (celle des Alpes, par exemple), l'in
sertion d'une fiction narrative à l'intérieur d'une autre fiction narrative, la 
prolifération des images brillantes, recherchées, des mots rares, des néolo
gismes, autant d'éléments qui soulignent la facture baroque de Prochain 
Episode. 
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deux qui devient plusieurs qui, en définitive, se dissout 
ou plutôt se liquéfie, car médaillons et ex-libris se superposent 
sur l'image, elle aussi circulaire, du lac pour préfigurer la 
« chute spiralée » de l'interné (p. 35). L'image de la spirale 
se retrouve d'ailleurs dans « l'escalier à vis qui conduit au 
premier » étage du château d'Echandens (p. 108). Le lac tire 
à lui tous « les signes immobiliers » (p. 105) qui envoûtent 
le héros et le font hésiter au moment décisif. 

Prochain Episode est le roman de l'hésitation et de 
l'eau. A la lumière des travaux de Bachelard, on peut retracer 
les incidences de l'élément hydrique dans les fréquentes ima
ges de plongée, dans le sentiment de tristesse qui envahit 
périodiquement le narrateur, l'attirance qu'il éprouve pour 
la mort, le dédoublement des personnages, des scènes, des 
châteaux, des automobiles, des médaillons, le caractère tran
sitoire de chaque épisode, les changements d'identité, la fugace 
présence féminine, la présence diffuse du sacré. Elément de 
dissolution, l'eau attire à elle tout le roman qui est un long 
commentaire du « Cuba coule en flammes » du début. 

« Une angoisse intolérable s'empare de moi : le temps qui 
me sépare de ma sentence m'épuise et me met hors de moi 
(...) Je suis prisonnier ici ! » (p. 112). Une lancinante culpa
bilité pousse le héros à se considérer comme vaincu alors 
qu'il est dans une position de force : « Je suis sans ressource 
au milieu de cette galerie d'emblèmes oniriques» (p. 113). 
La profusion des symboles séduit le héros — en même temps 
que le lecteur — et l'empêche d'agir — de même que le lec
teur ? Les « signes immobiliers » immobilisent le héros tandis 
que l'écriture sert d'alibi à l'interné. 

Le héros n'avouera (ne s'avouera) que bien plus tard (p. 
128) qu'il n'a pas été capable de descendre froidement H. de 
Heutz. Quelques signes immobiliers ont suffi pour annihiler 
les élans révolutionnaires. « Nul projet ne résiste à l'obscura-
tion implacable de l'attente» (p. 115). 

On ne s'étonnera pas qu'à la fin du roman le héros 
rejoigne pour de bon l'interné, « cet homme anéanti qui 
tourne en rond sur les rivages du lac Léman » (p. 139). Le 
roman perd sa raison d'être et s'achève. Un roman de Hu-
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bert Aquin n'est jamais une entreprise tranquille ; il décrit 
toujours une lutte violente entre deux discours romanesques 
(Prochain Episode, l'Antiphonaire) ou plusieurs (Trou de 
mémoire); ils meurent d'épuisement, ou de plaisir. 

L'interné a donc liquidé le héros avant que celui-ci ait 
eu le temps d'abattre son ennemi. Au fait, n'est-ce pas l'interné 
omnipotent qui a fait dévier l'arme de son héros ? Par ailleurs, 
le héros n'a-t-il pas volontairement commis des imprudences, 
évité d'abattre son « ennemi global » ? Les ultimes envolées 
révolutionnaires ne trompent personne : le présent est garant 
de l'avenir. Envoûté par les signes, immobiliers ou littéraires, 
le narrateur pourra-t-il jamais abattre H. de Heutz ? « Oui, 
je sortirai vainqueur de mon intrigue, tuant H. de Heutz 
avec placidité pour me précipiter vers toi, mon amour, et 
clore mon récit par une apothéose » (p. 145). En attendant, H. 
de Heutz se jx>rte bien. « Découvrir le je, c'est découvrir 
qu'on n'est pas plusieurs », a dit Le Clézio à propos des 
romans de Réjean Ducharme"1'. On peut raisonnablement 
prévoir que « l'indécision sacrée » inspirera encore les pro
chains épisodes, ou les prochains romans. Entre-temps, le 
héros a tourné le dos aux Alpes (p. 126) dont il ne reste que 
des lambeaux inertes (p. 137), somptueux vestiges d'une Uto
pie. 

ANDRÉ BERTHIAUME 

(6) J. M.-G. Le Clézio, «la Tactique de la guerre apache appliquée à la litté
rature», Le Monde, janvier 1968. 


