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Les lettres francaises

UN GRAND POETE
DE LA VIE ET DE L’AMOUR :
CADOU

Mort a trente et un ans, il y a vingt ans tout juste, René
Guy Cadou continue de vivre et de chanter parmi nous. C'est
une étrange et merveilleuse fortune, A trés peu de mortels
réservés. D'oli lui vient-elle ? De ce que chaque po¢me de ce
gargon fortement enraciné dans la terre et pas du tout dans
les livres se développe comme une plante qui n’en finit pas
de pousser de nouvelles branches et de porter de nouveaux
fruits. Serge Brindeau I'a trés bien dit : « Cadou triait et ras-
semblait les mots selon leurs affinités et leur pouvoir germi-
natif ». De telle sorte, ajouterai-je, que sa parole fut i la fois
pliée 4 son expérience et libre de se propager indéfiniment
hors du temps et de I'espace ol cette expérience s’accomplis-
sait.

Né en 1921 a Sainte-Reine de Bretagne, dans la maré-
cageuse et sauvage Bri¢re, René Guy Cadou écrivit des poémes
dés son enfance. Son premier recueil, Brancardiers de l'aube,
paru pour ses seize ans, étonna et charma la critique, lassée
d'assister aux acrobaties néo-surréalistes, par le franc, voire
rustique coloris de ses images et, déja, la souveraineté de son
accent :
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Je sais que tu m’écris le dimanche

C’est le jour ou I'on blanchit les prisons. ..
Le soleil a sauté le mur de franc matin
Avec une corde a boeufs. ..

De nombreuses plaquettes'?! allaient suivre. Cadou y af-
firmait son amour des « choses usuelles, usuelles comme le ciel
qui nous déborde » et aussi sa solidarité avec ceux qui tra-
vaillent et qui luttent. Cela sans la moindre éloquence, sans
le moindre flon-flon populiste ou terrien mais, bien au con-
traire, en pratiquant un peu beaucoup comme Reverdy, qui
fut son maitre, avec Apollinaire et Max Jacob, une sorte de
discontinuité lyrique qui remet en question les rapports de
I'homme et du monde.

A partir de Bruits du Coeur (1942), les alexandrins que,
jusqu'alors, Cadou morcelait le plus souvent en deux ou trois
métres courts, associés a des octosyllabes et 4 des vers sans
mesure, se reconstituent, tant pour l'oeil que pour I'oreille,
et se groupent méme en strophes réguliérement rimées. Ce
recours & la forme classique, et il sera de plus en plus fré-
quent i partir de La Vie Révée, ce gros recueil de 1944®,
ne fait rien perdre 4 Cadou de fulgurante spontanéité. Les
provocations de la cadence et de la rime lui servent plutot
de tremplin et chacun de ses potmes devient un essaim
d’images bourdonnantes et bourgeonnantes dont le mouve-
ment allégre et méme un peu ivre a plus 4 voir avec la vie
organique de la nature qu’avec les lois de la syntaxe et, plus

généralement, de la pensée :

Entre nous les rayons le sang les tiges fréles

Toit léger suspendu sur les charrois du soir

Et les anneaux des jours qui tintent dans les préles
Glissement de tes mains au fond du désespoir

(1) Forges du vent, Retour de flamme, Années-lumiére, Morte-saison, Bruits du
coenr, Lilas du soir. Avec Bramcardiers de Paube, elles ont été réunies, en
1961, par les Amis de Rochefort, sous le titre : Poésic la vie entiére.

(2) Editions Laffont.
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C'est le premier matin la premiére aventure
Et dédaignant l'ivraie berceuse ol tu t'endors
Ecartant de ses yeux ta bouche et la verdure
L'’homme rampe 4 nouveau vers sa truelle d'or

Cette espéce de faconde inextinguible, génératrice de
merveilles que la sensibilité seule peut ressentir et partager,
va, dés 1945, non pas se raréfier mais s'ordonner, comme un
torrent s'ordonne quand la plaine lui a donné des rives, dans
une diction plus réfléchie. Il n’est pas besoin de rappeler
qu'entre-temps il y a eu la guerre, mais de préciser que Cadou,
méme s'il est « resté volontiers a I'écart des rumeurs pourpres
des frontiéres », a profondément ressenti « I'horreur de ces
jours-li ». L'école de Rochefort®), qu'il fonda en 1941 avec
Jean Bouhier, ne fut-elle pas, avant tout, résistance par le
verbe, I'exercice du verbe, 4 ce qui était précisément la néga-
tion du verbe, savoir le nazisme et ses collaborateurs? Dés
1944, I'admirable poéme intitulé Les fusillés de Chateaubriand
elt suffi a prouver que, pour Cadou, I'ivresse poétique n’était
point un légitime alibi. On peut également supposer qu'en
cette vingt-quatri¢eme année de son dge ce poete qui n'avait
jamais cessé de pronostiquer sa mort prématurée :

O mort pressons le pas le ciel est en retard...
Je ne ferai jamais que quelques pas sur terre...

voyait lui apparaitre le terme de sa vie et éprouvait le besoin
de «s'expliquer ».

Héléne ou le régne végétal, qui sera publi¢ en 1952(3), un
an aprés sa disparition, groupe I'essentiel de la production,
trés nombreuse (les Visages de solitude, Quatre poémes
d’amour a Héléne, le Diable et son train, Saint Antoine et

(4) Sur ce groupe, qui ne s'était baptisé € école * que par moquerie et dont les
membres (Marcel Béalu, Luc Bérimont, Jean Bouhier, René Guy Cadou,
Paul Chaulot, Jean Follain, Louis Guillaume, Michel Manoll, Jean Rousselot)
eurent en commun des refus plutdt qu’'une doctrine, on pourra consulter :
PEcole de Rochefort, textes choisis, préfacés et annotés par Jean Dubacq
(Librairie Saint Germain des Prés, 1970).

(3) Editions Seghers.
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Cie, les sept péchés capitaux, 'Héritage fabuleux, Ode a Serge
Essénine, les Biens de ce monde, Tout Amour) qu'il va com-
poser jusqu’a sa mort, de maison d’école en maison d'école®,
I'oreille ouverte aux bruits du village et & la rumeur continue
des saisons, le coeur constamment accroché A celui de la pre-
miére, de I'unique femme de sa vie, qu'il identifie merveil-
leusement a la fois au langage et a la nature :

Mon amour tu es la comme une herbe qui penche
Sa longue écriture douce sur la page

Et je lis dans tes yeux et tu peux bien baisser

Ta paupiére pareille 4 du genét mouillé

J'épelle a haute voix comme un enfant qui dort
La chaude et mesurée syllabe de ton corps

Ce qui frappe avant tout dans cette poésie, c'est I'espéce
de jubilation a la fois tendre, savoureuse et, ¢a et 1a, nar-
quoise avec laquelle elle remplit le « devoir sacré de la pa-
role », rechargeant chaque mot, fat-il le plus banal, le plus
usé, le plus abstrait, d'une dramatique sensible, concréte, qui
lui rend toute sa vertu créatrice et non seulement signifiante.

Rien d’étonnant, donc, a ce que, vingt ans aprés avoir
été tranchée net par la mort, cette oeuvre soit si fraiche, si
peu datée, si fécondante enfin, comme le prouvent tant de
vocations suscitées par sa lecture et I'élargissement sans cesse
croissant de sa popularité. Aussi bien, ce poéte qui se disait
« le plus proche voisin » du Christ mais qui croyait « dans la
vie plus qu'en I'éternité » a-t-il su, sans rien abdiquer de ses
audaces langagiéres, aimer assez autrui pour «le poser en
égal », ce qui, Michel Leiris, 2 qui j'emprunte cette formule,
ne se démentira pas, devrait étre I'ambition supréme de
quiconque entre en poésie.

JEAN RousseLor

(5) Comme son pére, Cadou érait instituteur public.



