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Les tempestiaires

1. Détail du chroniqueur

Je cherche subsistance par le style.
J'écris le blanc graduel ol le précaire isolement
refait la forme du poéme.

Mais pour répondre au piége des poitrines
le raz de ciel plein de porphyre
refuse la clarté.

Qui trouverait alors dans la nacre surie
I'éclatement de la perle gélive ?

Mots c'est par vous que se fit

cet été dans I'hiver exemplaire.

Le pays ot nous perdions le souffle

portait moisson de sarrasin, de musc et de cycas.

Un dénudement de cristal préside a la réminiscence.

Nu, froid, roulé seul dans les copeaux du temps
mon corps perd ta trace et méme lorsque

nous dormons dans ton enfance,

tu n'es plus 1a, avers et revers du désir,

tu n'es plus la, rivage de famine.

La houle nous espace du voeu réinventé

a chaque nuit, a chaque braise.
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Tu ne seras donc plus le relais fusionnel
ou se fatiguait mon errance, mais tu seras
toujours dans la friche amére du sang
et dans le reflet des eaux,
car 'ancrage et 'amour ont méme

droit de sillage.

C'est tout. Je ne puis dire la disette

et la brilure, ni le marteau des tempes.

Que me veux-tu chambre d'acier du souvenir ?
Je ne puis recoller le cuir a la grappe des nerfs
ni couvrir a plein tuf la pente des collines.

On est toujours dans la béance d’univers
quand l'autre en a fini.

II. Détail de I'astronaute

Monde !

Quel sigle, quel réseau peut rendre vert le
stabile accroché par la voix du dehors, a la
peau de métal ?

Dans l'ocre inabreuvé le coeur spécule encore
sa confluence.

Il suffit d'un décompte et je serai le fugitif
nappé de vide, tandis que, sous-jacent, chaque
étre est un foyer ou l'air s'attise.

Terre, bonne et palpable, ayant pris distance
je te salue, car l'arbre te différencie
et tes méandres d’eau braconnent les planétes.

Je reviendrai plus que jamais rentable a
la douceur des yeux, aux pressions de la main.



LES TEMPESTIAIRES

L'oeuf de tubure ¢éclos la prophétie. Lalticre fonction
de la parole est mon lieu de stylite.

Je vous salue douceur des contrastes
vergers de fleuves et de pierres,
hanches rases de I'Oued,

hochet de feuilles

galbe du rouvre et de I'érable
parfum flottant des Bulgaries.
Haute lisse de ponts et de falaises

je me caresse au sel de vos matins.

Le stigmate intérieur me dicte ce regard
que la pulsion de I'ombre traque.

Ce lever de clair de terre
dicte l'assiduité de I’homme
pour la vie dont il fait les marges.

Je vois le front effervescent de I'homme.

Je vois le ciel d’été qui magnétise

la faculté des poings de I'homme

je vois le hors-commun, la démesure.

Je vois la fleur de lys; mile dressé

dans la femelle ouverte.

Je vois ce pays vertical si proche de ton axe,

ce pays debout dans le gel comme devant

les blés qui montent.

(le lupin d’Angleterre fleurit sur les remparts
autour de Jeanne d’Arc, mais la cri¢e des loups se
rapproche, et la tire ne sera pas toujours de sucre,
car le peuple gémit devant I'élan des pays récipro-
ques. Il ne sait plus dans quel idiome est né le
prix des libertés ni aux mains de quels bourreaux
s'est lacé dans sa chair I'interminable fil de
plomb...)

Je vois, maille 4 maille, la route qui se
tend, et la cité,
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Mais la mer est rétractile, comme l'enfourchement
des tanches

et toujours la nuit se résorbe en Jour.

II. Détail de la Femme

L’aréne tout d'un coup s’hallucine.

La foule est debout pour la huée.

Le pouce descend pour accorder la béte
aux mains aliféres de I'ange.

Vint ce jour de pacage

ol tous les taureaux s’ébrouérent.
Ce jour de mai, ce quatre mai

finis les rubans du maypole
frangés sur les cottes de cuir

sur le front des enfants est un totem
qu’'enfoncent les gourdins.

Ils battaient l'eau du pays rauque.

Le buffle brassait les sanies de I'algae,

mais l'oiseau locataire ne connaitra jamais
la fraicheur aquatique.

Ils ne piétinent plus le sable des mers rouges
ces innocents des courtes bréches, un par un,
descendu pour fermer I'univers i son Apocalypse.

Rien n’est facile. Le temps refait les néfles
au tablier de Sainte-Rose. ..

Qu’ils meurent sans défaut puisqu'on n’a pas voulu
qu'ils se défassent I'un dans l'autre.
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Qu'ils meurent pour une affaire de cerisiers. ..

Un vent de pointe avait buté tous les pétales

autour de Washington, quand leurs yeux se fermérent
au plat de la pelouse préte au foulement des sportifs.

Match nul.

Des gars de mauvaise couleur,

napalm au poing dans les deltas du monde

suent le sang de leurs fréres.

O présence de l'aigle envahisseur de nids

et déflation des vents porteurs de graines.

Adieu moisson, ruisseaux pleins de cresson déracinable.

A la lueur des miradors, tous ces chiens noirs,

tous ces chiens blonds convergent sur le lit

ol tu concasses en moi le refaire de I’'homme.

Moi, je veux bien petit, mais ce jour de soif,

ce jour d'agonie, souviens-toi de la Femme.

Le sang est une humeur qui porte vie.

Nous ne permettrons plus qu'il vous coule pour rien,
vaisseaux pourpres des Fils.

Comme 1'épargne des ressacs
comme l'effondrement des cimes
comme la plage des ventres
comme l'éclat des cicatrices
comme le vin dans la callebasse
nous nous habiterons de vous
morts fanés par le traquement de la haine.
Morts drus, nous mourrons avec vous
sous le sexe des baionnettes
nous mMOUITONS avec vous
Ou vous ne mourrez plus.
L’eau d'un océan mal nommé
largue votre défi.
Fauves d’exil,
Revenez.
Rapprenez sur nous le linge avec 'odeur.
(Le lait est lourd 4 nos mamelles.)
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La bonne lingére du Pacifique

expose ses crines au blanchissement des riziéres.
Le coeur est un viscére bourré d’eau et de sable.
La meére occidentale pourtant I'habillait bien,
cossu, avec du velours rouge pour y épingler les mcédailles.
Maintenant I'eau du long privilege

y cohabite avec le vide.

Pauvre gite, pauvre habitacle

au bout des marches.

Corps en créte sur la planéte

corps en traverse sous I'armure des mots,

corps en liesse pour le remue-ménage des tétes
corps en pouture dans l'ortie des ruts

corps en croissance de désir

corps en solitude a la mesure du secret
pardonnez-nous la menace et la réprimande

et la fétide joie de vous avoir conquis

la veille de vos morts.

O nés de la femme et congus sans retour
pourquoi vous obstiner vers le soleil ?

Sourires découpés pourquoi braver la nuit

par votre transparence ?

Enfants sans fiel et sans destin

I'horizon par vous se rétracte et

I'air se carde au ruban de nos larmes.

Ce sursaut des abimes, nous ne le voulons plus
nous, les fécondes, mais nous voulons

I'homme en vous, cet homme, et plus,

le son poreux de son passage afin que nous

lui cédions place.

Nous voulons aussi cette fille, blonde ou brune de peau,
pour que la tiédeur de ses yeux vous lie

tandis que d'un doigt lent, aprés nous,

a chaque porte, elle efface la croix.

ANNE-MARIE DE MORET
Québec, été 1970



