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Le tricycle 
(Pièce railiofibotthiHc) 

PERSONNAGES : 
Le Père : 50 ans, ivrogne, rêveur 
La Mère : 50 ans, grotesque, vulgaire 
La Fiancée : 35 ans, amoureuse, autoritaire, lyrique 
Le Fiancé : 25 ans, enfant gâté 
Le Commis voyageur : 75 ans, radoteur, gâteux, insupportable. 

Le Père Tu penses vraiment que nous allons vendre la 
maison ? 
Et pourquoi ne la vendrions-nous pas ? 
Ça fait vingt ans que nous attendons. 
Déjà vingt ans ! 
Mais oui, vingt ans . . . Vingt ans d'angoisse. 
Vingt ans que tu bois comme un ivrogne ! Comme 
un ivrogne. . . qu'est-ce que je dis ! Tu en es un ! 
Bon, je suis un ivrogne. Et après ? 
Eh bien ! tu es vieux, tu as raté ta vie . . . 
Quelle importance ! 
Nous ne bougeons plus d'ici. Il me semble que 
si nous vendions la maison . . . 

Le Père Tu cesserais peut-être de manger du chocolat et 
d'engraisser sans arrêt. Tu atteindras bientôt les 
quatre cents l ivres . . . T u n'as pas honte ? 

La Mère 
Le Père 

La Mère 

Le Père 

La Mère 

Le Père 

La Mère 

Le Père 

La Mère 
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La Mère Pas plus que toi, ivrogne ! (PAUSE) 
Si nous pouvions vendre cette maison, si seulement 
il était possible.. . U y a trop de mauvais sou
venirs, ici. 

Le Père Tu ne vas pas me reparler de ton fils, au moins ? 
La Mère Tu ne me comprends pas. Tu ne m'as jamais 

comprise . . . Y a-t-il pourtant rien de plus péni
ble qu'une mère qui perd un fils de cinq ans ? 

Le Père Non, il n'y a rien de plus pénible. 
La Mère Ce jour où je l'ai vu sur son tricycle, ce dernier 

jour, il me semblait pourtant heureux . . . Pour
quoi s'est-il enfui, laissant derrière lui sa pauvre 
mère? (CES REPLIQUES DOIVENT ETRE 
DITES AVEC LE PLUS DE DESESPOIR POS
SIBLE. IL S'AGIT D'UNE CARICATURE MAIS 
AU DEUXIEME DEGRE.) 

Le téléphone sonne. On entend distinctement 
les trois coups. 

Le Père Tu n'as pas entendu ? Le téléphone ! 
La Mère Je croyais que tu répondrais. Je suis si fatiguée. 
Le Père Ce n'est jamais pour moi. 

On est au sixième tintement 

La Mère On a raccroché. Six coups. Ce ne sont pas des gens 
bien polis qui font ça. 

Le Père Tu semblés déçue ? Tu attendais un appel ? 
La Mère Non, je ne dirais pas. 
Le Père Alors quoi ? T u croyais peut-être que ton fils 

t'annonçait son retour ? 
La Mère Je le revois sur son petit tricycle.. . Ce qu'il était 

mignon. Dire que je n'ai même pas pris de photo 
de lui, cette année-là ! 

Le Père II aurait été préférable de le retenir, tout simple
ment ! Il est vrai que tu ne pourrais pas jouer les 
mères éplorées. . . 



LE TRICYCLE 43 

La Mère Je croyais bien que c'était lui. Après tout, un fils 
s'ennuie toujours de sa mère. Même après vingt 
ans. 

Le téléphone sonne. Au premier tintement on décroche. 

La Mère Allô. (PAUSE) Vous pouvez les emmener, bien 
sûr. Nous ne bougeons pas. (ELLE EST RA
DIEUSE.) Nous ne bougeons jamais. Nous leur 
ferons une belle réception. J'ai des petits gâteaux, 
je servirai du café. Il y aura du chocolat, bien sûr, 
et des apéritifs, des digestifs, des entrées, des sala
des aux endives, du canard à l'orange. A tout à 
l'heure ! 

Le Père Qu'est-ce qui se passe ? 
La Mère C'est cela, à tout à l'heure ! 

Elle raccroche 

La Mère On vient visiter la maison. On veut l'acheter, fai
sons un peu de ménage I Quand j'y pense, je 
réussirai peut-être à me débarrasser de tous ces 
souvenirs qui m'obsèdent. . . Allez, aide-moi, j 'ai 
besoin d'aide pour tout nettoyer. Cette maison a 
besoin d'un peu de ménage. 

Le Père Pourquoi faire le ménage ? Tu sais bien que nous 
n'avons plus de meubles. A peine un lit et quel
ques chaises. 

La Mère Aussi une armoire où tu caches les bouteilles de 
whisky. 

Le Père Ce n'est pas vrai. 
La Mère De toute façon, ça n'a aucune importance. Cessons 

de discuter, il y a trop à faire I Ces bouteilles par
tout ! 

Le Pire Moi, ce sont les boîtes de chocolat qui m'embê
tent . . . 

La Mère Nous allons tout nettoyer. . . La maison sera pro
pre, et nous la vendrons. 

Le Père Et ton fils reviendra sur son tricycle. 
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La Mère Mais oui, s'il revenait ! 
Le Père S'il revenait, le fils ingrat ! (IL RIT) 

Transition musicale qui pourrait être 
une mélodie enfantine 

Le Commis 
voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 

voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 

voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 

Moi, Madame, la débrouillardise, ça me connaît. 
J'ai beau avoir 75 ans, je ne cède pas la place 
aux jeunes. Us devront toujours se battre avec 
moi. Je suis tenace. 
Je suis amoureuse, Monsieur, d'un homme extra
ordinaire. (D'UN TON TRES LITTERAIRE) Je 
veux abriter notre amour dans une maison spa
cieuse, bien éclairée. Vous savez, j 'ai un peu 
d'argent, et je veux investir dans l'immeuble. Je 
n'y connais rien, rien de rien, de rien du tout, 
vieux crétin de petit employé de bas étage, ra-
pace, minable, minus habens. Qu'est-ce que je 
dis ? Je ne veux pas faire un placement, je 
cherche tout au plus une immense maison. Qu'elle 
soit belle ou laide, peu importe, je veux qu'elle 
soit vide et immense . . . 
( INTERROGATE ET REVEUR) Vide et im
mense ? 
Mais oui, c'est tout naturel. Puisque mon fiancé 
est le champion tricycliste du monde. Ou presque. 
Enfin, ça viendra. Dans peu. Il n'a que cette 
préoccupation. Au début, ça m'agaçait. Mais 
je m'y suis habituée. Mieux que lui en réali
té. Il passe de longues heures sur son tricycle, pé
dalant sans cesse, et il est clair par ses attitudes 
qu'il souffre, qu'il s'y sent comme en exil. A ce 
moment-là, je ne peux rien pour l'aider. Sauf de 
souffrir avec lui. 

Et vous cherchez un petit nid d'amour ? 
Oui. je le veux, je l'exige. 
Je connais une maison . . . seulement, il ne faudra 
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voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 
voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 
voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 
voyageur 

La Fiancée 

pas oublier ma petite commission. Vous compre
nez . . . 

Je ne comprends rien, sauf que vous êtes un vieil 
avare. Nous paierons quand même tout ce que 
vous voulez. 

J'ai une femme malade, le coeur . . . 

(L'INTERROMPANT) Et moi, je suis amou
reuse. Je veux faire l'amour avec l'homme que 
j'aime dans une immense maison vide, sur une 
piste de course solitaire et déserte. Lorsqu'il sera 
vraiment reconnu champion tricycliste du monde, 
nous n'aurons plus la paix, ce sera la célébrité, 
les honneurs, alors aussi bien en profiter mainte
nant, vous ne trouvez pas ? 

(SERVILE) Madame a raison. Le temps passe si 
vite. 

C'est vrai. Quoique . . . regardez mon front, mon 
cou, vous y voyez une ride, une seule ride ? Mes 
seins, ils sont beaux, hein ? Pas une fille de vingt 
ans qui ne les envierait pas ! Il faut être belle 
pour ensorceler le champion tricycliste du monde. 
Six mois que je le vois tourner autour de la piste 
que j 'ai aménagée derrière ma villa, six mois 
que je cours derrière lui, sûre de ne jamais le re
joindre. Parfois, il ralentit sa course, il sait que 
je vais lui sauter au cou, il sait que nous allons 
nous rouler par terre . . . 

Cette maison que vous cherchez . . . 
. . . Sera immense et vide, je l'ai dit, et vous aurez 
votre commission. Ce que j'en ferai des tours 
et des tours avec toi, mon fiancé, mon champion 
tricycliste, mon athlète au corps d'acier, mais 
tu ne m'attends pas, tu me fuis, tu cours après je 
ne sais quoi, après quoi cours-tu ? dis-moi ! Jamais 
je n'ai aimé comme je t'aime. Mes deux maris, je 
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m'en suis défaite. Je ne voulais plus voir personne, 
je me cloîtrais, lorsque je t'ai vu, ô toi, à la beauté 
sublime, aux jambes si belles. Tu n'as pas de 
père, tu n'as pas de mère, je serais les deux pour 
toi. 

La réplique du commis voyageur nous parvient 
lointaine, comme murmurée 

Le Commis Une jolie, très jolie maison, un nid pour l'amour, 
voyageur tout cela à prix raisonnable pour vos vieux jours. 

C'est cela, la vraie sécurité. 
La Fiancée Repose-toi, maintenant, mon amour. Tu as be

soin de sommeil. Les grands champions savent se 
reposer, tu sais. Ce n'est pas tout de s'entraîner. 
Tu seras le plus grand athlète de ta race, viens, 
glisse-toi près de moi. Ce que ton corps est chaud! 
Peut-être as-tu accompli trop de tours aujour
d'hui ? Laisse-moi éponger ton corps. T u as hâte, 
dis, de prendre possession de cette maison où 
personne ne nous dérangera. Personne, tu entends, 
personne n'aura le droit d'y venir. Tu pourras 
faire tous les tours de piste que tu voudras sans 
être incommodé par tes admirateurs, ces infati
gables chasseurs d'autographes. Ah ! pouvoir te 
voir à ce moment précis, le corps bronzé, baigné 
de sueurs, les muscles tendus. 

Le Commis Si vous le souhaitez, nous pouvons faire installer 
voyageur des projecteurs, des projecteurs de toutes les cou

leurs. Ma compagnie offre plusieurs modèles, de 
prix, de styles différents. 

La Fiancée Je vous en prie, cessez de parler d'argent. Télé
phonez aux gens qui habitent cette maison. Dites-
leur de se préparer à déguerpir. Le pays a besoin 
d'athlètes. II nous faut de l'espace, des conditions 
d'entraînement favorables. Allez, téléphonez ! 

Transition musicale 

Le Commis Madame, Monsieur, je vous avais promis de vous 
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voyageur amener des acheteurs éventuels. . . je tiens ma 
promesse. 

Le Père Vingt ans après. Au moins, vous avez de la mé
moire 1 

Le Commis Monsieur a beaucoup d'esprit ! (DE PLUS EN 
voyageur PLUS SERVILE) Et Madame est toujours aussi 

ravissante ! 
Le Père Vous ne voyez pas qu'elle est énorme et repoussan

te ? Elle n'est même plus bonne à faire le ménage. 
Elle s'y est essayée tout à l'heure. Au bout de 
trois minutes, elle était en nage. 

Notre femme de ménage est absente, e t . . . 

Nous n'avons pas de femme de ménage. Pas de 
meubles, non plus. Ça vous plaît ici, Madame ? 
Ce n'est pas moi qui décide. Qu'en penses-tu, 
chéri ? 
(SEC) Ne me parle pas, je me concentre. 

(ADMIRATIVE) Tu songes à de nouvelles techni
ques, à une façon particulière de prendre une 
courbe, peut-être ? A moins que ce ne soit une 
méthode de freinage ? 

Ne me parle pas 1 

Tu as raison. Excuse-moi. Tu veux peut-être te 
reposer un peu ? Madame, vous avez un lit où 
mon fiancé pourrait peut-être s'allonger ? 

Accompagnez-moi à cette chambre. J'ai sommeil. 
Et je n'aime pas les affaires. 
Alors, tu conduis, Monsieur ? 
Je veux bien. Mais qui va s'occuper de montrer la 
maison à Madame ? 

Le Père Tu t'occupes de la chambre, je me charge du 
reste. 

La Mère Alors, Monsieur, suivez-moi. C'est à l'étage. 

La Mère 

Le Père 

La Fiancée 

Le Fiancé 

La Fiancée 

Le Fiancé 

La Fiancée 

Le Fiancé 

Le Père 

La Mère 

Bruits de pas qui s'éloignent. 
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Le Père 

La Fiancée 

Le Commis 

voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 

voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 

voyageur 

La Fiancée 

Le Commis 

voyageur 

La Fiancée 

Faut pas vous inquiéter, ma bonne dame, elle ne 
pense qu'à manger du chocolat. 
Saura-t-elle au moins lui lire un petit conte ? S'il 
n'a pas son petit conte, il ne pourra pas dormir. 

Si nous parlions d'affaires . . . 
Vous, laissez-nous entre gens du monde. J'ai à 
causer avec Monsieur. 
Madame, ne me parlez pas trop brusquement. Je 
suis très sensible. 
Qu'est-ce que vous voulez que ça me lasse ? 
Je vous en supplie, un peu de pitié. U faut que 
vous parliez d'affaires. Si vous n'achetez pas cette 
maison, et par conséquent ne me versez pas mon 
petit pourcentage, je suis ruiné. U faut vous dire 
que je me suis découvert une passion, depuis quel
ques mois. Je collectionne les boutons de man
chettes. J'en ai des centaines et des centaines, en 
bois, en or, en argent, en platine, en cuivre, de 
toutes les formes, de tous les coloris, tous dans de 
jolies petites boîtes. Cela me coûte extrêmement 
cher. En vertu de cette manie inoffensive mais 
dévorante quand même, souffrez Madame que 
j'insiste pour que nous parlions tout de suite 
d'affaires. (TON SOUDAINEMENT MENA
ÇANT) A défaut de quoi, je vous chasse tous de 
ces lieux et prends possession de ce château de 
cartes, que je ferai d'ailleurs démolir pour y élever 
un gratte-ciel fabuleux. 

Vos menaces ne me font pas peur. Ce n'est pas 
un commis voyageur patriarche qui m'effraiera, 
moi, la deux fois mariée, moi, l'amoureuse, moi, 
la compagne du champion tricycliste du monde ! 

Ne criez pas ! Le coeur, le coeur . . . 
Suffit! (SILENCE) Vous allez docilement vous 
poster devant le téléviseur de Monsieur. A votre 
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âge, tout autre divertissement est interdit . Heureu
sement qu'il y a de jeunes athlètes qui sont en 
forme, eux. 

Le Père C'est à côté. Faites de la lumière avant d'entrer, 
vous risqueriez de vous buter à des boîtes de cho
colat. 

Le commis voyageur part en bougonnant 

La Fiancée Nous sommes maintenant seuls. Embrasse-moi ! 

Le Père Mais enfin, Madame . . . 

La Fiancée Embrasse-moi que je te dis ! Aucun homme ne me 
résiste. T u sais que tu es beau ? 

On entend la télévision. 

La Fiancée (CRIE) Pas si fort ! Contentez-vous de regarder 
les images ! Pensez à votre collection de petits 
éléphants, le temps passera très vite, vous verrez ! 

Le Père Laisse-le, cocotte, embrasse-moi I 

La télévision a changé de registre 
Ce n'est plus qu 'un bruit de fond 

La Fiancée T u empestes l'alcool, mais j ' a ime ta bouche, tu 
es beau comme un dieu, dieu que tu es beau, 
beauté de nom de dieu, dieu fait beauté ! 

Le Père Ce que j ' a ime les femmes comme toi. T u sais 
parler, tu ne te contentes pas de manger. J 'ai 
beaucoup de choses à te dire. Il me semble que 
je n'ai pas parlé depuis des dizaines d'années. 

La Fiancée Ce que tu parles bien, vieil ivrogne de mon 
coeur ! 

Le Père Bien sûr que je parle bien ! Ce que j 'aurais pu 
faire si je n'avais été c laquemuré dans cette mai
son depuis si l o n g t e m p s . . . J 'étais destiné aux 
grandes aventures, moi. Les voyages, les riches 
héritières, les paquebots de grand luxe, les croi
sières . . . enfin, pourquoi revenir là-dessus ? 

La Fiancée Puisque je suis là. Moi qui ai décidé que tu de
viendrais le père de cet enfant que j 'a ime. 
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Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Moi, je veux bien. Mais ma femme dans tout cela? 
Je la ferai assassiner par mes gens. 

Quoi ? Je serais délivré tout à coup de cette fem
me énorme qui me déshonore, avec laquelle je 
me crois obligé de vivre. Je serai moi-même ? 
Mai oui, papa, tu seras toi-même. 

Mes rêves deviendront réalités. Je quitterai 
d'abord cette maison. Puis ce pays. Partout je 
serai accueilli en triomphateur. Mon alcool ne 
me sera plus un refuge, ce sera un philtre de 
gloire, de jeunesse, de passion, d'amour. 
Tu as besoin d'amour ? Je t'en donnerai. Nous 
regarderons vieillir notre fils, nous serons unis 
par notre amour pour lui. 
J'étouffe dans cette maison. Ma femme ne vit 
plus qu'avec le souvenir de son fils disparu. Il faut 
que tu saches que son fils bien aimé est parti 
d'ici, il y a très longtemps, pour ne plus jamais 
revenir. 
U y avait eu un désaccord entre lui et ta femme ? 

Elle lui avait interdit de jouer sur le trottoir d'en 
face. Il ne l'a pas écoutée. Alors, un enfant de 
cinq ans, tu comprends, si on ne le laisse pas agir 
à sa guise 
U fait quoi, le méchant enfant ? 

Plutôt que de se plier au règlement, à l'ordre, il 
préfère enfourcher son tricycle et passer la porte 
pour ne plus revenir. 

Tout cela a été très dur pour vous, j'imagine ? 

Je t'en prie, cocotte, continue de me tutoyer. 

Je croyais que ça convenait mieux, à cause de ce 
chagrin de père que tu manifestais. Car à partir 
de maintenant, tu devras avoir un comportement 
de père. Je l'exige. Un père aimant, autoritaire, 
mais juste et bon. 
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On entend une longue plainte 

La Fiancée On t'appelle 1 
Le Père Ecoute . . . Le maudit téléviseur qui fonctionne 

toujours. Je vais frapper dans le mur, il compren
dra. 

Trois coups saccadés sur le mur 
La télé s'arrête 

La Fiancée C'est lui. Il pleure. U nous réclame. . . Nous, ses 
parents. 

Le Fiancé (IL HURLE) Je veux mon tricycle ! Je veux mon 
tricycle ! Cette femme prétend que je suis son 
fils et que je mérite punition parce que je me 
suis enfui. (IL CHANTE) Punition à celui qui 
est parti/Le Tricycle pour lui, c'est fini, (bis) (IL 
CHANTE MAINTENANT AVEC LA MERE) 
Le foyer, c'est ton palais/Tu ne le quitteras plus 
jamais ! (bis) 

Le Commis Dis-leur quand même de se taire. Si non, je me 
voyageur télé, à mon âge ! 
La Fiancée (HURLE) Déguerpis, vendeur de tapis de Tur

quie troués par les mites, déguerpis ou tais-toi I 

Dans la chambre on chante sporadiquement le même couplet 

Le Père Dites-leur de se taire ! Sinon, je me mets à 
l'alcool. Vos gueules, là-haut ! Je suis le maî
tre, ici ! Vos gueules ou vous allez voir ce 
que c'est qu'un homme viril, un père et un mari 
ivrogne qui bat son fils et son ex-femme ! 

La Fiancée Voilà ce que j'appelle parler. T u n'as donc peur 
de personne 

Le Père C'est à cause de toi. Avant ton arrivée, je n'osais 
pas. Tu m'as révélé à moi-même. Merci, cent 
fois merci, je t'aime. 

La Fiancée Mais pourquoi pleures-tu ? 
Le Père Je ne sais pas, je me sens triste. 
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La Fiancée Mais pourquoi es-tu triste, pauvre vieux ? Nous 
sommes là, nous, ta femme, ton fils. 

Le Père Tu me délivres de ma femme, je suis libre, heu
reux . . . mais en même temps neurasthénique. Ce 
n'est pas facile d'effacer vingt-cinq ans de sa vie. 

La Fiancée Voyons, mon ami, je te donne une autre raison 
de boire, et tu ne me remercies pas ? 

Le Père Merci. Et pourquoi devrais-je regretter une 
femme si vilaine, qui est malpropre, qui me ru
doie souvent, q u i . . . 

La Fiancée (L'INTERROMPT) C'est elle qui t'empêche 
d'être un grand homme comme ton fils. C'est clair. 

Le Père Elle ne m'a donné qu'un enfant. 

La Fiancée Un tricycliste. Le meilleur de tout l'univers. Mais 
elle veut le retenir sous ses jupes, comme si on 
pouvait punir un athlète de sa trempe. Tu ne 
vas pas regretter de perdre une femme aussi mé
diocre ? 

Le Père Lorsque le petit est parti sur son petit tricycle, 
ce que nous avons pleuré. La douleur nous a 
rapprochés. Pour nous consoler, nous avons in
venté seize autres enfants qui sont morts peu 
à peu . . . Nous ne pouvions supporter d'être seuls 
dans une si grande maison. Une maison de qua
rante chambres, un hôtel de grand luxe avec can
délabres, tapis d'Orient, grand hall, salles de ré
ception. Il aimait tant se promener sur son petit 
tricycle, renversant tout sur son passage, la vais
selle, les chandeliers, les bibelots. Jamais nous 
ne protestions. Nous avions compris que c'était un 
être à part. 

La Fiancée Un champion . . . tricycliste. 
Le Père Un être si sensible que la moindre contrariété 

réussissait à le détruire. Un jour, ma femme 
a élevé la voix, c'était une fois de trop, nous ne 
l'avons jamais revu. La porte principale de la 
maison s'est ouverte et, devant les laquais éberlués, 
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La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

On frappe 

Le Père 

Le Commis 
voyageur 

Le Père 

La Fiancée 

Le Commis 
voyageur 

Le Père 

il a quitté la maison, tel un seigneur partant 
pour une inspection de ses terres. 
Quand tu l'as reçu, tout à l'heure, l'as-tu recon
nu ? 
Pas tout à fait. U ne portait pas les mêmes vête
ments, tu comprends. (IL A DIT CETTE RE
PLIQUE D'UN TON SERIEUX) 
Ecoute. Nous ne pouvons plus attendre. Je n'aime 
pas que notre fils parle trop longtemps à cette 
femme qui a été pour lui une marâtre. 
Tu as raison, elle est ignoble. 
U nous faut la tuer. Ensuite nous serons heu
reux. Nous surveillerons en toute quiétude les 
progrès de notre champion. Nous le préparerons 
pour ses tournées triomphales à travers le monde. 
Et je pourrai boire mon whisky en paix. 
Et tu boiras ton whisky en paix. 
Nous nous achèterons tous les deux un tricycle 
et nous le suivrons de loin, 

à la porte 
Qui est-ce ? 
C'est moi. Les programmes sont terminés. Me 
donnez-vous la permission de me joindre à vous ? 
D'accord, mais à une condition. Que vous ne 
disiez pas un seul mot. (PAUSE) Chérie, tu ne 
trouves pas qu'il a beaucoup vieilli ? 
Mais oui, il a bien cent ans, maintenant. 

C'est vrai, je me sens très las. 
Voici ce que je peux vous offrir. Vous vouliez une 
petite commission, je vous l'offre. Je vous héber
gerai gratis, notre maison sera votre lieu de re
traite. Justement, vous tombez bien, je viens de 
retrouver mon fils et je m'apprête à tuer une 
bonne dizaine de veaux gras. Je suis dans de 
très bonnes dispositions. 
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Le Commis Je m'incline. Je tâcherai de ne pas trop vous in
voyageur commoder. 
Le Père J'enverrai un camion chez vous, qui vous appor

tera toute votre collection de boutons de man
chette. Vous finirez votre vie dans une atmosphère 
de bonheur. 

La Fiancée Et d'amour. Au milieu de gens unis par une 
cause commune, celle du cyclisme. 

Le Père Et si un jour, vous nous dérangez, je vous chasse 
et lance ma meute à vos trousses. 

Transition musicale. Musique de chasse 

Le Fiancé Depuis que nous avons cessé de chanter, vous ne 
parlez plus. 

La Mère J'ai peur de toi. 
Le Fiancé Et vous avez raison. N'êtes-vous pas cette mère 

intraitable qui m'avez obligé de partir, un matin 
de novembre, à peine vêtu, ignorant tout des 
dangers de la ville ? 

La Mère Oui, c'est moi (ELLE MANGE DU CHOCOLAT) 
mais ne m'en veux pas trop. J'étais jeune alors, 
je ne songeais qu'à m'amuser. 

Le Fiancé Et maintenant vous ne songez qu'à manger. Vous 
n'avez aucun sens de la grandeur. 

La Mère J'ai bien changé, au contraire. Je suis une femme 
d'intérieur. Alors qu'à ce moment-là, j'allais au 
bal. La veille de ce fameux jour, d'ailleurs, nous 
avions assisté à une fastueuse réception, ton père 
et moi, nous nous étions couchés à l'aube. Et la 
b o n n e . . . 

Le Fiancé Vous n'aviez pas de bonne. Vous étiez trop radine. 
La Mère Ce qui importe, c'est que je t'aimais. Ce que tu 

pouvais être beau ! Même les pages de la cour à 
côté de toi paraissaient ternes. Dieu sait pourtant 
comment nous les choisissions, ces pages, qui fai
saient l'orgueil de notre cour, le symbole de notre 
nation. Tu souriais sans cesse, tu faisais le bonheur 
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de tes parents, tu enchantais tes précepteurs. Tout 
le monde t'aimait. 

Le Fiancé Cependant, j 'ai pris la clé des champs. Et c'est 
par miracle que je n'ai pas été happé par les 
camions-citernes qui sillonnent les rues de ce 
quartier infect. 

La Mère Les laquais n'auraient jamais dû t'ouvrir les 
portes. Ce n'était que des jeunes étourdis, que 
nous avons d'ailleurs fait battre de verges. 

Le Fiancé J'ai fait mon chemin, seul dans la vie. Je n'ai 
pas eu besoin de l'héritage familial. J'ai pris 
goût au travail bien fait. Je suis patient, je sais 
que le succès est affaire d'application. Depuis 
vingt ans, je m'entraîne à devenir le meilleur 
tricycliste du monde. Je ne songe qu'à ça. Pour 
moi, l'univers tout entier est une piste, mes r a p 
ports avec les autres sont fonction de ce rêve. 
Tout à l'heure pendant que je caressais vos 
flancs informes, comme tout fils qui retrouve sa 
mère après une absence de vingt ans, je mettais 
au point une nouvelle méthode de démarrage sur 
mon tricycle à moteur, modèle américain, bijou 
de précision du génie de la mécanique. Oui, par
faitement, les Américains sont imbattables en ce 
domaine, j 'ai essayé tous les modèles . . . 

La Mère Mon fils, tu ne songeais pas à moi à ce moment 
sublime ? 

Le Fiancé Et pourquoi l'aurais-je fait ? Je ne comprends pas 
que vous vous en étonniez. Vous n'avez vraiment 
aucun sens de la dignité. 

La Mère Tu ne me parles pas comme à une mère. Aurais-
tu oublié que je t'ai bercé de longues nuits, que 
je ne t'ai pas placé en nourrice ainsi que le font 
les femmes de ma race, de mon rang ? Les reines 
ne s'occupent pas de leurs enfants, je l'ai pourtant 
fait. Combien de fois n'ai-je pas pleuré en te 
regardant jouer, combien de fois ne t'ai-je pas 
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caressé, ton corps doit en porter encore les mar
ques . . . Tu n'as pu oublier, dis-moi ? Dis-moi ? 
Ce n'est pas possible ? (SILENCE) Mais quoi, tu 
ne réponds rien ? Pourquoi ne parles-tu pas ? 

Le Fiancé Hypocrite ! Mère hypocrite ! Je ne crois rien de 
ce que vous pouvez dire. Vous êtes une femme 
dangereuse, menteuse, gourmande . . . Vous pen
sez pouvoir me reconquérir, n'est-ce pas ? effacer 
vingt ans d'oubli en un soir ? Si j'ai accepté de 
vous accompagner dans cette chambre, c'est que 
je voulais donner champ libre à ma fiancée. Car 
nous sommes ici pour parler d'affaires. Nous vou
lons prendre possession de la maison et vous 
chasser, vous, l'ignoble femme. C'est probablement 
décidé à l'heure qu'il est. Dans vingt ans, nous 
verrons, peut-être vous laisserons-nous revenir ? 
Mais ce n'est pas sûr. Ma vraie mère, c'est ma 
fiancée. Elle a su me deviner, elle, elle sait que je 
ne suis pas un homme comme les autres, que 
je suis . . . surhumain. Cette maison que vous avez 
souillée, cette maison qui ne contient plus que 
des meubles horribles, des détritus des plus in
imaginables, où cohabitent vermine, rats et sou
ris redeviendra la maison du tricyclisme. Sachez, 
Madame, qu'un fils a des droits et que les senti
ments ou l'absence de sentiments d'une mère ne 
peuvent pas tout dans la vie. 

La Mère T u ne me comprends pas. (ELLE PLEURE) T u 
m'en veux. Ce qu'un fils peut être injuste pour 
sa mère ? La raison d'être même d'une mère, 
c'est pourtant d'aimer. (MAGNANIME) Je ne 
t'en fais pas le reproche, remarque. 

Le Fiancé J'avais un deuxième tricycle. Où est-il ? 
La Mère Le fils d'un de nos laquais n'en avait pas. Alors, 

nous avons cru bien faire . . . 
Le Fiancé Menteuse ! Vous l'avez vendu pour acheter du 

chocolat ! 
La Mère Mais puisque tu ne revenais pas ! 
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Le Fiancé 

La Mère 

Le Fiancé 

La Mère 

Le Fiancé 

La Mère 

Le Fiancé 

La Mère 

Le Fiancé 

La Mère 

Le Fiancé 

La Mère 

Le Fiancé 

L'as-tu vendu, oui ou non ? 
(AVOUE APRES UN SILENCE) Je l'ai vendu. 
Te rends-tu compte de ce que tu as fait ? 
Tu n'as pas le droit de me tutoyer ! 
Taisez-vous ! Ne sentez-vous pas que je n'ai qu'un 
désir actuellement ? Enfourcher un tricycle et 
pédaler de joie, car j 'ai retrouvé la maison de mon 
enfance ! Je n'aime pas beaucoup les contrariétés. 
Ma fiancée en sait quelque chose. (SILENCE) 
Mère, vous devez mourir. 
Je t'en supplie, pas cela. Je suis trop jeune. Et 
juste au moment où j'avais décidé de ne plus 
manger, de surveiller ma ligne. 
Je vous ordonne de vous jeter en bas de cette fe
nêtre ! 
Tu n'y songes pas. Nous sommes au seizième éta
ge d'un grand hôtel du Times Square. J'ai peur ! 
Et je ne voudrais pas mourir en chemise de nuit I 
La pudeur, les bonnes moeurs, j 'ai toujours suivi 
les préceptes de la sainte Eglise, je suis pieuse, je 
promets fidélité à notre saint Père le P a p e . . . 
La fenêtre est là, et vous allez sauter. 
Mon fils ! Mon fils bien-aimé ! 
Assez parlé. Vous sautez, la foule vous attend, vous 
la mère du champion tricycliste ! 
Si c'est le château que tu veux, prends-le ! Et 
toutes nos terres, tu sais que nos greniers sont 
remplis, que nous n'avons pas fait la guerre depuis 
dix ans et que l'empire est florissant. 
L'heure du choix est terminée. Vous sautez ou je 
vous étrangle 1 

Transition musicale 

La Fiancée Où est le petit ? 

Le Père Sur la piste, voyons. 

La Fiancée II a beaucoup couru aujourd 'hui ? 
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Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

Sans arrêt. U ne compte plus les tours de piste. 
Il dit que ça lui donne la migraine. 
Est-ce qu'il te paraît toujours heureux ? 
Je le crois. 
Il est vrai qu'il a toujours son public. 
N'exagère pas, chérie ! Notre ami le commis 
voyageur à la retraite est bien là, mais c'est un 
public assez restreint. 
Mais il passe son temps à applaudir. Il craint tel
lement que nous le menions à l'hospice, le pauvre 
v i eux . . . 
Il a maintenant 108 ans. 
Ce qui compte, c'est mon fiancé, c'est mon fils. 
S'il pouvait être heureux, enfin ! Nous avons 
tout fait pour lui. Nous lui avons installé une 
piste dans le corridor, nous avons démoli les murs 
de la salle à manger et de toutes les chambres. 
Que peut-il souhaiter de mieux ? 
Et tu ne parles pas du plancher incliné qui nous 
a coûté si cher ? 
Je n'oublierai jamais sa joie, ce soir-là ! 
Il n'y a pas de plus grande satisfaction que celle de 
donner 1 
De donner à un fils tel que lui ! 

Un haut-parleur diffuse l'annonce suivante : 
Le départ de la prochaine course dans une minute 
La foule applaudit. C'est une atmosphère de triomphe 
Le fond sonore persistera jusqu'à la fin du texte 

La Fiancée 

Le Père 

La Fiancée 

T u vois il commence à être reconnu. Il agrandit 
le cercle de ses admirateurs. Même les plus grands 
amphithéâtre deviendront exigus. Pourvu que 
le succès ne lui monte pas à la tête ! 
Notre fils ne nous fera jamais ça. 
Nous sommes heureux, hein ? Nous avons la paix, 
nous nous aimons, nous avons un fils admirable. 
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Le Père Je suis tellement heureux que je vais boire un 
coup ! 

La Fiancée Je suis une femme comblée. Un fils athlète et un 
mari ivrogne I 

Haut-parleur : Le gagnant et champion, le plus grand 
tricycliste du m o n d e . . . 
Ovations extraordinaires 

La Fiancée II a gagné ! Je savais que nous avions raison de 
l'encourager 1 

Le Père Je sens que je vais prendre la pire cuite de ma 
vie 1 

La Fiancée Embrasse-moi plutôt ! Embrasse-moi ! 

On frappe à la porte 
Trois coups. Très bruyamment 

La Fiancée Entrez ! 

La porte s'ouvre 

Le Père Mais c'est toi, mon fils ! Pourquoi as-tu frappé ? 
Tu es chez toi, ici. 

Le Fiancé Je n'en peux plus. C'est trop fort pour mon orga
nisme. D'ailleurs qui pourrait résister ? mettez-
vous à ma place. Faire de la compétition, tous les 
soirs ! Etre à la hauteur de sa réputation, affronter 
ses admirateurs, ne se permettre aucune déroga
tion à la conduite que d'autres ont fixée pour 
s o i . . . Non, ce n'est pas possible. Même un sur
homme n'y parviendrait pas. Vous ne dites rien ? 

Le Père Nous sommes prêts à t 'a ider . . . 
La Fiancée Nous t'admirons, nous sommes à tes pieds, décide, 

dis-nous ce que tu souhaites . . . 
Le Fiancé J'ai faim. Je veux un biscuit. 
La Fiancée Tu n'as pas soif ? 
Le Fiancé Oui, j'ai soif. Donnez-moi du lait. 
La Fiancée Tu es tout pâle. T u veux te reposer ? 
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Le Fiancé 

La Fiancée 

Le Fiancé 

La Fiancée 

Le Père 

Le Fiancé 

Le Père Tu veux peut-être que nous te laissions seul ? Ne 
te gêne pas pour le dire, nous le comprendrions, 
ta mère et m o i . . . 
Vous n'avez jamais rien compris ! 
Pourquoi nous parles-tu ainsi ? Tu n'as pas le 
droit. Tu es très fatigué, mon pauvre chéri. 
J'ai dit que vous n'avez jamais rien compris. 
D'accord, nous n'avons rien compris. Et nous 
sommes prêts à l'admettre, n'est-ce pas, papa ? 
Bien sûr. 
Il est trop tard. De toute façon, j 'ai décidé de 
partir. Cette piste n'est plus assez grande pour 
moi. Je dois aller courir ailleurs. Nous partons, 
mon tricycle et moi. Le monde entier nous ap
pelle. Crois-tu que ces petites victoires puissent me 
satisfaire ? Je pars. 

Le Père Tu as bien réfléchi ? 
Le Fiancé J'ai tout pesé. 
Le Père Si tu as bien réfléchi, nous ne pouvons rien. Un 

homme sait toujours ce qu'il fait. 
La Fiancée Reste ! Ne nous abandonne pas ! Nous sommes 

tes parents bien-aimés ! J'ai été ton amoureuse, ta 
fiancée ! J'ai besoin de toi ! 

Le Fiancé Je pars. J'enfourche mon tricycle. Qu'on ouvre 
les portes ! Pas de discussion ! 

On entend le roulement amplifié du tricycle 
La porte se referme. Les bruits de foule s'évanouissent 

La Fiancée II est parti. 

Le Père Nous voilà seuls. 

Le Commis (VOIX TRES VIEILLE) Que vais-je faire main-
voyageur tenant ? Qui vais-je applaudir ? IL APPLAUDIT 

JUSQU'A LA FIN DU TEXTE. 

Le Père T'en fais pas, mon ami, il reviendra, notre fils, 
dans vingt ans peut-être, mais il reviendra. 
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La Fiancée Es-tu bien sûr ? 

Le Père J'en suis convaincu. T u veux me donner ma bou
teille de whisky ? 

La Fiancée II reviendra et me précipitera en bas d 'un gratte-
ciel, peut-être ? 

GILLES ARCHAMBAULT 


