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Littérature francaise

LES ROMANCIERS JUIFS FRANCAIS D’AUJOURID’HUI

Les romanciers juifs de la France contemporaine sont
beaucoup moins connus que les romanciers juifs américains,
qui eux, font maintenant partie de '« Establishment » litté-
raire aux Etats-Unis, ot ils font déja figure d'écrivains en
place, quelque peu embourgeoisés par leur succes.

En France, les romanciers juifs cherchent encore leur
voie, et, tout d'abord essaient de se définir. En effet, on se
plait 4 désigner sous le vocable de «romanciers juifs» des
écrivains trés divers, car la confusion la plus grande régne dans
ce domaine ; les opinions sont trés variées, sinon opposées.

Pour certains, la spécificité d'une littérature n'est pas
définie par I'origine ethnique des écrivains ou de leurs héros,
mais par la langue dans laquelle cette littérature est écrite.
Ainsi, pour ['écrivain israé¢lien Haim Hazaz, un romancier
juif est un écrivain qui écrit en Hébreu (V) D'autres préten-
dent de méme que c'est un écrivain qui écrit en Yiddish, com-
me Mendell Mann, en France, ou Isaac Bashevis Singer aux
Etats-Unis. Mais I'Hébreu n’est parlé qu'en Israél ; le Yiddish,
autrefois compris par tous les juifs d’Europe Orientale, est
aujourd’hui en voie de disparition. Il serait aberrant pour
un romancier qui vit en France, de choisir d’écrire dans une
langue que personne ou presque ne comprend.’® Le pro-

(1) Interview publide dans Les Nowveaux Cabiers, mai-juin-juiller 1965, p. 27.

(2) Le cas d'Isaac B. Singer aux Etats-Unis, est singulier. Il écrit exclusivement
en Yiddish, par une sorte de patriotisme linguistique. Ses oeuvres n'ont
qu'un tirage limité dans cette langue. Par contre, traduites en anglais,
elles connaissent un grand succés. Isaac B. Singer traduit souvent lui-méme
ses romans en anglais.
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bléme a été analysé avec beaucoup de pénétration par Albert
Memmi, qui souligne que les juifs, dispersés de par le monde,
écrivent dans la langue de leurs pays respectifs.

Alors qu'un écrivain francais, par exemple, n'a pas besoin
de saffirmer frangais, un écrivain juif n’est écrivain juif que
dans la mesure ol il insiste sur sa « judéité ».® « Qu'il se
cache comme juif ou simplement n'y insiste pas [sic] et il
disparait dans la sociét¢ dominante.'*! »

Le romancier juif est-il alors un romancier particulariste,
qui se contente de décrire une portion trés étroite du monde
qui I'entoure, c'est-d-dire uniquement le milieu dont il est
issu: la communauté juive et son histoire, le folklore juif,
la vie des nouveaux immigrants juifs installés en France
depuis la guerre franco-prussienne en 18707 On pourrait
classer dans cette catégorie les premiers pionniers de la littéra-
ture juive. Mais combien se souviennent encore de romans
tels que Jacob, de Bernard Lecache'™, Miriam, de Josué Jé-
houda!®, Un Schadchen, de Blanche Jacob!” ou méme Ni-
colo Peccavi, d'Armand Lunel®, qui recut pourtant le Prix
Théophraste Renaudot en 1926 ? On concoit aisément que
le provincialisme le plus étroit et la sclérose menacent des
romanciers qui répondraient 4 une définition aussi limitative.

Le romancier juif devrait-il alors écrire des romans mar-
qués par la présence de Dieu, comme le souhaitait Anna
Langfus au cours d'un colloque sur la littérature juive ® Les
romanciers juifs doivent-ils en outre ne mettre en action que
des héros juifs irréprochables, dignes de 1'admiration de tous

(3) La ®judéité?®, c'est €le fait d'¢tre juif ; 'ensemble des caractéristiques
sociologiques, psychologiques, biologiques, qui font un juif * (terme forgé
et Iuﬁl;i par Albert Memmi, dans Portrait d°un [uif, Paris, Gallimard, 1962,
p- 16

(4) Memmi, Albert, La Libération du Juif, Paris, Gallimard, 1966, p. 178.

(1) Gallimard, 1927,

(6) Grasser, 1928.

(7) Flammarion, 1930.

(8) Gallimard, 1926.

(2) ‘Q:;ut-ce que la littérature juive ? * Les Nowveanx Cabiers, juiller 1965,
p- 32
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les lecteurs, propres a flatter la bonne conscience du public
juif, et 4 désarmer les attaques malveillantes des antisémites ?
Il faut reconnaitre que cette conception, prénée par certains
critiques juifs intransigeants,!1?) Jaisserait bien peu de liberté
au romancier juif, qui en serait réduit a écrire des apologies
du judaisme et des juifs pour plaire 4 cette catégorie de lec-
teurs exigeants | Trop souvent, hélas! des romanciers juifs
contemporains se contentent de ressasser le théme du passé
glorieux des juifs, et de aéer des héros ennuyeux, peu con-
vaincants a force d’étre « bétement positifs », au mépris des
problémes d'une actualité brilante qui confrontent les juifs
comme les non-juifs dans le monde moderne ».011)

Aussi, pour I'écrivain et sociologue Albert Memmi, le

(10) Le critique juif Meyer Waxman n'hésite pas 3 écrire qu'® une oeuvre
littéraire écrite par un Juif sur un théme juif, ou qui met en action un
personnage juif, n'est pas nécessairement de la littérature juive... Des
ocuvres ol soit la vie juive..., soit les Juifs, apparaissent fréquemment i
leur désavantage, ne méritent pas ce nom ®* ! (A History of Jewish Lifera-
ture, vol. V, p. 102, New York, Yoscloff, 1960).

(11) On nous permettra de citer ici la parodie de ce genre de lictérarure,
envoyée par un lecteur courroucé aux Nomvesux Cabicrs (printemps 1967,
p. 41) : ®La nuit tombait lourdement sur les faubourgs de Lublin et le
gel semblait crisser sur la rividre, Yankel avangait lentement, se dirigeant
vers l'unique lumiére qui faiblement rappelait la wie dans cet univers
désastreux. Yankel pensait aux érudes talmudiques qu'il venair d'achever,
il jouait aussi avec l'idée qu'il lui faudrait maintenant prendre femme. ..
La nuit étaic devenue totale et plus rien ne respirait, la nature érait forte,
et le vent lui-méme avait perdu sa tomicité. Yankel crut voir apparaitre
entre deux scintillements de la rivitre gelée 'ombre de son grand-pére,
le Rabbin miraculeux qui savaic faire vivre, dans les histoires qu'il lui
racontait jadis, un univers peuplé d'ombres et d'idées, de lumiéres diffuses
et d'enscignements secrets, de clartés évanescentes et de contrepoints
métaphysiques. Oui, Yankel révait en progressant vers Lublin pendant que
Sultana, tout émue par la flatteuse demande en mariage donc elle avaic
été I'objet, se précipitait vers la demeure de ses parents, 3 la lisiere de la
médina de Marrakech, et du mellah ob ses ancétres avaient toujours vécu.
Le soleil n'en finissait plus de décliner en ce début de la saison des pluies. Au
sud, les contreforts de l'anti-Atlas barraient I'horizon, tandis que, dans
toutes les autres directions, un tapis de sable rose, crevé par un rideau
de palmiers épars, donnaic I'idée de l'infini. Sultana pensait i sa mére, hé-
roine d'un autre dge, qui avait su lui inculquer la soumission aux choses
et aux hommes, la prudence et la pruderie et aussi la croyance en la fata-
lité et l'inutilité de la révolre, préchant sans cesse la liberté de l'espric par
opposition a la contrainte imposée aux femmes d'Orient. Yankel et Sultana
marchaient pourtant I'un vers l'autre et, sans le savoir, accomplissaient
ensemble, et 'un par l'autre l'essenciel du destin juif. ®
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romancier juif doit tout simplement exprimer la condition

uive.

: « Car la condition juive, positive et négative, est,
a la fois, ce qui est commun aux juifs, et ce qui
les différencie des autres. Serait donc un écri-
vain juif tout écrivain qui exprimerait la condi-
tion juive (...) a travers les coutumes et les
problémes du peuple parmi lequel il vit. »(12)

Toutes ces définitions diverses du romancier juil pour-
raient étre regroupées en deux grandes catégories :

— Certains considérent comme romanciers juifs tous les
romanciers juifs de naissance, quels que soient le théme ou
l'orientation de leur oeuvre. Ainsi, I'écrivain francais Piotr
Rawitz inclut dans la littérature juive Simone Weil, pour-
tant peu suspecte de sympathie ou d'intérét pour le judais-
me.®) « Oui, je suis un peu annexioniste de ce cOté-la »,
affirme-t-il volontiers.(14}

Une deuxiéme définition, plus restrictive, ne retient que
les romanciers juifs qui s'intéressent 4 I'univers juif sur lequel
ils portent témoignage. C'est cette seconde définition que
nous adopterons.

Pour nous, un romancier juif sera un juif qui écrit des
romans mettant en action des personnages juifs. Nous rejet-
terons la thése extrémiste de ceux qui vont jusqu'a prétendre
qu'un romancier juif ne mérite cette étiquette que si ses
héros sont entiérement « positifs s. Cette définition semble
se justifier sociologiquement dans la mesure ol ces écrivains,
quels que soient leurs liens avec le judaisme, sont souvent
considérés comme des romanciers juifs, aussi bien par le
grand public que par leurs propres coreligionnaires, méme
si la plupart d'entre eux se défendent d'étre autre chose que
des romanciers frangais, et refusent par conséquent I'étiquette
de « romanciers juifs ».

Le romancier juif frangais exprimant la condition juive,
la littérature juive présentera mnécessairement, pour le lecteur

(12) *Qu'est-ce que la littérature juive®, p. 33,
(13) Ibid., p. 30.
(14) Interview accordée le 23 juin 1969.
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averti, un intérét sociologique qui tendra i supplanter et
a estomper sa valeur purement artistique. Il n'est que de lire
la critique d'un roman juif pour s'apercevoir que les proble-
mes des techniques romanesques sont souvent relégués au
second plan, voire escamotés, au profit de I'analyse minu-
tieuse, souvent méme fiévreuse et angoissée, de la description
des milieux juifs et des théses de l'auteur, ou encore de sa
conception de I'Histoire juive. On exige trop souvent du ro-
mancier juif qu'il soit spécialiste de la théologie juive, de
I'histoire juive, de la sociologie juive, aux dépens des critéres
purement littéraires de son art |

Malheur au romancier juif dont le témoignage n’aura
pas eu I'heur de plaire aux critiques juifs officiels. Ecoutons
l'eux d'eux, Rabi, qui ne craint pas d'écrire: « Nous atten-
dons l'auteur avec notre susceptibilité d'écorchés vifs. Qu'il
sache que, quelles que soient ses conclusions, elles ne nous
satisferont jamais. Les mitrailleuses sont prétes»./1%

Le caractere sociologique de cette littérature explique le
choix général des thémes que l'on retrouve dans les romans :
I'assimilation et 'aliénation, 1'Holocauste, ou destruction du
judaisme européen par les Nazis, et Israél. Tous les roman-
ciers juifs essaient de situer leur héros par rapport a ces
grands moments du judaisme contemporain. Autrement dit,
et pour employer une terminologie consacrée, ils s'interrogent
constamment sur l'identité juive, sur leur identité.

Cette quéte de l'identité a été naturellement marquée
par les péripéties de I'Histoire juive contemporaine, une
histoire bouleversée par trois crises successives qui ont trauma-
tis¢ la judaicité francaise et laissé une trace profonde dans la
culture et la littérature juives. Il s'agit de I'Affaire Dreyfus,
de I'Holocauste et de la renaissance de 1'Etat d'Israél.

Un siécle aprés la Révolution francaise, alors que les
Juifs de France, bercés comme tous leurs coreligionnaires
d’Europe, par les douces illusions de la Haskala (I'ére du
rar.ionalisme), se croyaient une fois pour toutes assimilés au
sein de la société frangaise, I'Affaire Dreyfus éclatait et 1'ac-

(15) Cicé par Albert Memmi, dans Ls Libération du Juif, p. 149.
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cusation médiévale de la perfidie des Juifs était cette fois re-
prise par toute une partie de la France bien-pensante. Mau-
rice Barrés écrit alors froidement, dans Scénes et Doctrines du
Nationalisme : « Je n'ai pas besoin qu'on me dise pourquoi
Dreyfus a trahi ... Que Dreyfus est capable de trahir, je le
conclus de sa race»."" Pendant ce temps, la moitié¢ des
Frangais, trop souvent encouragés par I'Eglise, pousse le cri
de haine millénaire : « Il y a dans Rennes un petit-fils de Ju-
das qui a vendu la France »(18)

Ces cris de haine finissent par faire basculer dans le
camp des Dreyfusards des écrivains juifs entiérement assimilés
et, notamment, les deux patriarches de la littérature juive en
France, Edmond Freg et André Spire.

Edmond Fleg a raconté dans son oeuvre comment il fut
tenté, comme beaucoup de jeunes Juifs de sa génération, par
le christianisme. En 1898, il révait encore de préparer « une
thése sur les mystiques allemands du Moyen Age »./"® Brus-
quement, I'Affaire Dreyfus lui fait redécouvrir ses racines
juives, et il renonce définitivement 4 une carriére universi-
taire qui s'annongait brillante pour consacrer sa vie au judais-
me.

André Spire, le fougueux potte de la Loire, se bat en
duel contre un journaliste de La Libre Parole antisémite,
s'exerce au tir au pistolet, appelle les Juifs 4 la résistance, (2"
et commence A rédiger ses Poémes Jutfs.(21)

Chose curieuse, c'est I'influence de l'antisémite Barrés qui
va pousser ces deux écrivains a retrouver leur 4me juive.
Edmond Fleg raconte, dans Pourquoi je suis juif?, comment
son ami Lucien Moreau, un disciple de Barrés et de Maurras,
I'engage & retrouver ses racines nationales dans les traditions
et le passé de sa race, suivant I'enseignement de Barrés:

(16) Scémes e Docirines du Natiomslisme, Club de 'Honnéte homme, p. 148.

(17) Ibid., p. 149.

(18) Cité avec ®orgueil * par Mavrice Barris dans Scémes ¢f Docirimes du No-
fiomalisme, p. 191,

(19) Lettre inédite d'Edmond Fleg & Lucien Moreau (31 mars 1898).

(20) * Ecomte, Isvafl! Aux Armes!?®

(21) Ecrits & particr de 1905, publiés au Mercure de France en 1908.
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« Constatez que vous étes faits pour sentir en Lorrains, en
Alsaciens, en Bretons, en Belges, en Juifs...»?%

André Spire retient cette legon lui aussi: «sa lecon de
Culture du Moi », écrit-il, « sauva quelques-uns des plus mi-
litants [d'entre nous] du doute de soi, de cette attitude hési-
tante, timide, humiliée, ol s'enlisaient les Juifs frangais aux
environs de 1900 ».12%

Ce n'est pas le moindre paradoxe dans I'histoire des let-
tres juives que cette influence d'un antisémite sur la nais-
sance de la littérature juive de France. Aprés Fleg et Spire,
Henri Franck, Jean-Richard Bloch, Armand Lunel, Iréne
Nemirovsky et Albert Cohen vont, eux aussi explorer I'dme
juive. Les Juifs, comme les autres groupes ethniques, ne
sont plus obligés de cacher leurs origines comme prix de
leur émancipation. Les doctrines nationalistes de Barrés les
engagent, au contraire, a revendiquer leur identité juive.
On comprend mieux la gratitude d'un André Spire, qui,
dédicagant un livre pour Barrés, écrit : « A Maurice Barrés que
je hais, que j'admire | »{24)

La Deuxi¢me Guerre Mondiale représente, pour la ju-
daicité francaise, une crise bien plus grande que I'Affaire
Dreyfus. Les Juifs de France se sentent isolés, abandonnés
par leurs compatriotes. La publication du statut des Juifs
ne suscite aucune réaction notable, et 150,000 Juifs francais
périssent dans les camps de concentration nazis, au milieu de
I'indifférence générale. Les survivants ont vécu l'enfer de
I'Europe occupée, et en ont gardé des traces indélébiles, dans
leur corps et dans leur 4me. Hitler démontre aux Juifs les plus
assimilés qu’'ils restent toujours juifs aux yeux des antisémites.
L'identité juive, que beaucoup de Juifs frangais assimilés
croyaient avoir rejetée complétement, voila qu'on l'impose a
tous les Juifs, de l'extérieur, et de la maniére la plus brutale
et la plus tragique qui soit.

Nous ne nous étonnerons donc pas de retrouver ce théme

(22) Scémes et Docirines du Nationalisme, p. 29.
(23) Avant-propos de Quelgues juifs et demi-juifs, p. VIL

(24) Rapporté par Mme Thérése Marix-Spire au cours d'une entrevue, le 18
juin 1969,
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de la destruction apocalyptique du judaisme européen chez la
plupart des romanciers juifs frangais d'aprésguerre. Parmi
les oeuvres les plus marquantes, relevons le trés beau Qu'une
larme dans l'océan'*®, de Manés Sperber, Le Dernier des
Justes,'?® d’André Schwarz-Bart, Le Sel et le Soufre,*" d’'An-
na Langfus, Le Sang du Ciel,*8) de Piotr Rawicz, et les ro-
mans d'Elie Wiesel, dans lesquels le theme de I'Holocauste
devient une obsession.

Léon Aréga, l'auteur de Comme si c’était fini,'*® affirme
qu'il n'aurait jamais été un romancier s'il n'avait pas vécu la
guerre en tant que Juif. Manés Sperber estime que I'Holo-
causte représente un paroxysme de I'Histoire et c'est pourquoi
ses héros en sont obsédés. Le critique littéraire Jacqueline
Mesnil-Amar raconte que la composition de Treblinka!3
a métamorphosé Jean-Frangois Steiner, et I'a considérable-
ment rapproché de ses racines juives. Cependant, I'Holocauste
semble avoir trouvé son chantre et son témoin officiel surtout
en Elie Wiesel. Wiesel, qui a perdu toute sa famille dans les
camps de concentration, est lui-méme un rescapé d'Auschwitz
et s'interroge constamment sur la signification de la période la
plus sombre du judaisme contemporain. Interrogation sur
I'homme, contestation d'un Dieu qui se voile la face, supé-
riorité de I'enthousiasme mystique, hassidique, sur le pseudo-
rationalisme occidental, voila les thémes qu’il reprend dans
ses romans, depuis La Nuit'3) jusqu'a Le Mendiant de Jéru-
salem :(82)

« Comment Dieu se justifie-t-il &4 ses propres
yeux ? Si le réel et I'imaginaire aboutissent au
méme cri, au méme rire, quel est le but, I'enjeu
de la création ? Quel réle 'homme est-il appelé

(25) Calmann-Lévy, 1952,
(26) Seuil, 1959,

(27) Gallimard, 1960,

(28) Gallimard, 1961.

(29) Gallimard, 1946.

(30) Fayard, 1966,

(31) Editions de Minuiz, 1978.
(32) Seuil, 1968.
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4 jouer durant son mystérieux passage sur ter-
re ? »133)
Et Wiesel, dans sa rage de porter témoignage, témoignage en
faveur des victimes, contre Dieu, s'écrie :
« Le Dieu d'Israél viole ici la loi d'Israél. La To-
rah défend d'égorger la vache et son veau le
méme jour ; et voici q‘u'elle ne s'applique pas a
nous qui obéissons a la loi. » 34
Ce cri, mille fois répété, c'est le cri de tous les rescapés, de
tous les romanciers juifs qui ont abordé ce sujet douloureux.

Cependant, ni I'Affaire Dreyfus, ni I'Holocauste n'ont
réussi 4 consolider la judaicit¢ francaise. Les Juifs de France
se fondent dans la société¢ laique ou ils vivent et perdent de
plus en plus leur identité juive. Les problémes de l'identité
et de l'assimilation ont été abordés par la plupart des roman-
ciers juifs contemporains.

Bien sir, seul un communiste comme André Wurmser
continue & proner la thése marxiste orthodoxe, qui veut que
« le premier devoir d'un Juif est de souhaiter disparaitre en
tant que Juif =3, Sans aller aussi loin, nous retrouvons une
apologie de la dissolution juive dans Les Eaux Mélées,(3%) de
Roger Ikor, Prix Goncourt 1955, Les Eaux Mélées, c'est I'his-
toire de l'assimilation d'une famille d’'immigrants juifs de
Russie dans la société frangaise. La famille de Yankel se dé-
judaise par conversion au christianisme et par mariage mixte.
Les «sottises de la religion »3" juive ne représentent plus
qu'une sorte de carcan dont il convient de se débarrasser le
plus rapidement possible. La thése de Roger Ikor est indiquée
par le titre du roman : I'auteur souhaite I'assimilation totale
des Juifs dans la société frangaise. Cette thése lui a attiré, on
s'en doute, la colére des milieux juifs, qui ne pouvaient ac-
cepter ce programme de dissolution volontaire, aprés les sai-
gnées opérées par la Deuxiéme Guerre Mondiale.

(33) Le Mendiant de |érusalem, p. 32,

(34) 1bid., p. 70.

(35) Gité par Albert Memmi, dans La Libération du Juif, p. 211.
(36) Albin Michel, 1955.

(37) Les Eaux Mélées, p. 291,
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Contrairement au roman de Roger Ikor, dgar, d'Albert
Memmi, est I'histoire d'un mariage mixte qui échoue, parce
que les deux jeunes gens, le héros juif et sa femme chrétienne,
n'arrivent pas & concilier leurs cultures respectives. Bien que
Memmi et son héros soient tous deux tunisiens, Agar n'en
garde pas moins sa valeur de témoignage bien francais, & une
époque ou la judaicité de France est 4 moitié nord-africaine.
Pour Albert Memmi, un groupe social minoritaire comme la
communauté juive ne pourra jamais accepter de gaieté de
coeur les unions mixtes, Un mariage mixte ne peut réussir
que si les deux partenaires arrivent a faire abstraction de ce
qui les différencie, c'est-d-dire de tout I'arriére-plan culturel
et social qui fait leur identité méme. Aussi, Memmi n’hésite-t-
il pas a prendre une position diamétralement opposée a celle
d'Tkor et a souligner les difficultés, voire les dangers des ma-
riages mixtes.

Les rapports entre juifs et non-juifs, les problémes de
I'identité juive, se retrouvent justement chez tous les roman-
ciers juifs de France. La remise en question perpétuelle de
la position du Juif dans la société ou il vit donne aux héros
de ces romanciers une conscience aigué de leur identité.

Le grand théme juif de I'aliénation, de I'inquié¢tude exis-
tentielle, occupe une place particuliére dans I'oeuvre d'Albert
Memmi, qui affirme brutalement, dans son Portrait d'un
Juif : « tout non-juif, directement ou indirectement, participe
a4 la mise en question du juif. Tout non-juif, qu'il le veuille
ou non, participe a l'oppression du Juif ».(38

Héléne Cixous, la jeune lauréate du Prix Médicis 1969,
se souvient de « l'atroce solitude » de sa famille juive :

« Juifs en pays arabe, allemands en Algérie, libé-
raux et antiracistes en milieu colonialiste, par-
tout nous nous sentions exclus, sans place. En
porte-i-faux dans tous les domaines, sans protec-
tion d’aucune sorte. » (3%

Pour ces romanciers, le Juif reste souvent I'étranger qui
ne peut s'insérer complétement, ni dans son pays, ni dans

(38) Portrsit d’um Juif, Gallimard, 1962, p. 74.
{39) Les Nowvelles Littéraires, 27 novembre 1969, p. 7.
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un groupe social quelconque. Le Juif doit alors vivre dans le
déracinement (pour employer une expression favorite de Léon
Aréga), déracinement qui lui est imposé par la société non-
juive qui le rejette. Séparé des autres hommes, alién¢, selon
le terme en vogue aujourd’hui, le Juif ne se sent nulle part
chez lui, et il s'interroge sans cesse sur son identité. Or, cette
aliénation qui fait souvent sombrer le Juif dans la névrose,
ne lui est pas singuliére. Elle est justement la condition de
I'homme du vingtiéme siécle, cet homme seul, inadapté au
rythme trépidant de la civilisation technique, qui s'interroge
sans cesse sur son avenir incertain, au milieu de l'indifférence
des autres. Autrement dit, cette « condition impossible » du
Juif d'aujourd’hui devient le lot de tous les Frangais, de
tous les hommes et le héros du roman juif devient par consé-
quent un héros éminemment représentatif, un héros uni-
versel des temps modernes.

Faut-il voir ici une des causes essentielles de I'intérét sou-
levé par les travaux d'Albert Memmi, et, en général, du succes
relatif de la littérature juive en France, et surtout aux Etats-
Unis ? En effet, la plupart des romanciers juifs que nous avons
mentionnés ont connu, dans les années Cinquante et Soixante,
un certain succés commercial, et, si aucun d'entre eux,
excepté peut-étre Albert Cohen*®, n'a encore produit de
chef d'oeuvre incontesté, il n'en reste pas moins que plusieurs
ont été couverts de lauriers : Roger Ikor, Romain Gary, André
Schwarz-Bart, Anna Langfus, se sont vu attribuer le Prix
Goncourt pour, respectivement, Les Eaux-Mélées, Les Racines
du Ciel, "V Le Dernier des Justes et les Bagages de Sable. %)
En 1968, Albert Cohen a regu le grand Prix du roman de
I'Académie Frangaise, pour son roman Belle du Seigneur,
tandis qu'Elie Wiesel recevait le Prix Médicis pour Le Men-
diant de Jérusalem. En 1969, c’'est Héléne Cixous, une jeune
romanciére d'origine nord-africaine, qui regoit ce méme prix

(40) Solal, Gallimard, 1930.
Mangeclons, Gallimard, 1938,
Belle du Seigmewr, Gallimard, 1968.
Les Valewrenx, Gallimard, 1969,

(41) Gallimard, 1956,
(42) Gallimard, 1956.
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pour Dedans, un roman trés ambitieux, 4 Facces difficile, mais
qui réussit A tenir le lecteur sous son charme d'un bout i
l'autre, tant par sa sensibilité briilante que par la poésie de
son langage.

La France connait donc une certaine activité litté-
raire « juive » qui, sans atteindre I'ampleur, ni probablement
la valeur, de celle des Etats-Unis, n'en témoigne pas moins
de la vitalité d'une communauté juive qui se classe au qua-
tritme rang dans le monde, avec ses 550,000 dmes. Les roman-
ciers juifs de France, qui s'intéressent  leur spécificité de juifs,
essaient de définir leur identité. Cette identité, certains la
retrouvent dans une sorte de contemplation masochiste du
malheur juif, d’autres l'affirment dans la contestation, con-
testation de la société ou ils vivent, contestation du judaisme
officiel, contestation de Dieu. D'autres enfin revendiquent
leur identité avec orgueil et I'assument dans la joie.

Nous conclurons cette bréve enquéte sur les romanciers
juifs de la France contemporaine par quelques remarques :

— Tout d'abord, ces romanciers se trouvent inéluctable-
ment, comme le déplore Albert Memmi, enfermés dans un
dilemme apparemment sans issue : ou bien ils insistent sur
leur judéité et ils deviennent de plus en plus des romanciers
juifs et de moins en moins des romanciers frangais. Dans ce
cas leur audience s'en trouve réduite d'une maniére draco-
nienne : le public les ignore, ce qui est grave pour des roman-
ciers| ou bien ils sont moins explicites et le caractére juif
de leurs oeuvres s'estompe : Ils peuvent disparaitre en tant
que «romanciers juifs » pour devenir tout simplement des
romanciers francais. Romancier juif ou romancier francais ?
Le romancier juif francais doit évoluer sur une corde raide,
s'il veut rester lui-méme et écrivain juif et écrivain frangais |

— Deuxiéme remarque, plus grave : aprés la mort d'Ed-
mond Fleg et d’André Spire, la littérature francaise d'inspira-
tion juive est, aujourd'hui, écrite par des étrangers qui ont
adopté la langue francaise. Roger Ikor et André Schwarz-Bart
sont les fils d'immigrants roumains et polonais. Anna Longfus
avait la nationalité polonaise. Romain Gary est d'origine russe,
Elie Wiesel d'origine transylvanienne tandis qu'Albert Mem-
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mi est tunisien. Les autres, « les Juifs de I'extréme assimilation,
juifs francais de plus ou moins vieille souche », comme les
appelle Jacqueline Mesnil-Amar, % se sont tus. Trop assi-
milés, peut-étre ne se sentent-ils plus concernés par les pro-
blémes juifs? Or, comment peut-on sattendre, si cette si-
tuation se perpétue, i ce que des écrivains d'origine étrangére
créent des personnages auxquels les Frangais puissent s'iden-
tifier, des personnages qui soient des représentants typiques
des Francais moyens, de méme que le héros des romanciers
juifs américains est devenu, dans les années Cinquante et
Soixante, un représentant typique de I'’Américain moyen ?

A cet égard, la comparaison entre romanciers juifs de
France et romanciers juifs américains est significative. Le
succés étonnant des romanciers juifs, qui ont réussi 4 s'im-
poser aux Etats-Unis, pourrait 4 la rigueur s'expliquer par
des conditions sociologiques trés différentes de celles qui
prévalent en France. Mais il faut bien reconnaitre que les ro-
manciers juifs de France, peut-étre parce qu'ils ne sont pas
aussi «insolemment & l'aise dans leur culture »*% que
leurs confréres américains, parce que souvent leur sensibilité
n'est pas une sensibilité francaise, parce que, nouveaux venus,
ils n'ont pas encore trouvé leur place dans la communauté
francaise, n'ont pas produit jusqu'a présent d'oeuvres com-
parables i celles d'un Saul Bellow, d'un Bernard Malamud
ou méme d'un Philip Roth. Cette infériorité est-elle due au
fait que la culture américaine est une culture pluraliste, tolé-
rante, qui peut permettre i une littérature particulariste de
trouver une place au soleil, alors que la culture frangaise,
malgré les théories régionalistes de Barres, reste « une culture
impérialiste »,45) assimilatrice et dévorante ?

En tout cas, force nous est de constater que, malgré les
lauriers remportés au cours des deux derniéres décennies, la
littérature judéo-frangaise reste marginale et ne s'insére pas

(43) ®Le cri qui n'a pas jailli ®, L'Arche, septembre-octobre 1965, p. 28.

(44) Leslie Fiedler, ®* The State of American Writing ®, Partisan Review, 1948,
p. 872,

(45) & L. Wolitz: €la culture frangaise est impérialiste, voili la raison pour
laquelle la culture juive fr ise est toujours menacée * : cité par Rabi
dans L’Arche, décembre 1969, p. 73.
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encore dans les grands courants littéraires de I'aprés-guerre.
Il suffit de feuilleter une Histoire de la littérature francaise
au XXe sitcle pour s'apercevoir que les romanciers juifs sont
4 peine mentionnés — et ce, dans les maigres paragraphes
réservés aux littératures régionalistes — quand ils ne sont pas
purement et simplement oubliés. La nouvelle génération de
romanciers juifs, celle de Patrick Modiano,*®) Héléne Cixous,
ou méme Serge Doubrovsky,'*" va-t-elle revitaliser la littératu-
re juive en France, et lui faire trouver sa place véritable au
sein de la grande littérature francaise ?

Anpré Ersaz

(46) La Place de PEtoile, Gallimard, 1968.
Ls Ronde de Nuit, Gallimard, 1969,
(47) La Dispérsion, Mercure de France, 1969.



