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Machiavel le vertueux

Nicolas Machiavel n’a pas encore trouvé sa place dans
le Panthéon des idées, ni dans celui de la morale. Bon signe !
L’homme occidental, plus sage qu'il n'y parait, n'embaume
que ceux dont il n’a plus besoin, et, conscient des dangers
qui I'entourent, se tient en éveil grice au puissant arbme que
dégagent ses morts encore utiles.

Bien entendu, rien ne l'empéche de s'en prendre au
machiavélisme, lequel est 2 Machiavel ce que I'Image donnée
par un miroir déformant est a I'Objet. En fait, les assauts
contre le machiavélisme sont vivement encouragés: le miroir
brisé est remplacable a4 peu de frais, 'Objet unique ne I'est
pas. Et puis le machiavélisme, diment piétiné, ne fournit-
il pas la sauce qui empéche Machiavel de se dessécher?

Voila pourquoi le 500éme anniversaire de la naissance
du grand Florentin fut observé en 1969 dans le plus grand
calme. Ses écrits sont un outil usagé, mais trop solide et effi-
cace pour avoir droit A la vitrine du musée. Et Machiavel
lui-méme, comme il est a I'aise dans notre époque! Il y est
méme chez lui... Un technocrate parmi les technocrates,
un pragmatique dans le pragmatisme, un nationaliste en
plein nationalisme, un moraliste de Vefficacité parmi nous
qui sommes friands des deux.

Machiavel est donc né en 1469, rejeton d’une famille
autrefois noble, mais que les viscissitudes de la vie ont ré-
duite 4 un rang plus modeste. Comparés aux Médicis, aux



104 PIERRE VILLON

Pazzi, aux grandes familles argentées, les Machiavel sont
pauvres, mais ils dominent quand méme de haut le proléta-
riat florentin. Ils ont maison en ville et terres 4 la campagne.
Parmi les ancétres, certains sont déja sortis du rang: Guido
fut chef de révolutionnaires et Alexandre a été béatifi¢. Dans
leur quartier de Florence, les Machiavel sont bien vus et ils
fournissent réguliérement des magistrats. Le peére de Nicolas
est notaire et trésorier du sceau, tandis que sa mére tourne
de jolis vers.

L'année 1494 marque un tournant important dans I'his-
toire de I'Italie. Le roi de France descend occuper Naples ;
en chemin il entre a4 Pise, qu'il débarrasse ainsi de la domi-
nation florentine, et puis & Florence qu’il débarrasse de la
tyrannie des Médicis. Pour autant qu'on sache dans I'état ac-
tuel de nos connaissances, Nicolas Machiavel se la coule douce
depuis sa naissance. Il a appris le métier de son pére mais
ne l'exerce guére. On peut croire que c'est un lecteur vorace,
un actif coureur de jupons, et un ambitieux.

Derriére les lances francaises se dessine bientét le dur pro-
fil de Savonarole. Pendant trois ans le frére va exercer une
dictature toute faite de visions, de prophéties et de menaces,
qui feront dresser les cheveux sur les tétes des Florentins. On
verra des peintres lacérer leurs oeuvres, des femmes rester
chastes, des riches cacher leur vaisselle du dimanche. Et Ma-
chiavel, qu'a-t-il fait durant ces trois années difficiles? On
n’en sait rien, mais on peut croire qu'il s'est conduit avec une
extréme prudence, a un petit peu conspiré contre le frére,
surtout observé et absorbé.

Savonarole, abandonné par ses partisans, finit sur le
biicher, tandis que Machiavel est bombardé Secrétaire a la
Deuxiéme chancellerie de Florence. Voili une promotion
bin rapide et, pour nous qui titonnons dans le vide du passé,
incompréhensible. Deux hypothéses : la ville souffrait d’une
grave pénurie de fonctionnaires, ou bien Machiavel fut ré-
compensé pour quelque action. Mais a-t-on jamais vu pé-
nurie... Au mois de juillet 1498, Machiavel devient Secré-
taire du Secrétariat des Dix, organisme supervise tout le gou-
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vernement de Florence. Le technocrate est né, immédiatement
surchargé de travail et fort mal payé.

On peut alors le voir dans le rdle d’ambassadeur auprés
des grands, plaidant la cause de Florence avec un talent que
ses contemporains reconnaissent. C'est d’autant plus méri-
toire que jamais la situation n’a été aussi grave. L'Italie a I'ha-
bitude de l'invasion étrangére, mais les cités commergantes
ont toujours su racheter leur liberté, et les envahisseurs n’ont
eu garde de tuer la poule aux oeufs d'or. Les rivalités entre
cités ont été violentes, mais pas au point de se détruire mu-
tuellement. Or, tout va changer : Rome sera mise a sac, l'or
tari A sa source. Et de tout cela Machiavel sera le témoin lu-
cide et ulcéré. Témoin et participant.

En attendant, il en a pour une douzaine d’années a
jouer les techniciens de la politique au service de I'Etat, re-
flet de la Patrie. « Toutes les fois que j'ai pu honorer ma pa-
trie méme A mes risques et périls, je I'ai fait du plus profond
de mon coeur...») Le patriotisme motive l'action. Dans
une formidable confusion, chaque ville italienne cherche a
sauver ses meubles, mettant sur pied des alliances plus ou
moins sérieuses soit avec d’autres cités, soit avec les grandes
puissances étrangéres. Machiavel est en partie responsable
de la politique de Florence. A vrai dire, il en a moins la
responsabilité que la charge de I'exécuter. Il n’est jamais qu'un
haut fonctionnaire. Répétons-le : un technocrate. De par sa
naissance, il doit confiner ses ambitions personnelles au service
de I'Etat, non a son contréle. On a déja vu un pauvre paysan,
devenu soldat, se tailler un comté ou un duché — le Sforza
s'est rendu maitre de Milan — mais on n’a jamais vu un
notaire accomplir cet exploit. De cela Machiavel est par-
faitement conscient. L’attitude du Secrétaire n’en est pas pour
autant philosophique et résignée. Etant donné le nombre
d’ennemis dont il disposait parmi les grandes et riches fa-
milles de la ville, on peut en déduire qu’il eut assez d’ambi-
tion pour les inquiéter. A notre époque, on l'aurait proba-
blement traité d’arriviste. Mais il n’arriva pas, du moins pas

(1) « Discours sur la langue ».
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par le chemin qu'il s’était choisi: celui de la politique. Sa
Fortune viendra déguisée en malheur ... Quoi qu'il en soit,
les hommes au pouvoir ont le bon sens d’exploiter au maxi-
mum le besoin d’action et de responsabilité de leur techni-
cien. Et c'est ainsi qu'il accompagne I'envoyé de Florence a
la cour de France ; qu’'il accomplit une mission diplomatique
en Romagne ; qu'on I'envoie auprés des mercenaires franco-
suisses qui assiégent Pise pour le compte des Florentins avec
une mollesse suspecte. Machiavel fait partie de la délégation
expédiée auprés du redoutable César Borgia ; il est chargé
d’aller voir ce qui se passe en certains territoires révoltés con-
tre la Seigneurie florentine. Toujours en selle, les fesses lui
font mal...

La carriére du Secrétaire prend décidément bonne tournure
lorsque Pier Soderini est nommé gonfalonier() i vie. Homme
de confiance du chef de I'Etat | Machiavel s’installe sur I'éche-
lon supérieur — le dernier, dans son cas. C'est a ce titre qu'il
reste trois mois auprés de César Gorgia, pour qui il éprouve
une vive admiration. Les deux hommes, chacun a son ni-
veau, se sont bien entendus; César deviendra plus tard le
prototype du Prince idéal.

Deux papes, a tour de réle, abandonnent leur &ime
a Dieu, ou plus probablement au Diable ; cela donne beau-
coup de travail au Secrétaire. Et puis il ira i Sienne, a Pé-
rouse, en France. Voild pour ses cinq premiéres années de
service.

La suite ne sera pas moins frénétique. Machiavel se voit
chargé de surveiller un nouveau pape, Jules II, vieillard bel-
liqueux et proprement machiavélique. D’autre part, la Milice
florentine, depuis longtemps pronée par le futur auteur de
« L'Art de la guerre», est enfin organisée; Machiavel est
chargé de sa gestion. On I'expédie, aprés, en mission auprés
de I'empereur germanique. A son retour d’Allemagne, on le
charge d’en finir une fois pour toutes avec Pise. Il fait triom-
pher un plan logique et méthodique, paie de sa personne,
et la ville assiégée capitule. Ensuite, autre délégation en

(1) Le gonfalonier exerce alors la magistrature supréme i Florence.
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France. C'est dire 4 quel point Machiavel est devenu précieux.
Mais en novembre 1511, il fait son testament. Sage précau-
tion...

En effet, aprés trois années de gouvernement honnéte et
démocratique, les Florentins sont excédés de leur gonfalonier
a vie, et, par la méme occasion, de son protégé. Le Secrétaire
subit des attaques personnelles virulentes ; les conseils I'écar-
tent, les décisions sont prises sans lui. Apres la chute de Pise,
les honneurs sont allés & d'autres tandis que son nom restait
dans I'ombre. En mission diplomatique, il a fait le travail
sans étre au premier rang. Le coup de grice vient au mois
d’'aoiit 1512, quand les miliciens florentins, chers a Machia-
vel, affrontent les terribles soldats espagnols pour la premiére
fois : jetant leurs armes et cherchant leur salut personnel dans
la fuite, 4000 miliciens se laissent massacrer sans combattre.
Soderini est déposé, exilé. Machiavel offre immédiatement ses
services aux Médicis, que Florence réclame a grands cris.
Ce geste, loin d'étre une fourberie, est parfaitement justifié,
puisqu‘une ni¢ce de Soderini épouse justement un Médicis,
mais on se méfie du technocrate trop zélé. Les anciens parti-
sans des Médicis, et peut-étre méme ceux du défunt Savona-
role, veulent sa peau.

Machiavel subit deux épreuves dont il sort grandi devant
ses concitoyens et devant I'Histoire. Il est convoqué au palais
pour éplucher ses livres de comptes et démontre, chiffres &
I'appui, que c’est la République qui lui doit de I'argent. Il est
accusé de conspiration, emprisonné, questionné i la maniére
du temps :

« Je porte a la cheville, Julien, une paire de ceps,
et mes épaules sont marquées de six traits d’estrapade,
Il se proméne sur ces murailles des poux

si gras et si dodus qu'on dirait des papillons...»

Innocent, ayant fait preuve de fermeté, il est reldché,
mis a la retraite et en résidence surveillée dans sa mai-
son de campagne. Or, Machiavel, se considérant 4 juste

(1) « Au magnifique Julien de Médicis ».
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titre un grand commis de I'Etat, croit sincérement que
ses services doivent étre utilisés par cet Etat, indépendam-
ment de ceux qui le contrélent. Comment mettre 4 la retraite,
dans un moment aussi crucial, un homme doté de son expé-
rience, dans la force de I'ige? Bien entendu, il pense aussi
aux besoins de sa famille, mais il pourrait gagner sa crofite
par d’autres moyens, en écrivant des piéces de théitre, par
exemple.

Voila longtemps déja que sa plume, abondante, claire,
incisive, seme des vers. Ceux qui constituent les « Chants de
Carnaval », les « Décennales », les « Capitoli », ne sont guére
fameux ; pas plus que les vers des « Stances » ou des « Son-
nets » Du moins ont-ils bien servi sa réputation, et 'argent
qu’il en a tiré n’était pas négligeable... La littérature peut
étre aussi un moyen de rentrer sur la scéne politique par
une porte dérobée, latérale. Machiavel traduit I'« Andrien-
ne », écrit « Clizia », piéce fort acceptable, et puis un petit
chef-d'oeuvre : « La Mandragore ». Tout cela obtiendra un
joli succés a Florence et 2 Rome, rapportera quelque argent,
permettant a I'auteur de sortir de son trou campagnard pour
venir en ville, lui procurera méme quelques-unes de ces
maftresses dont il raffole.

Aucune cassure psychologique ne se développe chez Ma-
chiavel aprés ses déboires ; les tours d'ivoire ne sont pas pour
lui. II s'occupe 4 de basses besognes et mijote de grands des-
seins. Comment rentrer en faveur, voila la question cruciale.
Machiavel endosse le manteau du technicien, du technocrate,
du spécialiste en haute politique. « ... J'ai composé un opus-
cule, DE PRINCIPATIBUS, ou je creuse de mon mieux
les probléemes que pose un tel sujet : ce que c’est que la souve-
raineté, combien d’espéces il y en a, comment on l'acquiert,
comment on la garde, comment on la perd. (...) Elle devrait
surtout faire I'affaire d’'un nouveau prince...»®

Et il compose le plus célébre de ses textes, celui sur le-
quel repose sa réputation posthume (et injuste), celui qui

(1) Lettre 3 Vettori.
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I'a pour ainsi dire catalogué: « Le Prince». Cet opuscule
est dédié et présenté au petit-fils de Laurent le Magnifique,
neveu du pape Léon X ; mais ce texte ne sera jamais lu ni
imprimé du vivant de l'auteur.

Pas de réponse, pas d'offre d’emploi. Le découragement
s'empare de l'ex-Secrétaire. « Je vais donc rester ainsi dans
ma pouillerie, sans trouver une idme qui se souvienne de mes
loyaux services ou qui croie que je puisse étre bon a
rien...» A remarquer que dans les textes de cette période,
Machiavel a remplacé son mot favori, «fortune», par
« Dieu » ; faut-il que sa détresse soit grande! Puisque la
technique ne marche pas, aussi bien essayer de Ihistoire.
L'auteur déconfit du « Prince » écrit le «Discours sur la
premiére décade de Tite-Live » dans lequel il montre com-
ment on fonde, conserve et perd, non plus une « souveraine-
té », comme dans « Le Prince », mais une république! En
fait, le technicien n'a fait que se déguiser en historien...
Cet ouvrage, circulant sous forme de manuscrit, sera du
moins lu et apprécié. Aussi, 2 partir de 1515, voit-on assez
souvent Machiavel a Florence.

En 1520, Léon X lui commande un projet sur l'organi-
sation politique de Florence, peut-étre pour acheter sa
conscience. Notre homme se tire du guépier en préconisant
une constitution monarchique du vivant des princes au
pouvoir, suivie d'une constitution républicaine apres leur
mort. Puisque I'auteur du « Prince » est resté républicain, son
projet restera lettre morte !

En 1520, Machiavel a remis le pied a I'étrier : une mis-
sion sans grande importance mais dont il s'acquitte avec son
sérieux habituel : soit récupérer une somme d'argent que
la ville de Lucques doit aux Florentins. D'autre part, les
M¢édicis, pape compris, lui offrent 100 ducats par an (I'équi-
valent de son ancien traitement de Secrétaire) pour écrire
une histoire de Florence. Il écrira donc les « Histoires flo-
rentines », un chef-d’oeuvre.

(2) Lettre 3 Vettori.
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Le travail pratique, technique, lui échappe ; les méfiances
ne sont pas mortes. Certaines missions qu’'on lui confie releé-
vent de la farce. Ainsi, il est chargé de choisir un prédicateur
pour le caréme. On le délégue 2 Venise afin d'obtenir répa-
ration pour deux marchands florentins volés et sodomisés sur
les eaux glauques de quelque canal mal famé. Du moins
a-t-il gagné 3000 ducats a la loterie et fait plusieurs conquétes
féminines intéressantes.

Mais la situation politique ne préte pas a rire. Les Fran-
cais, alliés de Rome et de Florence, ont subi un désastre mili-
taire 4 Pavie. Le pape refuse d’'organiser une milice populaire,
chose que Machiavel lui conseille avec insistance. En 1526,
comme tout sombre dans le marasme de la peur, Machiavel
obtient un emploi digne de lui: la responsabilité des fortifi-
cations de Florence. Sauf qu’il n’a pas les crédits nécessaires.
La licheté générale trouve sa récompense dans le pillage de
Rome. Les Florentins se mettent en république, mais dans
le nouveau gouvernement, point de Machiavel. Quelques
jours plus tard, il meurt; trois ans plus tard sa ville est
prise d’assaut et une bonne partie de sa population massacrée.

Aujourd’hui, on aime beaucoup Machiavel. Il est popu-
laire. Pour de mauvaises raisons, pour ce quil n'a pas été,
pour ce qu’il n'a jamais conseillé de faire, parce qu'on le
lit en petites tranches. Autrefois, on haissait « le majordome
du diable » pour ces mémes raisons. L’ennuyeux, cest la
couche de machiavélisme vulgaire; elle recouvre l'oeuvre
du grand penseur, la pénétre si profondément qu'a vouloir
I'éliminer on risque de tout faire disparaitre. Machiavel
I'aurait eu en horreur. C'était un honnéte homme, un homme
simple. La preuve? Ses lettres personnelles sont trop fran-
ches ; méme a un ami on ne confie pas une détresse et des
histoires dont la révélation serait de nature a2 empécher toute
carriére sérieuse. Historien, il est d’'une impartialité rare a
son ¢poque — et a la nétre. Il flatte assez peu les gens en
place. Il accepte les besognes les plus miteuses. Il laisse d’au-
tres s'affubler de ses réussites. I1 s’adresse a I'intelligence de
ses interlocuteurs et de ses futurs lecteurs, a2 leurs vertus, a
leur bon sens. « Le devoir d'un homme est d’enseigner aux
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autres ce bien que la malignité des temps et de la destinée
ne lui ont pas permis d’exercer, espérant que d'autres, plus
capables ou plus aimés du ciel, pourront le faire.. . », écrit-il
dans une de ses préfaces.

Les recettes pour cuisine politique sont ce qui compte le
moins chez Machiavel. Il s'époumonait a le crier, et n'avait
que le mot VERTU a la plume. Mais les postérités pren-
nent ce qui leur convient, ce qu'elles méritent ... Les vertus
de Machiavel sont les soeurs ainées des vertus antiques, les-
quelles incluent non seulement les qualités désirables dans
I'homme, mais les actions nécessaires pour les obtenir. Des
vertus viriles : I'ambition, I'énergie, I'orgueil, le courage. A
I'époque de Machiavel, les écailles sont tombées des yeux de
I'homme occidental. La morale chrétienne se trouve dans le
méme état que la papauté: dans un état de décomposition
avancée. Par quoi la remplacer, sinon par les vertus anti-
ques ? Machiavel, comme plusieurs autres penseurs de son
temps, cherche quand méme a leur donner une dimension
nouvelle. La morale est une chose pratique, pense-t-il, ou
elle n'est pas; elle doit donc étre adaptable. Mais les vertus
appliquées fixent sa valeur au méme titre que les résultats
obtenus. Il est tout a fait exact que chez Machiavel la fin
justifie les moyens, sauf que le manipulateur des moyens doit
posséder la vertu. §'il ne la posséde pas, il est passible de la
peine de mort. « Nos princes d'Italie, qui régnaient depuis
tant d’années, s'ils ont perdu, depuis, leurs principautés,
qu'ils n’en accusent point la fortune, mais leur licheté. .. >
Une fois quon a la Vertu, les bonnes qualités ne sont pas
absolument nécessaires, a écrit Machiavel, ce qui n'a pas peu
contribué i sa mauvaise réputation. Le malentendu vient
de la. Tout le monde, ou presque, aime les bonnes qualités,
mais la Vertu fait horriblement peur. Parce que Machiavel
s'est longuement étendu sur cette question, il est devenu
I'objet soit d’'un dégoiit presque viscéral, soit d’'une admira-
tion fanatique.

Pratiquement, le sort de I'Etat, de la cité est la préoccupa-
tion majeure du technocrate qu'est Machiavel. Ils permettent

(1) « Le Prince ».
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au citoven de vivre et de prospérer. C'est parce que I'homme
ne doit pas vivre sans liberté que la cité et I'Etat doivent étre
libres aussi. La liberté étant le digne pendant de la vertu,
il en résulte que la république démocratique est une forme de
gouvernement supérieure a la république aristocratique ou
a la monarchie. Supérieure par quoi? Par ses effets palpables
et rentables. « On sent aisément d'oll nait chez les peuples
I'amour de la liberté, parce que l'expérience nous prouve
que les cités n'ont accru leur puissance et leurs richesses que
pendant qu’'elles ont vécu libres. ».(2)

Vertu, liberté, prospérité, ce sont les mots favoris de
Machiavel. On cherche un cynique, on trouve un moraliste,
un technicien du bon fonctionnement de la société. A ce
double titre, il resterait encore aujourd’hui un trés efficace
balayeur d’'immondices, si on ne s'obstinait pas stupidement
a en laisser 'usage exclusif aux hommes politiques.

Pierre VILLON
MACHIAVEL

OBSERVATIONS ET CONSEILS

« Bien des gens ont imaginé des répub]iques et des prin-
cipautés telles qu'on n'en a jamais vu ni connu. Mais & quoi
servent ces imaginations? Il y a si loin de la maniére dont
on vit a celle dont on devrait vivre, qu'en n’é¢tudiant que cette
derniére on apprend plutdt a se ruiner qu’a se conserver. .. »

« Si vous examinez les actions des hommes, vous trouve-
rez que tous ceux qui ont acquis de grandes richesses, ou une
grande autorité, n'y sont parvenus que par la force ou par
la ruse; et qu'ensuite tout ce qu'ils ont usurpé ils le recou-
vrent honnétement du faux titre de gain, pour cacher I'infa-
mie de son origine. »

(2) « Discours sur la premiére décade de Tite-Live ».
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« Je ne regarderai jamais comme un tort de s'appuyer sur
la raison pour combattre une opinion, lorsqu'on ne veut em-
ployer ni l'autorité ni la force. »

* * *
«.., Partout ot la nature est défaillante, I'éducation
peut venir a la rescousse. »
* * *

« ... Toute cité qu'habitent des hommes convoiteux mais
couards est vouée a la servitude, a tous les maux, a tous les
outrages. »

* * *

« Seules sont bonnes, sont certaines, sont durables, ces

défenses qui dépendent proprement de toi et de ta valeur. »
* * *

« Ce n’est pas la violence qui restaure, mais la violence qui
ruine qu'il faut condamner. »
* ® #

« Un peuple qui commande, sous 'empire d’'une bonne
constitution, sera aussi stable, aussi prudent, aussi reconnais-
sant qu'un prince...>»

* ® *

« Quand un peuple est livré a toutes les fureurs des
commotions populaires, ce ne sont pas ses emportements
qu'on redoute: on n'a pas peur du présent, mais on craint
ses résultats pour I'avenir, on tremble de voir un tyran s'élever
au sein des désordres. »

* % »

« L'ingratitude triomphe dans le coeur de tous ceux qui
possedent le pouvoir ; mais nulle part plus allégrement que
dans le coeur du peuple, quand c’est le peuple qui détient le
pouvoir. »

® * #

« On peut combattre de deux maniéres : ou avec les lois,
ou avec la force. La premiére est propre 2 'Homme, la se-
conde est celle des bétes; mais comme souvent celle-la ne
suffit point, on est obligé de recourir a l'autre, »

® * =
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« Un esprit sage ne condamnera jamais quelqu'un pour
avoir usé d'un moyen hors des régles ordinaires pour régler
une monarchie ou fonder une république. Ce qui est & dési-
rer, c'est que si le fait I'accuse, le résultat 'excuse ; si le résul-
tat est bon, il est acquitté...»

*x * *

« ... Dans un gouvernement bien organisé I'Etat doit étre
riche et les citoyens pauvres...s

* *

5

« La corruption et l'inaptitude a vivre libre proviennent
de I'inégalité qui s'est introduite dans I'Etat ; et, pour détruire
cette inégalité et y ramener tout au méme niveau, il faut
avoir recours i ces remedes tout A fait extraordinaires que
peu d’hommes savent ou veulent employer. »



