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LA MORT DE L’ECRIVAIN MAUDIT { 31

facon incessante . .. Il est tout a fait inconvenant de s'arréter
sur une note aussi hermétique lorsqu’on a commencé de parler
de LA MORT DE L’ECRIVAIN MAUDIT... Mais, je
m’enferre dans les entrelacs de la prose de Borges et je m'y
complais méme, adoptant ainsi, sans aucune géne, ses postu-
lats indémontrables et ses «indiscernables identités » (prin-
cipe qu'il tient d'ailleurs de Leibniz...) L'écrivain maudit
est fort heureusement celui qui manque de courtoisie, celui
que toute bénédiction hérisse, celui qui conteste la validité
bénéfique du goupillon... Par opposition, I'écrivain béni
ressemble comme deux gouttes d’eau A 'eau bénite qui coule,
depuis deux siécles et des poussiéres, dans nos veines de con-
quis. ..

Paraphrasant mon écrivain préféré, Paracelse (ou Auréole
Philippe Théopraste Bombast von Hohenhaim) qui a dit
« L’homme est une vapeur condensée », je dirais : L'écrivain
maudit n'est qu'une vapeur d'eau bénite condensée ... Vous
me direz Paracelse,... aprés tout... eh bien, je dis solen-
nellement et une fois pour toute que Paracelse . . . plus encore
que Borgés. .. est mon « doppelganger » ...

HuBERT AQUIN

quelques interventions

CLAUDE JAsMIN :

Jaimerais demander au critique Pierre Pagé s'il est
d’accord ou non avec cette définition qui est la mienne que
I'écriture serait aussi un ouvrage de la conscience et non pas
seulement un projet d’esthétisme. Vous I'avez dit et répété que
la littérature se doit d’étre une belle chose, dégagée des anciens

(1) Pour des raisons d’drdre techmigue, il ne nous est possible de publier que
des extfraits des interventions ayant fait suite & la premiére et & la troisiéme
séance.
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soucis de sociologie, de géographie, etc... Vous avez aussi
parlé d’oeuvre d’art. Vous avez répété ce mot-la qui, pour moi,
est une forme de fascisme. Je voudrais savoir, par conséquent,
si vous me croyez pas que I'écrivain a aussi un travail de
conscience.

P1ERRE PAGE :

Je comprends. Il a une responsabilit¢ mais il doit I'ac-
complir selon le mode propre de I'art.

CLAUDE JASMIN :

Mais est-ce que vous pensez que la conscience a beaucou
a voir avec I'oeuvre d'art ou l'esthétisme, pour faire la belle
chose.

PIERRE PAGE :

Conscience par opposition 4 inconscience ?
CLAUDE JASMIN :

Par opposition plutdét a ce travail que je ne sais plus
comment nommer maintenant. Il serait, 2 mon avis, compléte-
ment utopique de réussir une oeuvre d'art, qui est devenu
d'ailleurs, pour moi, un mot absolument fou. J'aimerais
connaitre votre définition d'une oeuvre d'art, qu'est-ce que
C'est que la belle littérature ?

Pierre PAGE :

Non, je pense que le travail de I'écrivain est de produire
une oeuvre — dans le domaine de I'art, ¢a s'oppose a ce mo-
ment-1a 4 la fabrication d’'un simple outil, d'un simple ins-
trument. I1 me semble que dans la notion-méme d'oeuvre
dart, il y a la notion de beauté. Je vois assez mal votre ques-
tion.

CLAUDE JAsmiN :

Je vais essayer de m’expliquer plus clairement. J'aimerais
avoir des précisions, autrement dit: j'aimerais bien savoir
qui est Pierre Pagé, exactement, parce que je vous connais
trés mal.

Vous avez dit, par exemple : la littérature va étre dégagée,
se doit de se dégager des anciennes formulations de production
ou rentabilité, des anciennes fonctions que la vie elle-méme
maintenant discute — de rentabilité, de production, de mise
en marché, j'imagine. Parce qu'il n'y a rien comme l'oeuvre
d’art pour entrer justement dans ce schéme de production
de mise en marché.
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PierrE PAcE :

D’accord. C’est bien sir que celui qui fait un ouvrage
ou qui fait une toile ou qui fait une émission, une série de
26 demi-heures pour Radio-Canada, ¢a rentre dans un marché,
et drolement. Et alors I'écrivain, par ailleurs, a le souci de
vivre et puis de faire des choses qui vont réussir a le lui per-
mettre.

Ce que j'ai voulu dire, c’est que, 2 une autre époque,
la distinction entre information et création littéraire n’était
pas faite. Et alors, il y a des tas d’écrivains qui, (je songe par-
ticuliétrement i Voltaire ou A des tas de gens du 18éme,
19¢me), qui ont en méme temps le projet de faire une oeuvre
d’art et en méme temps le projet de raconter leurs voyages et
de les raconter en fonction d'une image trés réelle, a certains
moments — chez les mauvais auteurs ¢a va jusqu'a la carte
postale — ce moment-la je parle d’'une liberté, par exemple de
I'art abstrait, de la musique dodécaphonique, par rapport
a une certaine conception de I'art qui est reflet de la vérité,
gui est miroir.

SERGE MALOUIN :

Je ne sais pas si j'ai bien compris la citation de Borgés
qui disait que lire était plus intellectuel qu’écrire.
HuUBERT AQUIN :

Voici la citation exacte : « Lire est pour le moment un
acte postérieur a celui d’écrire, plus risqué, plus courtois, plus
intellectuel. »

SERGE MALOUIN :

Je pense que ca pose exactement le probléme actuel, car
si I'écrivain fait un acte plus intellectuel que le lecteur, 2
ce moment-la il devient maudit.
ANDRE BELLEAU :

C’est un aphorisme.

SERGE MALOUIN :

Je vais essayer d’expliciter ma pensée. Si l'acte d’écrire
est plus intellectuel que I'acte de lire ¢ca veut dire que I'écri-
vain, en écrivant, intellectualise et 4 ce moment-la s’auto-
maudit jusqu'd un certain point, c'est-a-dire qu’il se place a
un niveau tel, — et ¢a rejoint, je pense, les interventions de
M. Jasmin par rapport 4 la conscience — s'il est conscient, 4
ce moment-la je pense qu’il ne peut pas étre intellectuel seu-
lement ; il est vraiment sa conscience. Et son acte est vraiment
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un acte total, en tant qu’homme. Et 4 ce moment-1a le lecteur
.va étre obligé, lui, de refaire intellectuellement le travail de
la recherche de la conscience chez I'écrivain.

HUBERT AQUIN :

Je crois que M. Pagé a sirement mieux compris que moi
et qu'il peut vous répondre. ..

J'ai cité Borges et j'ai compris ce que j'ai lu, moi.

L’acte de lecture est plus courtois, plus intellectuel et plus
risqué, et pour le moment postérieur a I'acte d’écrire.

SERGE MALOUIN :

C'est dans ce sens-la que je pose la question : est-ce que
d’aprés vous M. Aquin — M. Jasmin est 12 aussi en tant
qu’écrivain — est-ce que I'acte d’écrire est un acte plus intel-
lectuel que I'acte de dire ? Et 4 ce moment-la je repose aussi
la question i tout le monde, en tant que lecteur : est-ce qu'on
considére que l'acte de lire est un acte plus intellectuel que
I'act d'écrire ?

HUBERT AQUIN :

On se rend compte d’'une espéce d'indice humoristique
chez Borges. Je puis vous dire qu’il faut quand méme nuancer
ses propos, dans la mesure ol on les prend, on les considére
avec un grain de sel, et je ne suis pas sir qu'on soit plus ou
moins intellectuel en écrivant qu'en lisant. Je crois qu'il a
raison lorsqu’il dit ¢a et je le crois relativement sincére,
mais humoriste aussi. Maintenant, pourquoi aller dans 'autre
sens puis croire que l'acte d’écrire est plus intellectuel, je ne
vois pas trés bien.

SERGE MALOUIN :

Le fait de lire, se demander si c'est plus intellectuel que
d’écrire, c'est peut-étre vrai, parce qu'en fait la lecture 1m-
plique que I'on reconstruise I'oeuvre et ¢a demande donc
un degré d'abstraction plus évolué que d’écrire, car écrire,
au lieu d’atteindre ce deuxiéme niveau d’abstraction ¢om-
porte aussi un deuxiéme niveau mais qui ne se situe pas
en haut mais en bas, c'est-i-dire dans le sens d’'une pratique,
d’une expérience. Au fond tous les deux sont des actes intel-
lectuels, sauf que l'un risque de tourner a vide, C'est-a-dire
lire, tandis que I'écriture risque davantage de s'ancrer dans
une réalité, au moins propre a l'auteur. S'il ne peut pas la
communiquer tant pis pour lui.
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PAuL CHAMBERLAND :

Je me demande si, dans l'esprit de Borges, on ne peut
pas, justement, par rapport a cette question, produire la fic-
tion d'un étre double, c'est-a-dire d'un auteur-lecteur. Il en
existe un qui est exemplaire, c'est Lautréamont-Maldoror-
Ducasse. Enfin, il a trois noms. Est-ce que écrire et lire ne
sont l)as réversibles, d’oti cette étrange postériorité que Borges
semble justement révoquer dans un futur qui peut n'étre
pas trés loin.

C'est-a-dire que celui qui écrit, est-ce qu’il ne lit pas de
toute fagon, de sorte qu’il allierait la courtoisie et la discour-
toisie — cette impolitesse serait de déformer ce qu'il lit — et la
on pourrait justement — c'est pour ¢a que je faisais allusion
a Ducasse — relire les poésies qui sont, comme vous savez, des
transcriptions 4 l'envers de Vauvenargues, Pascal ou alors
dans Les Chants de Maldoror, vous avez des transcriptions
directes également de I'ouvrage de botanique ou de zoologie.

- Alors est-ce qu'on ne pourrait pas concevoir justement
comme acte, lire-écrire ? Evidemment le fait qu'il y ait en
pratique des écrivains et des lecteurs camouflerait ce fait-1a,
mais de moins en moins, parce que d'une certaine facon les
écrivains, de plus en plus, & travers le mouvement de la pa-
rodie accompliraient une lecture de plus en plus voyante,
notamment de I'Occident et de ce qui a été pensé et a €té écrit
depuis Platon.

Or {'interpréterais comme ceci I'aspect intellectuel pour
le traduire peut-étre en aspect critique, au sens ol ce serait
une mise a jour de ce qui, justement, dans I'écriture, se donne
comme but, précisément en opposition intellectuelle, c’est-a-
dire la création, la production d'une parole qui se donne
comme nouvelle, qui a une apparence plus obscure, plus
sensuelle peut-étre mais qui, en réalité, implique une lecture
dans son texte méme. Sous cet angle, le processus en cours
serait celui d'une réduction de plus en plus accélérée de
I'écart entre les deux actes: la poésie serait faite par tous
non par unm, serait en quelque sorte I'aphorisme...

HuBERT AQUIN :

Je considére que ce que vous avez dit au début était
fort intéressant quand vous avez dit que justement lire ou
écrire c’étaient maintenant des processus ou des actes réver-
sibles. J’endosse entiérement votre pensée i ce sujet, toutefois
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pour ce qui est de réduire I'écart entre les deux je ne crois
pas qu'on puisse le réduire, 2 moins de I'abolir. -

CLAUDE JASMIN :

Justement, j'allais dire : ouate de phoque ? Je vais revenir
a Pierre Pagé et aussi surtout au théme de ce qui a fait qu'on
se rencontre ici, abominables hommes de lettres et professeurs.
Par exemple, dans votre esprit, Pierre Pagé, est-ce que les
livres de poches peuvent aliéner I'écrivain ? Et aussi, mainte-
nant qu'il y a les média, est-ce que I'écrivain ne va pas perdre
son titre et qu'il ne va pas devenir un communicateur, quel-
qu'un qui peut parler a la radio, qui peut parler a la télévi-
sion, sinon tout le monde va switcher au canal 10, si on se
demande ce que Borges a voulu dire sans inviter Borgés. Il ne
faut pas que tout le monde switche au canal 10, parce qu'on
a un role social dans une société donnée, autrement, on va
s'en aller sur une petite planéte entre abominables gens de
lettres, Si on a la conscience sociale de vivre pour une société
qui nous entoure et qu’on puisse peut-étre, sans paternalisme,
I'amener 2 penser... Cest un commentaire. Je vais formuler
ma question plus rapidement : est-ce que M. Pagé est d’accord
pour dire que I'écrivain ne s’acharne pas trop a créer des
oeuvres d’art et aille plutdt a la télévision, A la radio et puis
bien str, aux pamphlets?...

PIERRE PAGE :
Bien, si I'écrivain. ..

CLAUDE JAsMIN :

Est-ce que ¢a vous géne tous ces média qui sont 4 la portée
des gens, comme la télévision ?...
Pi1ERRE PAGE :

Eh bien, ¢ca ne me géne pas du tout. Au contraire. Moi
je le prends comme un fait . . .
CLAUDz: JAsMIN :

Si c'est une faveur, je vous préviens... Vous ne pensez
pas que c’est une situation favorable, plus favorable qu’an-
ciennement ? Moi, je pense que oui, en tout cas.

PiERRE PAGE :

J'ai dit plus tdt que cette conjonctureld pouvait étre
favorable.



LA MORT DE L’ECRIVAIN MAUDIT 37

CLAUDE JASMIN :

Moi, 4 mon avis, elle I'est. Et si les écrivains s"approchent
des média avec l'idée de faire une oeuvre d’art, moi je vous
le dis d’avance qu’ils vont faire patate.

Pi1ERRE PAGE :

Oui, ¢a c'est possible. Et 2 ce momentla, la notion
d’'oeuvre d'art!1!! Il me semble que I'écrivain peut aller
aux media de communication, 4 la radio, 4 la télévision, de
deux fagons : ou bien il y va, appelons ¢a un peu marginale-
ment parce que étant donné qu’il a une facilité d’écriture ou
de parole il gagne sa vie, il produit des textes, il devient autre
chose 4 ce moment-1a, formellement parlant, qu'un écrivain ;
il peut étre journaliste, il peut animer une émission, il peut
faire n’importe quoi, enfin je ne fais pas de publicité. Je ter-
mine rapidement pour répondre a Claude Jasmin : d'une part
I'écrivain peut y aller pour gagner sa vie en faisant des trucs
qui sont dans le prolongement d'une aptitude naturelle ;
d’autre part, il peut y aller en tant qu’'écrivain et la il produit
du Téléthéitre, il produit ce que jappelle une oeuvre d'art,
moi. C'est, par exemple, celui qui fait une émission d'une
demi-heure sur un théme qui peut étre un radio-théitre ou
qui peut étre un montage de poésic ou qui peut étre tout
simplement un plaisir de parole bien organisé. Alors, c'est
une oeuvre qui est autre chose que de l'information.

CLAUDE LEMELIN :

Une conversation d'une demi-heure 4 la radio entre un
intervieweur et un invité, est-ce que, en soi, ¢a peut étre
une oeuvre d’art ?

PiERRE PAGE :

Ca peut le devenir, bien siir | Je prends une comparaison :
vous avez des tas de gens qui ont écrit des petits journaux
intimes et des pensées qui ne valent pas deux sous, et ce n’est
pas une oeuvre d’'art : c’est de I'épanchement avec des Kleenex.
Puis, 2 un moment donné, il arrive quelqu'un qui s'appelle
Pascal et qui fait des réflexions et des pensées qui sont aussi
des oeuvres d'art, qui sont la transmission d'une pensée mais
qui sont aussi belles parce qu'il posséde son langage. Alors,
la méme chose va se passer a la radio : vous pouvez avoir un
dialogue d’une demi-heure qui va vous transmettre de savantes
choses mais d’'une fagon ennuyante et les gens vont changer
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de station, de toute fagon. Ce que j'appelle une oeuvre d’art,
cest dit, en plus, d'une fagon qui facilite la réception.

GILBERT MOORE :

Je vous écoute depuis le début et j'ai I'impression qu'on
est des hiboux poussiéreux qui se posent des problémes qui
n'existent pas. Par exemple : essayer de déterminer si I'acte de
lire est supérieur i I'acte d’écrire c’est se demander tout sim-
plement si le canard est supérieur a I'eau, et I'oiseau a lair.
Je pense et je vous le demande : est-ce que tout simplement
ce n'est pas une question dréle en ce sens que M. Aquin, a
cause de sa nature, lui, peut écrire et écrit — et que le lecteur,
lui, ne pouvant pas écrire lit et c'est aussi simple que ja
L’intellectualité dans les grands romans ou dans les grandes
oeuvres d’art, je pense que ¢a n'existe pas beaucoup. Je pense
aux poé¢mes de D.H. Lawrence : quand je les lis je ne me de-
mande pas du tout quelle est sa démarche intellectuelle. I1
me fait ressentir une émotion ou je lis, disons, I'Adieu aux
armes, je voudrais que I'écrivain me donne une émotion au
méme titre que jattends d’une rose qu'elle me donne du
parfum. Tout ¢a semble trés romantigue mais a titre de
lecteur je veux vivre et est-ce que lire ce n’est pas tout simple-
ment une fagon de vivre. Je vous le demande.

ROBERT MELANGON :

Enfin si lire est pour vous une facon de vivre, il ne fau-
drait pas oublier que c'est une fagon de vivre culturellement,
que cest trés différent de la vie réelle. C'est tout ce que j'ai
a dire sur le sujet...

HuBerT AQUIN :

Ca serait quoi la vraie vie ?
ROBERT MELANCON :

C'est en dehors de la culture.

PiERRE PAGE :

C’est peut-étre une facon de vivre culturellement. C'est la
que les mass media interviennent. A partir du moment ol
c'est la parole, la distance entre I'expérience vécue de produc-
tion et la distance de perception dans le dialogue — j'imagine
encore, selon la suggestion qui a été faite, un dialogue a
Radio-Canada — alors, on a une expérience vécue qui est beau-
coup plus engageante pour la totalité de I'individu. I1 est lui-
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méme complétement, entiérement, dans une parole peut-étre
bien plus que s'il fonctionne uniquement au niveau des yeux
et du cerveau en lisant une oeuvre. C'est 1a qu'il me semble
y avoir un avantage, un progrés. La littérature orale, la
production orale, le dialogue oral plutét qu’écrit avec ces
débats qu'on peut avoir, par opposition a ce qui fait d’ailleurs
encore en France ou les (}uere les principales entre les criti-
ques et les professeurs se font en s’écrivant un pamphlet, un
petit bouquin, une note dans une revue, etc. Ils seraient bien
mieux de se rencontrer une fois pour toutes 3 'O.R.T.F. et
de se parler.

Alors la ¢ca me parait un progrés notable. Puis on a un
déi)assement de ce qu'était la littérature, appelonsla de
polémique ou la littérature de discussion. Ca s'est nettement
amélioré a partir du moment ol ¢a devient un dialogue oral.

JEAN-PAUL LAFRANCE

Je pense que tout le probléme se situe, dans une dialectique
et vous partez d'un c6té ol1 vous parlez de I'auteur, de la pro-
duction, de la création. Il y a un péle qui peut étre le créateur
et I'autre pole, la créature, I'oeuvre. Alors quand vous mettez
le pole sur I'oeuvre vous tombez dans I'oeuvre belle, I'oeuvre
efficace, 'oeuvre consommée en fait. Ou vous tombez dans
l'autre pole et 13, il y a une espéce d'abstraction, il y a
méme plus, il y a une destruction de I'oeuvre parce que c'est
I'oeuvre qui nous bloque quelque part. §'il y a un écrivain
maudit, c’est un type qui produit quelque chose et qui finit
par s'évacuer vis-a-vis de son produit, son produit finit par
avoir plus d'importance que lui-méme.

Je pense que le probléme qu'on a posé i propos de la
lecture ou de la création, c'est que, en lecture, quand I'écri-
vain écrit quelque chose, il le vit, il est dans le vivre, il nest
pas dans le produire encore. Quand il laisse aller son oeuvre,
les chances sont de tomber dans de la production, de devenir
sujet de. .. de devenir une conversation. Ma question, je ne
sais pas s'il y en a une d’'ailleurs : M. Pagé, j'ai I'impression,
en voulant une oeuvre belle veut s'intéresser 4 I'oeuvre-méme
et finir par oublier le créateur-méme. A I'autre extrémité celui
qui ne veut pas produire d’oeuvres belles vit une certaine
expérience et c'est 4 peu prés tout ce qui compte pour lui
Ce n'est pas de l'individualisme d’ailleurs puisqu’il le vit, il le
vit avec d’autres et c'est justement la production ou la con-
sommation qui améne I'individualisme, parce que ¢a améne
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a s'intéresser directement a une oeuvre comme telle et 4 la
vouloir pour soi et 4 la défendre devant les autres. Dong, il y
a deux pdles ici: ou vivre ou produire des oeuvres belles,
efficaces.

PIERRE PAGE :

Vous avez parlé d’oeuvres belles et je me demande si
au début on n’a pas parlé d’oeuvres belles ou efficaces a tout
le moins; 4 la fin, c’est devenu belles et efficaces. I1 me semble
que dans le cas des media de communication une oeuvre qui
est mal faite, c’est-a-dire a la radio ou a la télévision une ex-
pression qui est lourde ou confuse, qui est mal batie, aurait
de la difficulté a passer.

Jentends par beauté, moi, pas polie comme un Mayol,
mais ¢a peut étre anguleux comme certains films russes du
début, ¢ca peut étre anguleux comme certains Stravinsky.
Alors la beauté, le concept esthétique de beauté, 4 ce moment-
la, 2 mon sens, ne veut pas dire beau uniquement au sens
romantique ou au sens de Ronsard.

C'est que dans le concept des mass media le concept de
vérité peut se ramener i une intégrité de l'information et
je ne veux pas qu’'on entre la-dedans, ce n’est pas ¢a, la vérité :
la vérité de I'oeuvre d'art et la vérité de la communication
ou de l'information, ce n’est pas tout a fait la méme chose,
c'est pour ¢ca qu'il m'embéte ce motla, vérité. C'est pour
¢a que je préfére employer le mot beauté dans le contexte
d’oeuvre d’art, mais qui ne signifie pas un canon de beauté
a la facon peut-étre encore un peu romantique.

CLAUDE JASMIN :

Je me suis peut-étre énervé pour rien avec Pierre Pagé.
Parce que la beauté a été tellement longtemps I'histoire de
I'art et, plus récemment, avec I'art abstrait, la gang 4 Pellan
ou la gang a Borduas et puis, bien str, en Europe, avec tous
les ismes... La beauté a été tellement longtemps une ques-
tion de mode, de vogue, de tendance que c'est devenu en
tout cas pour moi un mot qui m’énerve énormément.

Mais la vous avez raison, si dans votre esprit la beauté
n'est quand méme pas simplement un canon.

P1ERRE PAGE :
Moi, je vois ¢ca comme une adaptation de la forme par
rapport au fond, ¢a rejoint une efficacité esthétique.



LA MORT DE L'ECRIVAIN MAUDIT 41
ANDRE GAULIN :

Je parle ici comme professeur. Je veux dire que je parle
comme quelqu’un qui est en pleine mélée, qui enseigne. On a
‘parlé des écrivains maudits. Pour moi c'est une référence &
une littérature qui est francaise, surtout. Je me demande si,
au Québec, on peut parler d’écrivain maudit. Je me demande
dans quelle mesure on a des écrivains — qu'on me comprenne
bien, je voudrais bien qu'on sursaute — dans quelle mesure
on a des écrivains, c'est-a-dire dans quelle mesure on en tient
compte. Je pense qu’il y a des écrivains. Mais avant de parler
d’écrivain maudit il faudrait d’abord que I'on tienne compte
des écrivains au Québec. Et je me demande si I'écrivain mau-
dit au Québec ce n'est pas I'écrivain québécois, C’est-a-dire
maudit parce que québécois, celui dont on ne fait 2 peu pres
pas de cas, celui qu’on n’enseigne pas. Pas seulement 2 McGill.
A Montréal, a Laval, dans les écoles normales, partout. C'est-
a-dire qu’au fond nous sommes des colonisés de la pensée.
Nous enseignons la littérature francaise, nous parlons d’esthé-
tique comme on le fait depuis une heure, mais de 1 a étre
nous-mémes, de 14 4 vouloir nous assumer et i partir de ce
aue nous sommes, 3 ne pas cracher sur Marmette comme fait
Tean Fthier-Blais. Te me demande dans quelle mesure nous
ne sommes pas en tant que anébécois justement, ceux qui
écrivent ici, des écrivains maudits.

ROBERT MELANCON :

Je vais en profiter pour ramener Borges . .. Dans le texte
intitulé L’écrivain argentin et la tradition, parce que les
argentins sont aussi des colonisés et un petit peuple qui a des
problémes de littérature, Borgés commentait cette chose-la,
cette opinion qui voudrait que les écrivains argentins doivent
s'efforcer d’étre argentins et étre argentins le plus possible,
un peu comme Hubert Aquin a dit, si jai bien compris :
étre québécois jusqu'a I'écoeurement. I1 me semble qu'il
y aurait une chose a dire la-dessus : ou bien étre québécois,
c’est une fatalité ou bien étre québécois, c’est quelque chose
d’artificiel, qu'on a a se battre les flancs pour étre québécois.
Alors si étre québécois c'est quelque chose qui vient de soi,
c’est une fatalité, on n’a pas a chercher a étre québécois,
vouloir étre auébécois, 2 déterrer Joseph Marmette qui, a
mon avis, est bien enterré et qu'il y reste. On a tout simple-
ment 4 essayer d'écrire enfin, I'écrivain a a écrire.
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Puis s'il est québécois forcément il va I'étre dans son livre.
Mais s'il faut se battre les flancs pour étre québécois. ..

MicHELE LALONDE :

Je crois que c’est important qu'on éclaircisse ce point-la.
Jétait intéressée par ce qu'on a dit tout a I'heure et je me
suis posé la question relativement 4 I'hommage que Hubert
Aquin a rendu a Gaston Miron. Il est important de savoir :
est-ce que Gaston Miron est un poéte maudit parce que,
justement, il est si profondément québécois ? Parce que, sous
un autre rapport, je crois qu'on a plutét affaire 4 un poéte
béni. Miron disant ses poémes devant un auditoire de mille
personnes, passe prodigieusement la rampe. Ca m’ameéne
a ma deuxiéme considération. Je ne sais pas si j'ai bien suivi
le fil de la discussion qui a été suscitée par la citation de
Borges. Disons que j'aimerais proposer mon interprétation.
L'ultime destination d'une oeuvre, c'est le lecteur et c'est sa
récréation par le lecteur, sa destructuration et sa restrucura-
tion dans I'esprit du lecteur.

A ce moment-la la lecture est vraiment un acte de créa-
tion qui est postérieur a I'écriture. Et dans ce cas-la, on ne
devra pas parler de I'écrivain maudit, c’est de I'oeuvre mau-
dite. Pour moi I'oeuvre maudite serait celle qui frappe un
mur, qui n’arrive pas a étre reprise par le lecteur, qui n'a pas
de lecteur, qui est rejetée par le lecteur, qui est maudite,
enfin, par le lecteur. Et certaines oeuvres ont ce sort-la pen-
dant un certain nombre d’années. Te pense que la question
intéressante est de savoir : est-ce qu'il y a de plus en plus de
lecteurs qui sont de plus en plus promptement capables d’assu-
mer une oeuvre. Il me semble plus juste de parler de I'oeuvre
maudite que de I'écrivain maudit.

HUBERT AQUIN :

Je n'aurais qu'une hypothése 4 vous soumettre au sujet
de ce que vous dites sur I'écrivain maudit, sur Miron.
Je crois que, au fond, la malédiction qui est conférée a une
oeuvre ou i un écrivain n'empéche nullement que cette oeuvre
ou cet écrivain soit consommé par un certain public ou une
grande partie du public 4 un certain moment. §’il y a rejet
ou résistance, comme vous dites, du public ¢a veut dire que
I'oeuvre on n'en parle méme pas; elle n'est ni maudite ni
bénie, elle est vraiment ignorée, elle passe a coté. C'est ce qui
arrive dans le cas de certains rejets. Mais un écrivain maudit
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n'est pas un écrivain qu'on écarte facilement, j'ose croire.
Du moins c’est ainsi que je I'ai compris. Je me suis peut-étre
trompé.

MicHELE LALONDE :

Par exemple, l'oeuvre de Genet au début, au sortir de
Iimagination de son auteur, trouve trés peu de lecteurs
capables de la reprendre, de l'assumer, de la recréer, de la
revivre. Et c'est dans ce sens-la que je dis que l'oeuvre de
Genet est maudite ou a été maudite pendant un certain temps.
Maintenant, il est possible que, tout a4 coup, les lecteurs de-
viennent mieux conditionnés a absorber une oeuvre...

PIERRE MAHEU :

Je pense que si on veut poser le probléme de l'oeuvre
maudite, il faut d’abord et surtout la poser en termes litté-
raires. Dans ce sens-li, maudite voudrait dire I'oeuvre mal
dite, 'oeuvre qui a une difficulté avec le dire, avec le langage.
Il est vrai qu’il y a eu ici pas mal de difficultés avec le
langage avant qu'on en arrive assez récemment a une littéra-
ture qui parle du bonheur d’écrire, qui témoigne du bonheur
d’écrire. C'est la-dessus qu'on débouche graduellement. Ga
rejoint cette notion de beauté, écrire pour faire beau comme
on disait, c'est aussi écrire pour se faire plaisir, écrire tout
bétement. Je pense qu'on est en train de commencer a y arri-
ver. A ce moment-la d’ailleurs I'existence des media n’y change
pas grand’chose : il suffit de se faire plaisir, que ce soit 4 la
télévision ou par écrit. Si ¢a nous a pris tant de temps pour
en arriver 4 ce bonheur de dire c'est parce que ¢a nous a pris
du temps a finir par étre québécois. Moi, la fatalité québé-
coise, je n'y crois pas du tout: je crois qu'étre québécois,
¢a sert 4 donner ce bonheur d'écrire. C'est peut-étre le mal
dire, et le malheur dans le dire nous est peut-étre venu
plutét d’un trait d’union entre les mots canadien et frangais,
et peut-étre qu'au fond c'est d’étre Canadien francais qui est
ben maudit !



