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LA MORT DE L'ÉCRIVAIN MAUDIT ' 31 

façon incessante... Il est tout à fait inconvenant de s'arrêter 
sur une note aussi hermétique lorsqu'on a commencé de parler 
de LA MORT DE L'ECRIVAIN M A U D I T . . . Mais, je 
m'enferre dans les entrelacs de la prose de Borges et je m'y 
complais même, adoptant ainsi, sans aucune gêne, ses postu
lats indémontrables et ses « indiscernables identités » (prin
cipe qu'il tient d'ailleurs de Leibniz.. .) L'écrivain maudit 
est fort heureusement celui qui manque de courtoisie, celui 
que toute bénédiction hérisse, celui qui conteste la validité 
bénéfique du goupil lon. . . Par opposition, l'écrivain béni 
ressemble comme deux gouttes d'eau à l'eau bénite qui coule, 
depuis deux siècles et des poussières, dans nos veines de con
quis . . . 

Paraphrasant mon écrivain préféré, Paracelse (ou Auréole 
Philippe Théopraste Bombast von Hohenhaim) qui a dit 
€ L'homme est une vapeur condensée », je dirais : L'écrivain 
maudit n'est qu'une vapeur d'eau bénite condensée... Vous 
me direz Paracelse,... après t o u t . . . eh bien, je dis solen
nellement et une fois pour toute que Paracelse . . . plus encore 
que Borges.. . est mon « doppelganger » . . . 

HUBERT AQUIN 

quelques interventions 

CLAUDE JASMIN : 

J'aimerais demander au critique Pierre Page s'il est 
d'accord ou non avec cette définition qui est la mienne que 
l'écriture serait aussi un ouvrage de la conscience et non pas 
seulement un projet d'esthétisme. Vous l'avez dit et répété que 
la littérature se doit d'être une belle chose, dégagée des anciens 

(1) Pour des raisons d'drdre technique, il ne nous est possible de publier que 
des extraits des interventions ayant fait suite à la première et à la troisième 
séance. 
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soucis de sociologie, de géographie, e t c . . . Vous avez aussi 
parlé d'oeuvre d'art. Vous avez répété ce mot-là qui, pour moi, 
est une forme de fascisme. Je voudrais savoir, par conséquent, 
si vous ne croyez pas que l'écrivain a aussi un travail de 
conscience. 

PIERRE PAGE : 

Je comprends. Il a une responsabilité mais il doit l'ac
complir selon le mode propre de l'art. 
CLAUDE JASMIN : 

Mais est-ce que vous pensez que la conscience a beaucoup 
à voir avec l'oeuvre d'art ou l'esthétisme, pour faire la belle 
chose. 
PIERRE PAGE : 

Conscience par opposition à inconscience ? 
CLAUDE JASMIN : 

Par opposition plutôt à ce travail que je ne sais plus 
comment nommer maintenant. Il serait, à mon avis, complète
ment utopique de réussir une oeuvre d'art, qui est devenu 
d'ailleurs, pour moi, un mot absolument fou. J'aimerais 
connaître votre définition d'une oeuvre d'art, qu'est-ce que 
c'est que la belle littérature ? 
PIERRE PAGE : 

Non, je pense que le travail de l'écrivain est de produire 
une oeuvre — dans le domaine de l'art, ça s'oppose à ce mo
ment-là à la fabrication d'un simple outil, d'un simple ins
trument. Il me semble que dans la notion-même d'oeuvre 
d'art, il y a la notion de beauté. Je vois assez mal votre ques
tion. 
CLAUDE JASMIN : 

Je vais essayer de m'expliquer plus clairement. J'aimerais 
avoir des précisions, autrement dit : j'aimerais bien savoir 
qui est Pierre Page, exactement, parce que je vous connais 
très mal. 

Vous avez dit, par exemple : la littérature va être dégagée, 
se doit de se dégager des anciennes formulations de production 
ou rentabilité, des anciennes fonctions que la vie elle-même 
maintenant discute — de rentabilité, de production, de mise 
en marché, j'imagine. Parce qu'il n'y a rien comme l'oeuvre 
d'art pour entrer justement dans ce scheme de production 
de mise en marché. 
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PIERRE PAGE : 

D'accord. C'est bien sûr que celui qui fait un ouvrage 
ou qui fait une toile ou qui fait une émission, une série de 
26 demi-heures pour Radio-Canada, ça rentre dans un marché, 
et drôlement. Et alors l'écrivain, par ailleurs, a le souci de 
vivre et puis de faire des choses qui vont réussir à le lui per
mettre. 

Ce que j'ai voulu dire, c'est que, à une autre époque, 
la distinction entre information et création littéraire n'était 
pas faite. Et alors, il y a des tas d'écrivains qui, (je songe par
ticulièrement à Voltaire ou à des tas de gens du 18ème, 
19ème), qui ont en même temps le projet de faire une oeuvre 
d'art et en même temps le projet de raconter leurs voyages et 
de les raconter en fonction d'une image très réelle, à certains 
moments — chez les mauvais auteurs ça va jusqu'à la carte 
postale — ce moment-là je parle d'une liberté, par exemple de 
l'art abstrait, de la musique dodécaphonique, par rapport 
à une certaine conception de l'art qui est reflet de la vérité, 
qui est miroir. 
SERGE MALOUIN : 

Je ne sais pas si j'ai bien compris la citation de Borges 
qui disait que lire était plus intellectuel qu'écrire. 
HUBERT AQUIN : 

Voici la citation exacte : « Lire est pour le moment un 
acte postérieur à celui d'écrire, plus risqué, plus courtois, plus 
intellectuel. » 
SERGE MALOUIN : 

Je pense que ça pose exactement le problème actuel, car 
si l'écrivain fait un acte plus intellectuel que le lecteur, à 
ce moment-là il devient maudit. 
ANDRÉ BELLEAU : 

C'est un aphorisme. 
SERGE MALOUIN : 

Je vais essayer d'expliciter ma pensée. Si l'acte d'écrire 
est plus intellectuel que l'acte de lire ça veut dire que l'écri
vain, en écrivant, intellectualise et à ce moment-là s'auto-
maudit jusqu'à un certain point, c'est-à-dire qu'il se place à 
un niveau tel, — et ça rejoint, je pense, les interventions de 
M. Jasmin par rapport à la conscience — s'il est conscient, à 
ce moment-là je pense qu'il ne peut pas être intellectuel seu
lement ; il est vraiment sa conscience. Et son acte est "vraiment 
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un acte total, en tant qu'homme. Et à ce moment-là le lecteur 
va être obligé, lui, de refaire intellectuellement le travail de 
la recherche de la conscience chez l'écrivain. 
HUBERT AQUIN : 

Je crois que M. Page a sûrement mieux compris que moi 
et qu'il peut vous répondre . . . 

J'ai cité Borges et j 'ai compris ce que j 'ai lu, moi. 
L'acte de lecture est plus courtois, plus intellectuel et plus 

risqué, et pour le moment postérieur à l'acte d'écrire. 
SERGE MALOUIN : 

C'est dans ce sens-là que je pose la question : est-ce que 
d'après vous M. Aquin — M. Jasmin est là aussi en tant 
qu'écrivain — est-ce que l'acte d'écrire est un acte plus intel
lectuel que l'acte de dire ? Et à ce moment-là je repose aussi 
la question à tout le monde, en tant que lecteur : est-ce qu'on 
considère que l'acte de lire est un acte plus intellectuel que 
Tact d'écrire ? 

HUBERT AQUIN : 

On se rend compte d'une espèce d'indice humoristique 
chez Borges. Je puis vous dire qu'il faut quand même nuancer 
ses propos, dans la mesure où on les prend, on les considère 
avec un grain de sel, et je ne suis pas sûr qu'on soit plus ou 
moins intellectuel en écrivant qu'en lisant. Je crois qu'il a 
raison lorsqu'il dit ça et je le crois relativement sincère, 
mais humoriste aussi. Maintenant, pourquoi aller dans l'autre 
sens puis croire que l'acte d'écrire est plus intellectuel, je ne 
vois pas très bien. 

SERGE MALOUIN : 
Le fait de lire, se demander si c'est plus intellectuel que 

d'écrire, c'est peut-être vrai, parce qu'en fait la lecture im
plique que l'on reconstruise l'oeuvre et ça demande donc 
un degré d'abstraction plus évolué que d'écrire, car écrire, 
au lieu d'atteindre ce deuxième niveau d'abstraction com
porte aussi un deuxième niveau mais qui ne se situe pas 
en haut mais en bas, c'est-à-dire dans le sens d'une pratique, 
d'une expérience. Au fond tous les deux sont des actes intel
lectuels, sauf que l'un risque de tourner à vide, c'est-à-dire 
lire, tandis que l'écriture risque davantage de s'ancrer dans 
une réalité, au moins propre à l'auteur. S'il ne peut pas la 
communiquer tant pis pour lui. 
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PAUL CHAMBERLAND : 

Je me demande si, dans l'esprit de Borges, on ne peut 
pas, justement, par rapport à cette question, produire la fic
tion d'un être double, c'est-à-dire d'un auteur-lecteur. Il en 
existe un qui est exemplaire, c'est Lautréamont-Maldoror-
Ducasse. Enfin, il a trois noms. Est-ce que écrire et lire ne 
sont pas réversibles, d'où cette étrange postériorité que Borges 
semble justement révoquer dans un futur qui peut n'être 
pas très loin. 

C'est-à-dire que celui qui écrit, est-ce qu'il ne lit pas de 
toute façon, de sorte qu'il allierait la courtoisie et la discour
toisie — cette impolitesse serait de déformer ce qu'il lit — et là 
on pourrait justement — c'est pour ça que je faisais allusion 
à Ducasse — relire les poésies qui sont, comme vous savez, des 
transcriptions à l'envers de Vauvenargues, Pascal ou alors 
dans Les Chants de Maldoror, vous avez des transcriptions 
directes également de l'ouvrage de botanique ou de zoologie. 

- Alors est-ce qu'on ne pourrait pas concevoir justement 
comme acte, lire-écrire ? Evidemment le fait qu'il y ait en 
pratique des écrivains et des lecteurs camouflerait ce fait-là, 
mais de moins en moins, parce que d'une certaine façon les 
écrivains, de plus en plus, à travers le mouvement de la pa
rodie accompliraient une lecture de plus en plus voyante, 
notamment de l'Occident et de ce qui a été pensé et a été écrit 
depuis Platon. 

Or j'interpréterais comme ceci l'aspect intellectuel pour 
le traduire peut-être en aspect critique, au sens où ce serait 
une mise à jour de ce qui, justement, dans l'écriture, se donne 
comme but, précisément en opposition intellectuelle, c'est-à-
dire la création, la production d'une parole qui se donne 
comme nouvelle, qui a une apparence plus obscure, plus 
sensuelle peut-être mais qui, en réalité, implique une lecture 
dans son texte même. Sous cet angle, le processus en cours 
serait celui d'une réduction de plus en plus accélérée de 
l'écart entre les deux actes : la poésie serait faite par tous 
non par un, serait en quelque sorte l 'aphorisme... 

HUBERT AQUIN : 

Je considère que ce que vous avez dit au début était 
fort intéressant quand vous avez dit que justement lire ou 
écrire c'étaient maintenant des processus ou des actes réver
sibles. J'endosse entièrement votre pensée à ce sujet, toutefois 
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pour ce qui est de réduire l'écart entre les deux je ne crois 
pas qu'on puisse le réduire, à moins de l'abolir. 

CLAUDE JASMIN : 

Justement, j'allais dire : ouate de phoque ? Je vais revenir 
à Pierre Page et aussi surtout au thème de ce qui a fait qu'on 
se rencontre ici, abominables hommes de lettres et professeurs. 
Par exemple, dans votre esprit, Pierre Page, est-ce que les 
livres de poches peuvent aliéner l'écrivain ? Et aussi, mainte
nant qu'il y a les média, est-ce que l'écrivain ne va pas perdre 
son titre et qu'il ne va pas devenir un communicateur, quel
qu'un qui peut parler à la radio, qui peut parler à la télévi
sion, sinon tout le monde va switcher au canal 10, si on se 
demande ce que Borges a voulu dire sans inviter Borges. Il ne 
faut pas que tout le monde switche au canal 10, parce qu'on 
a un rôle social dans une société donnée, autrement, on va 
s'en aller sur une petite planète entre abominables gens de 
lettres. Si on a la conscience sociale de vivre pour une société 
qui nous entoure et qu'on puisse peut-être, sans paternalisme, 
l'amener à penser . . . C'est un commentaire. Je vais formuler 
ma question plus rapidement : est-ce que M. Page est d'accord 
pour dire que l'écrivain ne s'acharne pas trop à créer des 
oeuvres d'art et aille plutôt à la télévision, à la radio et puis 
bien sûr, aux pamphlets ? . . . 

PIERRE PAGE : 

Bien, si l'écrivain . . . 

CLAUDE JASMIN : 

Est-ce que ça vous gêne tous ces média qui sont à la portée 
des gens, comme la télévision ? . . . 

PIERRE PAGE : 

Eh bien, ça ne me gêne pas du tout. Au contraire. Moi 
je le prends comme un fa i t . . . 

CLAUDE JASMIN : 

Si c'est une faveur, je vous préviens. . . Vous ne pensez 
pas que c'est une situation favorable, plus favorable qu'an
ciennement ? Moi, je pense que oui, en tout cas. 

PIERRE PAGE : 

J'ai dit plus tôt que cette conjoncture-là pouvait être 
favorable. 
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CLAUDE JASMIN : 

Moi, à mon avis, elle l'est. Et si les écrivains s'approchent 
des média avec l'idée de faire une oeuvre d'art, moi je vous 
le dis d'avance qu'ils vont faire patate. 

PIERRE PAGE : 

Oui, ça c'est possible. Et à ce moment-là, la notion 
d'oeuvre d'art ! I ! Il me semble que l'écrivain peut aller 
aux media de communication, à la radio, à la télévision, de 
deux façons : ou bien il y va, appelons ça un peu marginale
ment parce que étant donné qu'il a une facilité d'écriture ou 
de parole il gagne sa vie, il produit des textes, il devient autre 
chose à ce moment-là, formellement parlant, qu'un écrivain ; 
il peut être journaliste, il peut animer une émission, il peut 
faire n'importe quoi, enfin je ne fais pas de publicité. Je ter
mine rapidement pour répondre à Claude Jasmin : d'une part 
l'écrivain peut y aller pour gagner sa vie en faisant des trucs 
qui sont dans le prolongement d'une aptitude naturelle ; 
d'autre part, il peut y aller en tant qu'écrivain et là il produit 
du Téléthéâtre, il produit ce que j'appelle une oeuvre d'art, 
moi. C'est, par exemple, celui qui fait une émission d'une 
demi-heure sur un thème qui peut être un radio-théâtre ou 
qui peut être un montage de poésie ou qui peut être tout 
simplement un plaisir de parole bien organisé. Alors, c'est 
une oeuvre qui est autre chose que de l'information. 

CLAUDE LEMELIN : 

Une conversation d'une demi-heure à la radio entre un 
intervieweur et un invité, est-ce que, en soi, ça peut être 
une oeuvre d'art ? 

PIERRE PAGE : 

Ça peut le devenir, bien sûr ! Je prends une comparaison : 
vous avez des tas de gens qui ont écrit des petits journaux 
intimes et des pensées qui ne valent pas deux sous, et ce n'est 
pas une oeuvre d'art : c'est de l'épanchement avec des Kleenex. 
Puis, à un moment donné, il arrive quelqu'un qui s'appelle 
Pascal et qui fait des réflexions et des pensées qui sont aussi 
des oeuvres d'art, qui sont la transmission d'une pensée mais 
qui sont aussi belles parce qu'il possède son langage. Alors, 
la même chose va se passer à la radio : vous pouvez avoir un 
dialogue d'une demi-heure qui va vous transmettre de savantes 
choses mais d'une façon ennuyante et les gens vont changer 
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de station, de toute façon. Ce que j'appelle une oeuvre d'art, 
c'est dit, en plus, d'une façon qui facilite la réception. 

GILBERT MOORE : 

Je vous écoute depuis le début et j 'ai l'impression qu'on 
est des hiboux poussiéreux qui se posent des problèmes qui 
n'existent pas. Par exemple : essayer de déterminer si l'acte de 
lire est supérieur à l'acte d'écrire c'est se demander tout sim
plement si le canard est supérieur à l'eau, et l'oiseau à l'air. 
Je pense et je vous le demande : est-ce que tout simplement 
ce n'est pas une question drôle en ce sens que M. Aquin, à 
cause de sa nature, lui, peut écrire et écrit — et que le lecteur, 
lui, ne pouvant pas écrire lit et c'est aussi simple que ça. 
L'intellectualité dans les grands romans ou dans les grandes 
oeuvres d'art, je pense que ça n'existe pas beaucoup. Je pense 
aux poèmes de D.H. Lawrence : quand je les lis je ne me de
mande pas du tout quelle est sa démarche intellectuelle. Il 
me fait ressentir une émotion où je lis, disons, l'Adieu aux 
armes, je voudrais que l'écrivain me donne une émotion au 
même titre que j'attends d'une rose qu'elle me donne du 
parfum. Tout ça semble très romantique mais à titre de 
lecteur je veux vivre et est-ce que lire ce n'est pas tout simple
ment une façon de vivre. Je vous le demande. 

ROBERT MELANÇON : 

Enfin si lire est pour vous une façon de vivre, il ne fau
drait pas oublier que c'est une façon de vivre culturellement, 
que c'est très différent de la vie réelle. C'est tout ce que j 'ai 
à dire sur le sujet . . . 

HUBERT AQUIN : 

Ça serait quoi la vraie vie ? 
ROBERT MELANÇON : 

C'est en dehors de la culture. 

PIERRE PAGE : 

C'est peut-être une façon de vivre culturellement. C'est là 
que les mass media interviennent. A partir du moment où 
c'est la parole, la distance entre l'expérience vécue de produc
tion et la distance de perception dans le dialogue — j'imagine 
encore, selon la suggestion qui a été faite, un dialogue à 
RadioCanada — alors, on a une expérience vécue qui est beau
coup plus engageante pour la totalité de l'individu. Il est lui-
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même complètement, entièrement, dans une parole peut-être 
bien plus que s'il fonctionne uniquement au niveau des yeux 
et du cerveau en lisant une oeuvre. C'est là qu'il me semble 
y avoir un avantage, un progrès. La littérature orale, la 
production orale, le dialogue oral plutôt qu'écrit avec ces 
débats qu'on peut avoir, par opposition à ce qui fait d'ailleurs 
encore en France où les querelles principales entre les criti
ques et les professeurs se font en s'écrivant un pamphlet, un 
petit bouquin, une note dans une revue, etc. Ils seraient bien 
mieux de se rencontrer une fois pour toutes à l'O.R.T.F. et 
de se parler. 

Alors là ça me paraît un progrès notable. Puis on a un 
dépassement de ce qu'était la littérature, appelons-la de 
polémique ou la littérature de discussion. Ça s'est nettement 
amélioré à partir du moment où ça devient un dialogue oral. 
JEAN-PAUL LAFRANCE 

Je pense que tout le problème se situe, dans une dialectique 
et vous partez d'un côté où vous parlez de l'auteur, de la pro
duction, de la création. Il y a un pôle qui peut être le créateur 
et l'autre pôle, la créature, l'oeuvre. Alors quand vous mettez 
le pôle sur l'oeuvre vous tombez dans l'oeuvre belle, l'oeuvre 
efficace, l'oeuvre consommée en fait. Ou vous tombez dans 
l'autre pôle et là, il y a une espèce d'abstraction, il y a 
même plus, il y a une destruction de l'oeuvre parce que c'est 
l'oeuvre qui nous bloque quelque part. S'il y a un écrivain 
maudit, c'est un type qui produit quelque chose et qui finit 
par s'évacuer vis-à-vis de son produit, son produit finit par 
avoir plus d'importance que lui-même. 

Je pense que le problème qu'on a posé à propos de la 
lecture ou de la création, c'est que, en lecture, quand l'écri
vain écrit quelque chose, il le vit, il est dans le vivre, il n'est 
pas dans le produire encore. Quand il laisse aller son oeuvre, 
les chances sont de tomber dans de la production, de devenir 
sujet d e . . . de devenir une conversation. Ma question, je ne 
sais pas s'il y en a une d'ailleurs : M. Page, j 'ai l'impression, 
en voulant une oeuvre belle veut s'intéresser à l'oeuvre-même 
et finir par oublier le créateur-même. A l'autre extrémité celui 
qui ne veut pas produire d'oeuvres belles vit une certaine 
expérience et c'est à peu près tout ce qui compte pour lui. 
Ce n'est pas de l'individualisme d'ailleurs puisqu'il le vit, il le 
vit avec d'autres et c'est justement la production ou la con
sommation qui amène l'individualisme, parce que ça amène 
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à s'intéresser directement à une oeuvre comme telle et à la 
vouloir pour soi et à la défendre devant les autres. Donc, il y 
a deux pôles ici : ou vivre ou produire des oeuvres belles, 
efficaces. 

PIERRE PAGE : 

Vous avez parlé d'oeuvres belles et je me demande si 
au début on n'a pas parlé d'oeuvres belles ou efficaces à tout 
le moins; à la fin, c'est devenu belles et efficaces. Il me semble 
que dans le cas des media de communication une oeuvre qui 
est mal faite, c'est-à-dire à la radio ou à la télévision une ex
pression qui est lourde ou confuse, qui est mal bâtie, aurait 
de la difficulté à passer. 

J'entends par beauté, moi, pas polie comme un Mayol, 
mais ça peut être anguleux comme certains films russes du 
début, ça peut être anguleux comme certains Stravinsky. 
Alors la beauté, le concept esthétique de beauté, à ce moment-
là, à mon sens, ne veut pas dire beau uniquement au sens 
romantique ou au sens de Ronsard. 

C'est que dans le concept des mass media le concept de 
vérité peut se ramener à une intégrité de l'information et 
je ne veux pas qu'on entre là-dedans, ce n'est pas ça, la vérité : 
la vérité de l'oeuvre d'art et la vérité de la communication 
ou de l'information, ce n'est pas tout à fait la même chose, 
c'est pour ça qu'il m'embête ce mot-là, vérité. C'est pour 
ça que je préfère employer le mot beauté dans le contexte 
d'oeuvre d'art, mais qui ne signifie pas un canon de beauté 
à la façon peut-être encore un peu romantique. 

CLAUDE JASMIN : 

Je me suis peut-être énervé pour rien avec Pierre Page. 
Parce que la beauté a été tellement longtemps l'histoire de 
l'art et, plus récemment, avec l'art abstrait, la gang à Pellan 
ou la gang à Borduas et puis, bien sûr, en Europe, avec tous 
les ismes. . . La beauté a été tellement longtemps une ques
tion de mode, de vogue, de tendance que c'est devenu en 
tout cas pour moi un mot qui m'énerve énormément. 

Mais là vous avez raison, si dans votre esprit la beauté 
n'est quand même pas simplement un canon. 

PIERRE PAGE : 

Moi, je vois ça comme une adaptation de la forme par 
rapport au fond, ça rejoint une efficacité esthétique. 
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ANDRÉ GAULIN : 

Je parle ici comme professeur. Je veux dire que je parle 
comme quelqu'un qui est en pleine mêlée, qui enseigne. On a 
parlé des écrivains maudits. Pour moi c'est une référence à 
une littérature qui est française, surtout. Je me demande si, 
au Québec, on peut parler d'écrivain maudit. Je me demande 
dans quelle mesure on a des écrivains — qu'on me comprenne 
bien, je voudrais bien qu'on sursaute — dans quelle mesure 
on a des écrivains, c'est-à-dire dans quelle mesure on en tient 
compte. Je pense qu'il y a des écrivains. Mais avant de parler 
d'écrivain maudit il faudrait d'abord que l'on tienne compte 
des écrivains au Québec. Et je me demande si l'écrivain mau
dit au Québec ce n'est pas l'écrivain québécois, c'est-à-dire 
maudit parce que québécois, celui dont on ne fait à peu près 
pas de cas, celui qu'on n'enseigne pas. Pas seulement à McGill. 
A Montréal, à Laval, dans les écoles normales, partout. C'est-
à-dire qu'au fond nous sommes des colonisés de la pensée. 
Nous enseignons la littérature française, nous parlons d'esthé
tique comme on le fait depuis une heure, mais de là à être 
nous-mêmes, de là à vouloir nous assumer et à partir de ce 
aue nous sommes, à ne pas cracher sur Marmette comme fait 
lean Fthier-Blais. Te me demande dans quelle mesure nous 
ne sommes pas en tant que auébécois justement, ceux qui 
écrivent ici, des écrivains maudits. 

ROBERT MELANÇON : 

Je vais en profiter pour ramener Borges.. . Dans le texte 
intitulé L'écrivain argentin et la tradition, parce que les 
argentins sont aussi des colonisés et un petit peuple qui a des 
problèmes de littérature, Borges commentait cette chose-là, 
cette opinion qui voudrait que les écrivains argentins doivent 
s'efforcer d'être argentins et être argentins le plus possible, 
un peu comme Hubert Aquin a dit, si j'ai bien compris : 
être québécois jusqu'à l'écoeurement. Il me semble qu'il 
y aurait une chose à dire là-dessus : ou bien être québécois, 
c'est une fatalité ou bien être québécois, c'est quelque chose 
d'artificiel, qu'on a à se battre les flancs pour être québécois. 
Alors si être québécois c'est quelque chose qui vient de soi, 
c'est une fatalité, on n'a pas à chercher à être québécois, 
vouloir être québécois, à déterrer Joseph Marmette qui, à 
mon avis, est bien enterré et qu'il y reste. On a tout simple
ment à essayer d'écrire enfin, l'écrivain a à écrire. 
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Puis s'il est québécois forcément il va l'être dans son livre. 
Mais s'il faut se battre les flancs pour être québécois. . . 

MICHÈLE LALONDE : 

Je crois que c'est important qu'on éclaircisse ce point-là. 
J'était intéressée par ce qu'on a dit tout à l'heure et je me 
suis posé la question relativement à l'hommage que Hubert 
Aquin a rendu à Gaston Miron. Il est important de savoir : 
est-ce que Gaston Miron est un poète maudit parce que, 
justement, il est si profondément québécois ? Parce que, sous 
un autre rapport, je crois qu'on a plutôt affaire à un poète 
béni. Miron disant ses poèmes devant un auditoire de mille 
personnes, passe prodigieusement la rampe. Ça m'amène 
à ma deuxième considération. Te ne sais pas si j 'ai bien suivi 
le fil de la discussion qui a été suscitée par la citation de 
Borges. Disons que j'aimerais proposer mon interprétation. 
L'ultime destination d'une oeuvre, c'est le lecteur et c'est sa 
récréation par le lecteur, sa déstructuration et sa restrucura-
tion dans l'esprit du lecteur. 

A ce moment-là la lecture est vraiment un acte de créa
tion qui est postérieur à l'écriture. Et dans ce cas-là, on ne 
devra pas parler de l'écrivain maudit, c'est de l'oeuvre mau
dite. Pour moi l'oeuvre maudite serait celle qui frappe un 
mur, qui n'arrive pas à être reprise par le lecteur, qui n'a pas 
de lecteur, qui est rejetée par le lecteur, qui est maudite, 
enfin, par le lecteur. Et certaines oeuvres ont ce sort-là pen
dant un certain nombre d'années. Te pense que la question 
intéressante est de savoir : est-ce qu'il y a de plus en plus de 
lecteurs qui sont de plus en plus promptement capables d'assu
mer une oeuvre. Il me semble plus juste de parler de l'oeuvre 
maudite que de l'écrivain maudit. 

HUBERT AQUIN : 

Je n'aurais qu'une hypothèse à vous soumettre au sujet 
de ce que vous dites sur l'écrivain maudit, sur Miron. 
Je crois que, au fond, la malédiction qui est conférée à une 
oeuvre ou à un écrivain n'empêche nullement que cette oeuvre 
ou cet écrivain soit consommé par un certain public ou une 
grande partie du public à un certain moment. S'il y a rejet 
ou résistance, comme vous dites, du public ça veut dire que 
l'oeuvre on n'en parle même pas ; elle n'est ni maudite ni 
bénie, elle est vraiment ignorée, elle passe à côté. C'est ce qui 
arrive dans le cas de certains rejets. Mais un écrivain maudit-
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n'est pas un écrivain qu'on écarte facilement, j'ose croire. 
Du moins c'est ainsi que je l'ai compris. Je me suis peut-être 
trompé. 
MICHÈLE LALONDE : 

Par exemple, l'oeuvre de Genet au début, au sortir de 
l'imagination de son auteur, trouve très peu de lecteurs 
capables de la reprendre, de l'assumer, de la recréer, de la 
revivre. Et c'est dans ce sens-là que je dis que l'oeuvre de 
Genet est maudite ou a été maudite pendant un certain temps. 
Maintenant, il est possible que, tout à coup, les lecteurs de
viennent mieux conditionnés à absorber une oeuvre . . . 

PIERRE MAHEU : 

Je pense que si on veut poser le problème de l'oeuvre 
maudite, il faut d'abord et surtout la poser en termes litté
raires. Dans ce sens-là, maudite voudrait dire l'oeuvre mal 
dite, l'oeuvre qui a une difficulté avec le dire, avec le langage. 
Il est vrai qu'il y a eu ici pas mal de difficultés avec le 
langage avant qu'on en arrive assez récemment à une littéra
ture qui parle du bonheur d'écrire, qui témoigne du bonheur 
d'écrire. C'est là-dessus qu'on débouche graduellement. Ça 
rejoint cette notion de beauté, écrire pour faire beau comme 
on disait, c'est aussi écrire pour se faire plaisir, écrire tout 
bêtement. Je pense qu'on est en train de commencer à y arri
ver. A ce moment-là d'ailleurs l'existence des media n'y change 
pas grand'chose : il suffit de se faire plaisir, que ce soit à la 
télévision ou par écrit. Si ça nous a pris tant de temps pour 
en arriver à ce bonheur de dire c'est parce que ça nous a pris 
du temps à finir par être québécois. Moi, la fatalité québé
coise, je n'y crois pas du tout : je crois qu'être québécois, 
ça sert à donner ce bonheur d'écrire. C'est peut-être le mal 
dire, et le malheur dans le dire nous est peut-être venu 
plutôt d'un trait d'union entre les mots canadien et français, 
et peut-être qu'au fond c'est d'être Canadien français qui est 
ben maudit ! 


