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notes de lecture

POESIE DES QUATRE COINS DU MONDE

C’est un assez étrange recueil que celui de Madame Andrée Ap-
percelle. Etrange, parce que l'on est d’'abord sensible au procédé (qui
consiste a placer le méme adverbe — quand, quoi, ainsi, 14 — au
début de chaque paragraphe d'un méme poéme) mais étrange aussi
dans sa volonté de rigueur ou de rigidité, dans cette fagon d’affirmer
constamment, d'employer sans reliche et jusqu'a épuisement, les temps
forts des conjugaisons:

«Oui

Savoir

longuement caresser

son manteau
I'apprivoiser

avant de s'en vétir
mettre 'amour

jusque dans

les ampoules des mains».

Le recueil contient des pages subtilement érotiques mais hélas!
froides, distantes. Effacées. Comme des regrets.

Tout cela finit par créer un assez curieux effet: comme un grin-
cement, ou un acharnement inutile.
Ed & *

L'une des grandes poésies du monde nous est trop peu connue.
Et pourtant qu’ils soient du Brésil, du Chili ou du Guatemala, les
poétes latino-américains ont chanté leurs terres et la révolution avec une
vigueur extraordinaire.
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Les poémes de I'un deux, Roberto Juarroz (podte argentin), dans
leur traduction frangaise de Fernand Verhesen, sont élégants et bien
cons:iruits, slirs d’eux-mémes. Ils n'ont cependant pas la force des plus
grands.

Dans la préface du recueil, I'auteur écrit: «Il y a, au coeur de ma
poésie, la conviction que la pensée est plus concréte que toute la ma-
titre du monde. C’est pourquoi, au coeur de ma po€sie, il y a aussi un
visage.

Toute vie n'est qu'une intention, I'annonce ou le commencement
d’'un geste. La poésie est intention, mais son attitude est telle qu’elle
semble étre quelque chose de plus. L'homme et son langage reculant
implacablement leurs limites, débarrassés de tout ce qui ne serait pas
limite, se débarrassant de ce qui I'est maintenant. Supréme affirmation,
elle est cependant au plus prés de la supréme négation. La grandeur
concréte de la poésie, comme celle de la vie, consiste & n’étre pas faite.
Un saut toujours au-deld, le saut qui nous rend possibles.

Toute oeuvre, de Pintérieur, est un échec. Mais je crois que j'ai
cherché quelque chose d'autre. Et, de I'intérieur ou de I'extérieur, cette
recherche n'est pas un échecs.

* * *

Le livre que Katia Granoff vient de publier aux Editions Seghers
est d’abord un beau livre. Sous le titre «Reflets d'Israél» I'auteur a
groupé des poémes inspirés par le passé et le présent de la terre et du
peuple juifs, avec des photos qui sont admirables et deviennent poémes
par elless-mémes. Photos actuelles, mais aussi photos de pierres, de
mers, de ruelles, d’arbres, qui toutes & leur maniére témoignent d'une
méme foi. On la retrouve aussi, cette foi, dans les poémes inspirés par
I'histoire des civilisations qu’a portées ce pays.

Un recueil de poémes qui est en méme temps un guide du pays.

* * *

Roland Busselen est un jeune poéte belge. Il est prolifique et son
sixiéme recueil qui vient de paraitre chez Seghers nous prouve une fois
de plus qu’il est I'un des plus vigoureux jeunes poétes de son pays.
Roland Busselen dirige aussi, & Bruxelles, la trés belle revue L'VII qui
est consacrée exclusivement a la poésie.

Busselen est préoccupé par la solitude de 'homme et ses poémes
sont trés souvent un appel vers un autre, vers un partage:

«Solitaire solitaire une derniére fois

Comme 2 la premiére je nais d'un cri au fond des soirs»,
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Les poémes de Roland Busselen empruntent au lyrisme toutes ses
magies: ils appartiennent au chant. Je voudrais transcrire ici un poéme
qui me parait beau et touchant et qui est assez représentatif de I'en-
semble du recueil:

«hiver

le gel des sources fixe le dieu qui tremble

en hate le cri de I'hiver

fuit vers Tazur d’eau polie
ressé d'en finir
quel cri survivrai-je

de mon visage je heurte

le grand Paon rose du ciel

je fais hurler mon pas pressé

et I'ivresse d’en mourir

I'arbre se met & danser avec ses regards

et n’a de cesse que je m'écrase au sol

ainsi mes larmes empécheront les orniéres de geler».

J-G. P.

_LE PETIT MATIN de Christine de Rivoyre, Editions Grasset,
Paris 1968, 304 pages.

Délaissant les histoires un peu légéres et fort parisiennes qu’elle
racontait avec grand talent — je me souviens en particulier des Sultans,
paru en 1966 — Christine de Rivoyre dans ce sixiéme¢ roman, limite
son sujet & un seul personnage et i travers lui (une adolescente) nous
trace un tableau tout en nuances d'une période troublée de la derniére
guerre.

Nina, la jeune fille, a 17 ans, en 1941. Elle vit dans les Landes et
la guerre pour elle a peu de signification. Protégée par son pére, dé-
testée de sa grand-mére et de sa tante, elle vit avec le souvenir lointain
de sa mére mais surtout dans I'amour tendre de son cousin et en amitié
trés époussée pour ses chevaux. A ce titre, le roman tient parfois du
traité d'équitation ou du parfait petit manuel de I'éleveur de chevaux.
L’auteur raconte, & un moment donné, la naissance d'un poulain avec
un réalisme et une précision exceptionnels.

(1) AU CREUX DES MOTS, poémes par Andrée Appercelle, Editions
Pierre Jean Oswald, Paris 1967, 96 pages. -

(2) POESIE VERTICALE, par Roberto Juarroz, version francaise de
Fernand Verhesen, Editions Rencontre, Lausanne 1968, 96 pages.

(3) REFLETS D’ISRAEL, poémes par Katia Granoff, Editions
Seghers, Paris 1968, 128 pages.

(4) UN QUELQU'UN, po¢mes de Roland Busselen, Editions Seghers,
Paris 1968, 152 pages. g
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Les Allemands ont réquisitionné la maison ol vit la jeune fille,
mais cela ne 'ennuie pas trop. Elle est ailleurs, avec ses bétes, dans la
nature, en paix avec elle-méme,

Une fois que son cousin aura re]omt le maqms elle continuera son
existence lranqume. acceptera la présence a ses coOtés, dans ses prome-
nades, d’un officier allemand dont I'auteur, rapldement nous trace un
porlrmt fort sympathique. L'officier aime les chevaux, et quand la
jeune fille devient sa maitresse, on se demande si elle T'aime vrai-
ment ou si elle se laisse plutdt porter par une facilité de vivre, par une
pureté profonde et lumineuse.

A la fin de la guerre elle apprendra la mort de son cousin dont
elle est toujours amoureuse, et décidera de tuer l'officier allemand qui
était revenu en France pour vivre avec elle.

Le roman de Madame de Rivoyre est plein de tendresse. La guer-
re, vue par cette jeune fille oublicuse, ressemble & un jeu parfois
cruel sans doute, mais qui ne touche pas réellement. Un jeu du coeur
et de la nature, qui n'est pas sans gravité, sans mélancolie. :

Sans mettre en cause I'honnéteté de l'auteur et la véracité factu-
elle de I'histoire qui nous est racontée, je ne puis cependant m’empécher
d’éprouver un certain malaise devant ces portraits de bons Allemands,
protecteurs des chevaux et des petites filles. Ceux de Dachau et d’Aus-
chwitz aussi, aimaient beaucoup Beethoven et Schumann, le soir, & la
maison, aprés leur dure journée de travail...

J.-G. P.

NOUS SOMMES 17 SOUS UNE LUNE TROP PETITE, roman
de Michel Ragon, éditions Albin Michel, Paris 1961, 232 pages.

Michel Ragon a exploré toutes les avenues qui s'offrent a I'écri-
vain: critique d’art, essayiste et romancier, il a aussi publié des livres
admirables qui tiennent du récit de voyage et de I'essai sociologique.

Son récent livre, «Nous sommes 17 sous une lune trop petite», qui
se nomme roman est i la fois une critique féroce de la société univer-
selle de méme qu'un essai politique de toute premiére valeur qui, sous
le couvert de I'affabulation romanesque dépasse parfois les essais plus
sérieux de cette science en mouvement.

Ce récit est celui d'un révolutionnaire qui parcourt le monde et
suscite de-ci de-1a les grands événements. Tout cela aurait pu étre
facile, mais Michel Ragon, au-deld du récit proprement dit, introduit
dans cette histoire souvent immonde une part de critique et d’'ironie que
I'on retrouve rarement, qu’il s'agisse de Cuba, du Viet-Nam ou de pays
imaginaires.

C'est un livre trouble, il faut bien le dire, cruel la plupart du
temps, mais de ce fait vrai puisqu’il décrit la condition humaine et son
avidité de fagon trés réaliste.

Ce livre, aprés les événements que le monde vient de connaitre,
est 3 méditer longuement.

J-G. P.
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LA SUEDE, par Dominik Birmann, Editions Rencontre 1968, 192 pages.
Collection Atlas des Voyages.

Les Danois, qui sont gens d’&?rit, prétendent que «I'Orient com-
mence a Malmo», Au-dela du détroit du Sund, & quinze minutes
d’avion a peine, ou quatre-vingt-dix de bateau, de Copenhague — der-
nier poste d'une certaine maniére continentale de vivre et de sentir —
commence un autre univers, fascinant et déconcertant. Mais non, ce
n'est pas I'Asie, ni méme un Nouveau-Monde. Un peuple germanique
y vit, que mille liens rattachent au vieux patrimoine européen. Tant de
souvenirs, de pensées et d’espoirs en commun! Pourtant la Suéde reste
nimbée d'une auréole mythique. Peut-étre parce qu’elle est une marche
lointaine et isolée, aux confins de notre terre, sur le toit du monde, et
si vaste qu'il est aussi difficile de la connaitre et d'en saisir I'ime se-
créte, contradictoire et mouvante, que celle de son peuple. Terre fertile
en légendes, depuis toujours. Les trop fameuses «brumes nordiques»
grouillent d’une vie mythologique d’autant plus troublante et attractive
pour des cerveaux nourris des clartés hellénolatines qu’elle constitue
le contrepoids sinon I'antidote de tant de confortables certitudes. Elle
est peut-étre la projection nécessaire d’un obscur besoin de réve et
de dépaysement, de remise en cause des valeurs. Si elle n’existait pas,
il faudrait bien l'inventer, et il semble qu'on l'invente surtout, La
Suéde, hors de ses frontiéres ou lors d'incursions rapides, est surtout
I'idée que l'on s’en fait au gré de ses besoins et de ses désirs, une
référence imaginaire pour mieux fonder ses voeux ou ses refus.

HENRI BOSCO: UNE POETIQUE DU MYSTERE, par Jean-Cléo
Godin, Les Presses de I'Université de Montréal, 1968, 416 pages.

Jean-Cléo Godin, professeur au Département d'études francaises
de la Faculté des lettres de I'Université de Montréal, vient de publier
une intéressante étude intitulée Henri Bosco: une poétique du mystére.

Né a Avignon, Henri Bosco a maintenant 80 ans. Ecrivain trés
prolifique, ses oeuvres occupent une place importante dans la littérature
francaise contemporaine et elles se rattachent tout particuliérement &
celle de la Provence. Elles ont suscité un grand intérét dans les milieux
universitaires parce qu'elles se prétent bien & la critique thématique,
et par ailleurs elles répondent admirablement au besoin du fantastique,
au gofit de l'irrationnel et de I'imaginaire qui caractérisent la jeune
génération. A cet égard, les livres de Bosco se rattachent plutdt & cer-
tains courants littéraires nordiques qu’a la tradition du roman frangais.
Le mystére, affirme Bosco, est «le personnage principal de tous mes
romans», et Dieu, «le personnage omniprésent»,

Le sens du mystére, perception primitive et recherche obscure de
la divinité, détermine donc la structure méme de l'oeuvre d'Henri
Bosco. Elle est une vaste réverie de la matiére, tout entiére sous le
signe du paradis perdu. Ainsi, dans 'Ane Culotte, 1a belle aventure de .
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Tenfant solitaire, née au contact de la terre, du ciel, de I'eau et des
bétes, dans ce paradis merveilleusement recréé par le vieux magicien
Cyprien, tombe finalement sous I'emprise du mal qui est entré dans
le monde, et l'innocence originelle ne se retrouve guére qu'au-dela
d’'une ascése purificatrice. L’ambivalence de sa réverie et de sa tentative
de communion avec le monde est celle de la terre elle-méme: la
terre, berceau et tombeau, par laquelle Bosco retrouve les mythes an-
ciens. C'est pourquoi les figures de Déméter et de Perséphone surgissent
alternativement dans I'oeuvre, et I’écrivain évoque, & sa propre maniére,
les mythes de Narcisse et de Lorelei. Peut-étre I'oeuvre de Bosco re-
trouve-t-elle ainsi un certain souffle épique, chacun des récits se présen-
tant comme le geste de I'homme en quéte de bonheur, d’innocence et
de rachat. En tout homme subsiste ]a nostalgie de ses origines heureuses,
mais seul le poéte en garde un souvenir angoissé, connaissant mieux la
pesanteur de son corps et les élans de son coeur. Seul le poéte, illuminé
et devin — voire méme halluciné — est capable, dans sa réverie, d’at-
teindre aux profondeurs du mythe. Seul aussi peut-il percevoir le
mystére de I'homme,

En consacrant & la «poétique du mystére» la premiére étude d'en-
vergure portant sur I'oeuvre d’Henri Bosco, Jean-Cléo Godin a voulu
mieux faire connaitre une oeuvre d’une qualité exceptionnelle. S’inspirant
des méthodes proposées par Bachelard ou par Jean-Pierre Richard, I'au-
teur démontre la cohérence de cette oeuvre, toute imprégnée de sensibi-
g:_g primitive, et la richesse du souffle poétique de ce romancier de

vence.

LA RECHERCHE AU CANADA FRANCAIS, Les Presses de I'Uni-
versité de Montréal, 1968, 166 pages.

Les Presses de I'Université de Montréal viennent de publier la
Recherche au Canada frangais, ouvrage collectif présenté par Louis
Baudouin. C’est peut-étre la premiére fois que les sciences humaines
font I'objet d'une étude d’ensemble en regard des sciences de la nature
et des sciences médicales. En effet, ce livre, qui s’ouvre sur une intro-
duction du recteur de 'Université de Montréal, M. Roger Gaudry, con-
tient les textes des communications données au Colloque de la Section
des lettres et humanités lors de la réunion annuelle de la Société royale
du Canada, tenue & 1'Université de Calgary du 2 au § juin 1968. Les
participants de la Section francaise avaient décidé de reprendre le thé-
me de la réunion, la recherche, vu sous I'angle du Canada francais. 11
en résulte un rapport trés complet sur la recherche dans les universités
et autres institutions du Québec, ol depuis les vingt derniéres années
elle est devenue un sujet important grice & des moyens accrus et & des
chercheurs toujours plus nombreux,

Les auteurs des articles ont fait I'’examen critique de la situation
dans le domaine. de leur compétence particuliére, se tournant surtout
vers les possibilités d’avenir et les avantages qu'apporteraient une meil-
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leure organisation et une pohtzque plus efficace de la recherche au Ca-
nada francais. En effet, ces études démontrent clairement que les di-
verses disciplines faisant I'objet des travaux des chercheurs canadiens-
francais ne sont pas uniformément avan les sciences physiques
et_naturelles, les mathématiques et la médecine I'emportant sur les
sciences humaines et tout pmncuhérement sur les disciplines relative-
ment récentes qui se rattachent aux sciences sociales.

Par ailleurs on sait que le taux des hommes de science canadiens-
francais engagés dans la recherche en général et celui des subventions
qui leur sont accordés sont encore bien inférieurs par raj aux ef-
fectifs scientifiques de I'ensemble du pays; il s’agirait dés maintenant
de combler cette lacune. Ce livre, la Recherche au Canada frangais, peut
certainement y contribuer par I'intérét qu'il suscitera, non seulement
parmi les chercheurs, mais aussi auprés des institutions publiques et

ivées et de I'industrie, dont I'appui moral et matériel est indispensable
la réussite des entreprises scientifiques d'un pays.



