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notes de lecture 

POESIE DES QUATRE COINS DU MONDE 

C'est un assez étrange recueil que celui de Madame Andrée Ap-
percelle. Etrange, parce que l'on est d'abord sensible au procédé (qui 
consiste à placer le même adverbe — quand, quoi, ainsi, là — au 
début de chaque paragraphe d'un même poème) mais étrange aussi 
dans sa volonté de rigueur ou de rigidité, dans cette façon d'affirmer 
constamment, d'employer sans relâche et jusqu'à épuisement, les temps 
forts des conjugaisons: 

«Oui 
Savoir 
longuement caresser 
son manteau 
l'apprivoiser 
avant de s'en vêtir 
mettre l'amour 
jusque dans 
les ampoules des mains». 

Le recueil contient des pages subtilement erotiques mais hélas! 
froides, distantes. Effacées. Comme des regrets. 

Tout cela finit par créer un assez curieux effet: comme un grin­
cement, ou un acharnement inutile. 

* * * 
L'une des grandes poésies du monde nous est trop peu connue. 

Et pourtant qu'ils soient du Brésil, du Chili ou du Guatemala, les 
poètes latino-américains ont chanté leurs terres et la révolution avec une 
vigueur extraordinaire. 
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Les poèmes de l'un deux, Roberto Juarroz (poète argentin), dans 
leur traduction française de Fernand Verhesen, sont élégants et bien 
construits, sûrs d'eux-mêmes. Ils n'ont cependant pas la force des plus 
grands. 

Dans la préface du recueil, l'auteur écrit: «Il y a, au coeur de ma 
poésie, la conviction que la pensée est plus concrète que toute la ma­
tière du monde. C'est pourquoi, au coeur de ma poésie, il y a aussi un 
visage. 

Toute vie n'est qu'une intention, l'annonce ou le commencement 
d'un geste. La poésie est intention, mais son attitude est telle qu'elle 
semble être quelque chose de plus. L'homme et son langage reculant 
implacablement leurs limites, débarrassés de tout ce qui ne serait pas 
limite, se débarrassant de ce qui l'est maintenant. Suprême affirmation, 
elle est cependant au plus près de la suprême négation. La grandeur 
concrète de la poésie, comme celle de la vie, consiste à n'être pas faite. 
Un saut toujours au-delà, le saut qui nous rend possibles. 

Toute oeuvre, de l'intérieur, est un échec. Mais je crois que j'ai 
cherché quelque chose d'autre. Et, de l'intérieur ou de l'extérieur, cette 
recherche n'est pas un échec». 

Le livre que Katia Granoff vient de publier aux Editions Seghers 
est d'abord un beau livre. Sous le titre «Reflets d'Israël» l'auteur a 
groupé des poèmes inspirés par le passé et le présent de la terre et du 
peuple juifs, avec des photos qui sont admirables et deviennent poèmes 
par elles-mêmes. Photos actuelles, mais aussi photos de pierres, de 
mers, de ruelles, d'arbres, qui toutes à leur manière témoignent d'une 
même foi. On la retrouve aussi, cette foi, dans les poèmes inspirés par 
l'histoire des civilisations qu'a portées ce pays. 

Un recueil de poèmes qui est en même temps un guide du pays. 

Roland Busselen est un jeune poète belge. Il est prolifique et son 
sixième recueil qui vient de paraître chez Seghers nous prouve une fois 
de plus qu'il est l'un des plus vigoureux jeunes poètes de son pays. 
Roland Busselen dirige aussi, à Bruxelles, la très belle revue L'VH qui 
est consacrée exclusivement à la poésie. 

Busselen est préoccupé par la solitude de l'homme et ses poèmes 
sont très souvent un appel vers un autre, vers un partage: 

«Solitaire solitaire une dernière fois 

Comme à la première je nais d'un cri au fond des soirs». 



N O T E S D E L E C T U R E 9 9 

Les poèmes de Roland Busselen empruntent au lyrisme toutes ses 
magies: ils appartiennent au chant. le voudrais transcrire ici un poème 
qui me paraît beau et touchant et qui est assez représentatif de l'en­
semble du recueil: 

«hiver 
le gel des sources fixe le dieu qui tremble 
en hâte le cri de l'hiver 
fuit vers 1 azur d'eau polie 
pressé d'en finir 
à quel cri survivrai-je 
de mon visage je heurte 
le grand Paon rose du ciel 
je fais hurler mon pas pressé 
et l'ivresse d'en mourir 
l'arbre se met à danser avec ses regards 
et n'a de cesse que je m'écrase au sol 
ainsi mes larmes empêcheront les ornières de geler». 

J.-G. P. 

LE PETIT MATIN de Christine de Rivoyre, Editions Grasset, 
Paris 1968, 304 pages. 

Délaissant les histoires un peu légères et fort parisiennes qu'elle 
racontait avec grand talent — je me souviens en particulier des Sultans, 
paru en 1966 — Christine de Rivoyre dans ce sixième roman, limite 
son sujet à un seul personnage et à travers lui (une adolescente) nous 
trace un tableau tout en nuances d'une période troublée de la dernière 
guerre. 

Nina, la jeune fille, a 17 ans, en 1941. Elle vit dans les Landes et 
la guerre pour elle a peu de signification. Protégée par son père, dé­
testée de sa grand-mère et de sa tante, elle vit avec le souvenir lointain 
de sa mère mais surtout dans l'amour tendre de son cousin et en amitié 
très poussée pour ses chevaux. A ce titre, le roman tient parfois du 
traité d'équitation ou du parfait petit manuel de l'éleveur de chevaux. 
L'auteur raconte, à un moment donné, la naissance d'un poulain avec 
un réalisme et une précision exceptionnels. 

( 1 ) AU CREUX DES MOTS, poèmes par Andrée Appercejle, Editions 
Pierre Jean Oswald, Paris 1967, 96 pages. 

(2) POESIE VERTICALE, par Roberto Juarroz, version française de 
Fernand Verhesen, Editions Rencontre, Lausanne 1968, 96 pages. 

(3) REFLETS D'ISRAËL, poèmes par Katia Granoff, Editions 
Seghers, Paris 1968, 128 pages. 

(4) UN QUELQU'UN, poèmes de Roland Busselen, Editions Seghers, 
Paris 1968, 152 pages. 
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Les Allemands ont réquisitionné la maison où vit la jeune fille, 
mais cela ne l'ennuie pas trop. Elle est ailleurs, avec ses bêtes, dans la 
nature, en paix avec elle-même. 

Une fois que son cousin aura rejoint le maquis, elle continuera son 
existence tranquille, acceptera la présence à ses côtés, dans ses prome­
nades, d'un officier allemand dont l'auteur, rapidement, nous trace un 
portrait fort sympathique. L'officier aime les chevaux, et quand la 
jeune fille devient sa maîtresse, on se demande si elle l'aime vrai­
ment ou si elle se laisse plutôt porter par une facilité de vivre, par une 
pureté profonde et lumineuse. 

A la fin de la guerre elle apprendra la mort de son cousin dont 
elle est toujours amoureuse, et décidera de tuer l'officier allemand qui 
était revenu en France pour vivre avec elle. 

Le roman de Madame de Rivoyre est plein de tendresse. La guer­
re, vue par cette jeune fille oublieuse, ressemble à un jeu parfois 
cruel sans doute, mais qui ne touche pas réellement. Un jeu du coeur 
et de la nature, qui n'est pas sans gravité, sans mélancolie. 

Sans mettre en cause l'honnêteté de l'auteur et la véracité factu­
elle de l'histoire qui nous est racontée, je ne puis cependant m'empêcher 
d'éprouver un certain malaise devant ces portraits de bons Allemands, 
protecteurs des chevaux et des petites filles. Ceux de Dachau et d'Aus-
chwitz aussi, aimaient beaucoup Beethoven et Schumann, le soir, à la 
maison, après leur dure journée de travail. . . 

J.-G. P. 

NOUS SOMMES 17 SOUS UNE LUNE TROP PETITE, roman 
de Michel Ragon, éditions Albin Michel, Paris 1961, 232 pages. 

Michel Ragon a exploré toutes les avenues qui s'offrent à l'écri­
vain: critique d'art, essayiste et romancier, il a aussi publié des livres 
admirables qui tiennent du récit de voyage et de l'essai sociologique. 

Son récent livre, «Nous sommes 17 sous une lune trop petite», qui 
se nomme roman est à la fois une critique féroce de la société univer­
selle de même qu'un essai politique de toute première valeur qui, sous 
le couvert de l'affabulation romanesque dépasse parfois les essais plus 
sérieux de cette science en mouvement. 

Ce récit est celui d'un révolutionnaire qui parcourt le monde et 
suscite de-ci de-là les grands événements. Tout cela aurait pu être 
facile, mais Michel Ragon, au-delà du récit proprement dit, introduit 
dans cette histoire souvent immonde une part de critique et d'ironie que 
l'on retrouve rarement, qu'il s'agisse de Cuba, du Viet-Nam ou de pays 
imaginaires. 

C'est un livre trouble, il faut bien le dire, cruel la plupart du 
temps, mais de ce fait vrai puisqu'il décrit la condition humaine et son 
avidité de façon très réaliste. 

Ce livre, après les événements que le monde vient de connaître, 
est à méditer longuement. 

J.-G. P. 
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LA SUEDE, par Dominik Birmann, Editions Rencontre 1968, 192 pages. 
Collection Atlas des Voyages. 

Les Danois, qui sont gens d'esprit, prétendent que «l'Orient com­
mence à Malmô». Au-delà du détroit du Sund, à quinze minutes 
d'avion à peine, ou quatre-vingt-dix de bateau, de Copenhague — der­
nier poste d'une certaine manière continentale de vivre et de sentir — 
commence un autre univers, fascinant et déconcertant. Mais non, ce 
n'est pas l'Asie, ni même un Nouveau-Monde. Un peuple germanique 
y vit, que mille liens rattachent au vieux patrimoine européen. Tant de 
souvenirs, de pensées et d'espoirs en commun! Pourtant la Suède reste 
nimbée d'une auréole mythique. Peut-être parce qu'elle est une marche 
lointaine et isolée, aux confins de notre terre, sur le toit du monde, et 
si vaste qu'il est aussi difficile de la connaître et d'en saisir l'âme se­
crète, contradictoire et mouvante, que celle de son peuple. Terre fertile 
en légendes, depuis toujours. Les trop fameuses «brumes nordiques» 
grouillent d'une vie mythologique d'autant plus troublante et attractive 
pour des cerveaux nourris des clartés hellénolatines qu'elle constitue 
le contrepoids sinon l'antidote de tant de confortables certitudes. Elle 
est peut-être ,1a projection nécessaire d'un obscur besoin de rêve et 
de dépaysement, de remise en cause des valeurs. Si elle n'existait pas, 
il faudrait bien l'inventer, et il semble qu'on l'invente surtout. La 
Suède, hors de ses frontières ou lors d'incursions rapides, est surtout 
l'idée que l'on s'en fait au gré de ses besoins et de ses désirs, une 
référence imaginaire pour mieux fonder ses voeux ou ses refus. 

HENRI BOSCO: UNE POETIQUE DU MYSTERE, par Jean-Cléo 
Godin, Les Presses de l'Université de Montréal, 1968, 416 pages. 

Jean-Cléo Godin, professeur au Département d'études françaises 
de la Faculté des lettres de l'Université de Montréal, vient de publier 
une intéressante étude intitulée Henri Bosco: une poétique du mystère. 

Né à Avignon, Henri Bosco a maintenant 80 ans. Ecrivain très 
prolifique, ses oeuvres occupent une place importante dans la littérature 
française contemporaine et elles se rattachent tout particulièrement à 
celle de la Provence. Elles ont suscité un grand intérêt dans les milieux 
universitaires parce qu'elles se prêtent bien à la critique thématique, 
et par ailleurs elles répondent admirablement au besoin du fantastique, 
au goût de l'irrationnel et de l'imaginaire qui caractérisent la jeune 
génération. A cet égard, les livres de Bosco se rattachent plutôt à cer­
tains courants littéraires nordiques qu'à la tradition du roman français. 
Le mystère, affirme Bosco, est «le personnage principal de tous mes 
romans», et Dieu, «le personnage omniprésent». 

Le sens du mystère, perception primitive et recherche obscure de 
la divinité, détermine donc la structure même de l'oeuvre d'Henri 
Bosco. Elle est une vaste rêverie de la matière, tout entière sous le 
signe du paradis perdu. Ainsi, dans l'Ane Culotte, la belle aventure de 
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l'enfant solitaire, née au contact de la terre, du ciel, de l'eau et des 
bêtes, dans ce paradis merveilleusement recréé par le vieux magicien 
Cyprien, tombe finalement sous l'emprise du mal qui est entré dans 
le monde, et l'innocence originelle ne se retrouve guère qu'au-delà 
d'une ascèse purificatrice. L'ambivalence de sa rêverie et de sa tentative 
de communion avec le monde est celle de la terre elle-même: la 
terre, berceau et tombeau, par laquelle Bosco retrouve les mythes an­
ciens. C'est pourquoi les figures de Déméter et de Persephone surgissent 
alternativement dans l'oeuvre, et l'écrivain évoque, à sa propre manière, 
les mythes de Narcisse et de Lorelei. Peut-être l'oeuvre de Bosco re-
trouve-t-elle ainsi un certain souffle épique, chacun des récits se présen­
tant comme le geste de l'homme en quête de bonheur, d'innocence et 
de rachat. En tout homme subsiste la nostalgie de ses origines heureuses, 
mais seul le poète en garde un souvenir angoissé, connaissant mieux la 
pesanteur de son corps et les élans de son coeur. Seul le poète, illuminé 
et devin — voire même halluciné — est capable, dans sa rêverie, d'at­
teindre aux profondeurs du mythe. Seul aussi peut-il percevoir le 
mystère de l'homme. 

En consacrant à la «poétique du mystère» la première étude d'en­
vergure portant sur l'oeuvre d'Henri Bosco, Jean-Cléo Godin a voulu 
mieux faire connaître une oeuvre d'une qualité exceptionnelle. S'inspirant 
des méthodes proposées par Bachelard ou par Jean-Pierre Richard, l'au­
teur démontre la cohérence de cette oeuvre, toute imprégnée de sensibi­
lité primitive, et la richesse du souffle poétique de ce romancier de 
Provence. 

LA RECHERCHE AU CANADA FRANÇAIS, Les Presses de l'Uni­
versité de Montréal, 1968, 166 pages. 

Les Presses de l'Université de Montréal viennent de publier la 
Recherche au Canada français, ouvrage collectif présenté par Louis 
Baudouin. C'est peut-être la première fois que les sciences humaines 
font l'objet d'une étude d'ensemble en regard des sciences de la nature 
et des sciences médicales. En effet, ce livre, qui s'ouvre sur une intro­
duction du recteur de l'Université de Montréal, M. Roger Gaudry, con­
tient les textes des communications données au Colloque de la Section 
des lettres et humanités lors de la réunion annuelle de la Société royale 
du Canada, tenue à l'Université de Calgary du 2 au S juin 1968. Les 
participants de la Section française avaient décidé de reprendre le thè­
me de la réunion, la recherche, vu sous l'angle du Canada français. U 
en résulte un rapport très complet sur la recherche dans les universités 
et autres institutions du Québec, où depuis les vingt dernières années 
elle est devenue un sujet important grâce à des moyens accrus et à des 
chercheurs toujours plus nombreux. 

Les auteurs des articles ont fait l'examen critique de la situation 
dans le domaine de leur compétence particulière, se tournant surtout 
vers les possibilités d'avenir et les avantages qu'apporteraient une meil-
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leure organisation et une politique plus efficace de la recherche au Ca­
nada français. En effet, ces études démontrent clairement que les di­
verses disciplines faisant l'objet des travaux des chercheurs canadiens-
français ne sont pas uniformément avantagées, les sciences physiques 
et naturelles, les mathématiques et la médecine l'emportant sur les 
sciences humaines et tout particulièrement sur les disciplines relative­
ment récentes qui se rattachent aux sciences sociales. 

Par ailleurs on sait que le taux des hommes de science canadiens-
français engagés dans la recherche en général et celui des subventions 
qui leur sont accordés sont encore bien inférieurs par rapport aux ef­
fectifs scientifiques de l'ensemble du pays; il s'agirait dès maintenant 
de combler cette lacune. Ce livre, la Recherche au Canada français, peut 
certainement y contribuer par l'intérêt qu'il suscitera, non seulement 
parmi les chercheurs, mais aussi auprès des institutions publiques et 
privées et de l'industrie, dont l'appui moral et matériel est indispensable 
à la réussite des entreprises scientifiques d'un pays. 


