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150 CAHIER DE POESIE I

26 FEVRIER 1968

Sur le cant dans un lit de tdle séche
Avec ma folle mouilleuse dans les os
Je me revois dans ta poitrine ma morte et ma fuyante

Peux-tu encore te rappeler

Tu étais mon eau de rajeunie

Nous trompions la courbe dure des pendules
Nous marchions I'un dans l'autre

En prenant soin d'épargner les oiseaux

Qui se logeaient petits dans nos cervelles

Nos mains prenaient tout le temps
D’apprivoiser le cours et le vol des jambes

Tu te versais sur moi camme une langue d’huile
Tu me déracinais d’'un pays en dérive

Et par toi j'apprenais

A me faire un visage pour vivre avec les miens

Peux-tu encore te rappeler

Je t'avais donné & reconnaitre

L’étau de I'hiver épais et dur comme une pierre

Les coulements des visages dans les flancs purs de I'ombre
La fonte du cceur et I'élan de la lumiére

Je t'avais donné a entendre

Le brésillement de la mauvaise mémoire en nos tétes de mica
A la fin tu comprenais que nous vivions par ici

Comme en un grand coffre de bois franc

Juste avant cette forte brisure dans ton ventre
Ce craquement de fer dans le plus mou de toi
Je commencais de voir une ile sur ta bouche

PiERRE MORENCY



CAHIER DE POESIE 1 151

DESERTE

Je me nourris de toi

Femme ouverte comme le matin d'un fruit

Et je marche lourd dans ton corps de bois franc
Toi qui avancais dans mes poémes

Avec des faucilles de bave dans les yeux

Et je te casse et je ris ma gluante désireuse

Ma si belle rompue par le milieu du cceur

Toi qui allais dans moi comme une lame
Toi qui piquais sur ma téte comme unc bombe de sang

Et je bats des pieds dans ton ventre de verre
Te dévissant le réve 4 méme le baiser

Ma petite abolie suante ma si belle brisée

Je te laisse nue dans toi pilassée

Dans toi déserte minée jusqu'aux racines
Avec les yeux coulés sur tes épaules de pierre
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LA NUIT NOUS NUIT

Pourquoi sommes-nous si loin de nous
Les fenétres tournent au noir

Et craquent dans les os de la chambre
Pourquoi sommes-nous si loin de nous

L'aube souvent jaillit dans les arbres du dedans
Mais les réves immenses et libres de la nuit
Immobiles sur les joues comme la lumiére
Durent mal et s’émiettent par les yeux

Pourquoi sommes-nous si loin de nous

C'est la nuit qui divise I'envol des bras

Les lueurs elles sont liantes comme les mains

Cest la nuit qui ferme et qui enclét hommes et femmes
Des murs de verre s'étagent a ras du cceur

Et 'heure vient des purs délires

Qui montent dans les tours de la peau

Des délires chauds et vifs comme des flancs

Mais nos maisons nous font défaut

La nuit

Nos maisons tissent des vitres épaisses et lourdes
Entre les étres

A midi parfois nous savons nous tenir par la bouche
Mais c’est court

Le regard vacille comme un oiseau

Nous sommes déja si loin de nous
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FEMMES-CHATEAUX

Il m’est souvent arrivé d’avoir dix mille ans
Mais des vingtaines de fois j'ai eu dix-huit ans
Et cela durait des mois

Je passais alors des étés complets dans des femmes-chiteaux
Des femmes-chiteaux avec des tapis de laine bleue

Des femmes-chiteaux avec des fenétres immenses dans la téte
Des femmes-chiteaux avec des torses de vin frais

Avec des fontaines libres dans les jambes

Le matin elles me conduisaient dans elles sans fond
Comme un canot

Je découvrais le profond univers du geste

Et j'avangais sur leurs étangs ouverts

Défoncé d’émerveillement: je savais

Les branches dures des femmes

Et les mouvements de leurs huiles

L’aprés-midi je montais dans leur visage

Et je me coulais dans leur bouche

Qui est un grand hamac d'ombres

Elles m'enseignaient les masques odorants du baiser

Les grilles du mensonge les fortes prisons du serment
Je découvrais leurs yeux par le dedans

Et je voyais le monde comme une vaste opale qui remue
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Vers huit heures

Les femmes-chiteaux m'appelaient dans leur torse
Et me servaient un vin rapide comme leurs joues
J'ai vu & travers les seins des femmes

Des couchers de soleil qui mélaient

Des bras d'enfants au lait des nuages

Nous écoutions parfois des airs mousseux

Avant les lentes musiques du désir

(trés loin dans les choeurs & vase les nefs 4 choux
Des hommes et des femmes s’agglutinaient comme des pites
En se buvant le coeur & petites lampées)

Et puis jallais dormir dans leur ventre
Au plus subtil des voies du corps

Ol c’est comme un navire qui attend
Ol c'est comme un oeil qui vous prend

Des vingtaines de fois j’ai eu dix-huit ans
Et cela durait des mois
Jhabitais alors dans des femmes-chiiteaux...
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