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wiric aylwin

Il n'est pas habituel que les pédagogues fréquentent chez
les écrivains: les poétes du tableau noir sont plus a l'aise dans
I'humble poussiére de craie que dans I'atmosphére capiteuse
des salons littéraires. Mais puisque vous leur cédez aujour-
d’hui la tribune, en les priant d’étaler les méthodes qui ont
cours actuellement dans I'enseignement des lettres au Québec,
c'est peut-étre que vous voulez apprendre ce qu'il advient
des ceuvres qui ont le périlleux honneur d'étre choisies comme
«instruments de culture» ou comme matiére de base pour 1'ac-
quisition individuelle de méthodes de lecture.

Or, voici qu'en relisant le sujet proposé, on savise qu'il
faudrait parler non seulement de méthodes mais encore d'en-
seignement et, plus encore peut-étre, de littérature, les métho-
des n’étant que la suite d'une certaine conception de l'ensei-
gnement, qui dépend & son tour de I'idée qu'on se fait de la
littérature.

D'ailleurs ne conviendrait-il pas que le point de vue des
pédagogues sur la littérature soit le plus précis de tous? —
De tous les gens que les lettres intéressent directement: au-
teurs, critiques, lecteurs et professeurs de lettres, ce sont ces
derniers, en effet, qui sont tenus & la plus grande rigueur
dans la définition de la littérature.

L’AUTEUR peut écrire ce qu'il veut, méler philosophie,
religion et politique; le CRITIQUE peut choisir le point de
vue qu'il préfére, de la philosophie... & la parapsychologie; le
LECTEUR prend dans I'ccuvre ce qui lintéresse; le PRO-
FESSEUR DE LETTRES, lui, n’enseigne pas ce qu'il veut:
il a des collégues... qui n'aiment pas le voir braconner dans
léurs disciplines.

Les autres professeurs, en effet, ont la prétention, peut-
étre justifiée, d'étre seuls compétents pour traiter, selon le
cas, de philosophie, d'histoire, de sociologie, de psychanalyse...
ou de morale. Et les Facultés et les Ministéres, en outre, ont
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la génante habitude de vouloir trouver une place pour chaque
chose et de mettre chaque chose a sa place.

Dés lors, cerné, sommé de dévoiler sa véritable identité,
le professeur de lettres ne peut guére s'en tirer qu'en adoptant
I'une des positions suivantes: soit riposter que I'ceuvre litté-
raire est une synthése de toutes les matiéres et qu'il lui est
permis de traiter de tout, en tant quhomme de synthése et de
responsable de la culture générale, soit, au contraire, retraiter
et accorder aux sciences la jouissance exclusive de leur do-
maine puis, conséquemment, essayer de définir le point de vue
littéraire d'une fagon négative, en cherchant «ce qui dans une
ceuvre donnée n'est I'objet propre d'aucune autre disciplines.

La premiére attitude, celle de I'humaniste attitré, est clas-
sique; fortement attaquée depuis cinquante ans, détruite un
peu partout, elle veut renaitre aujourd’hui, A partir d’essais
tels que ceux de Jean Onimus, L'enseignement des lettres et
la viet), et de Maurice Deleforge, La littérature apprend-elle
a vivre?®. 1l y en a plusieurs parmi nous qui se reconnaissent
encore, et d'autres qui souhaiteraient pouvoir se reconnaitre,
dans la description que fait Jean Onimus du professeur de
lettres: «Ce qu’'il sait (...) ne se définit pas: c'est moins une
science qu'une fagon d'exister, et ses qualités professionnelles
dépendent plus de ce qu'il est que de ce qu'il sait: c'est la son
honneur et son privilége et c’'est pourquoi lui-méme mérite en
ce temps de techniciens le beau nom d’humaniste. Homme de
synthése il fait sans le savoir, sans le vouloir, & tort et a tra-
vers, de la psychologie, de la sociologie, de T'histoire, de la
critique esthétique, voire de la métaphysique. Il fait appel
surtout & son expérience de la vie, & ses souvenirs personnels
et aux archives de sa propre culture, (...) Ses fonctions font
de Jui un civilisateur, puisque c'est par lui que le passé se
transmet et revit dans le présents.®) — Dans cette perspective,
le professeur est un touche-a-tout sublime a qui rien d’humain
n'est étranger.

1. Paris, Desclée de Brouwer, 1965.
2. Paris, Ligel, 1966.
3. Ouvrage cité, p.140s.
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Dés lors, s'il faut accorder au professeur de lettres ce role
— que J. Onimus lui-méme trouve «ambigu et mal défini» —,
il est totalement vain de chercher des méthodes d'enseigne-
ment bien définies; et dans la mesure ol ce role est accepté
tel quel dans nos colléges et nos universités, il n'existe pas de
«méthodes actuelles pour [I'enseignement des lettres au
Québecr,

Mais un nombre croissant de professeurs refusent cette
définition paresseuse et pharisienne. Qui sommes-nous, en effet,
pour nous attribuer tout le domaine de la culture et ce que
M. Onimus appelle le «ciel des fixes»? Comment pourrions-
nous étaler une telle prétention devant nos coilegues d anthro-
pologie et de philosophie, par exemple? De plus, ne serait-ce
pas relever trop facilement les professeurs de biologie ou de
physique de T'obligation d'inventer un humanisme scientifique?
— Sans doute est-il plus juste d'affirmer que tous les pro-
fesseurs sont des civilisateurs, chacun dans son domaine. Juste-
ment! objecte M. Onimus, il n'y a pas de domaine spécifique-
ment littéraire. — Une telle objection, croyons-nous, repose
sur des ambiguités qu'il est peut-étre possible d'éclairer.

D'abord, on a confondu (EUVRE littéraire et POINT DE
VUE littéraire: du fait qu'il n'y a pas d'ceuvres exclusivement
littéraires, on a conclu qu'il n’y a pas de point de vue spécifi-
quement littéraire. Ainsi, parce que dans La recherche du
temps perdu, que I'on RANGE PARMI les ceuvres littéraires,
on trouve de Thistoire de l'art, de I'esthétique, de la critique,
de la métaphysique, de la morale, des potins et le reste, le
littéraire croit que toutes ces matiéres relévent de sa spécialité.
Le sophisme est grossier, on n'ose croire que les professeurs
de lettres s’abusent jusque la, et pourtant c’est le fondement
de la thése de M. Onimus... et le contenu de la plupart des
cours de «littérature» dispensés dans nos écoles,

Reprenant le probléme d'une autre maniére, nous pour-
rions dire que le professeur de lettres s'illusionne sur les buts
que vise I'écrivain; il semble croire qu'un écrivain cherche seu-
lement & produire une ceuvre littéraire, une ceuvre qui convien-
drait tout juste aux cadres d'un cours de littérature, alors que
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tel roman est pour son auteur une maniére de philosopher, une
maniére d'étre, une maniére de réver d'une certaine maniére
qui fait que le bibliothécaire, souvent aprés avoir hésité, range
le livre dans le rayon «littéraire». Est-ce que nous exagérons
le caractére équivoque des ceuvres dites littéraires? Il ne sem-
ble pas, car nous avons vu — exemple parmi d’autres — Les
Lettres persanes enseignées simultanément, dans un collége, par
les professeurs de six disciplines différentes... entre autres par
le professeur de littérature. Alors nous revenons au professeur
de culture et de civilisation? En effet, ou bien tout ce qui se
trouve dans une ceuvre littéraire forme la matiére du cours de
littérature, ou bien il faut cesser de parler d'euvres littéraires?
— Reprenons plutdt le probléme a partir du POINT DE VUE
littéraire.

En réalité, c’est d'abord le point de vue de I'art que nous
devons essayer de dégager, en l'opposant au point de vue
scientifique. A cette fin, il suffira d’aligner simplement quel-
ques traits caractéristiques des deux domaines, En premier
lieu, la science est orientée vers la connaissance objective du
réel, tandis que I'art ne prétend jamais qu'd transmettre une
vision subjective; en second lieu, la science ne se satisfait que
de constatations qui, dans les mémes conditions, sont valables
universellement, alors que c’est de I'infinie variété des analogies
particuliéres que s'inspire 1'art; par ailleurs, dans la jalousie
de Swann et I'ambition de Rastignac, 'homme de science ne
peut voir que des cas X ou Y, tandis que l'art lui offrait
surtout des passions A ressentir. Bref, la science procure des
connaissances; 'art, des expériences.

Mais si la distinction entre I'art et la science est aussi
nette, comment peut-il subsister autant d'ambiguités autour
des ceuvres littéraires? — Et pourquoi, au contraire, n'existe-
t-il pas de confusion entre un art et une science tels que la
musique et I'histoire? C'est évidemment parce que, dans ce
dernier cas, les matériaux sont trés différents, tandis que la
philosophie, I'histoire, la littérature ou la sociologie, par
exemple, utilisent apparemment un matériau commun: le lan-
gage. Or ce n'est qu'une apparence, car le scientifique et le
littéraire qui lisent une ceuvre, en réalité ne lisent pas la méme
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ceuvre. Et c’est précisément cette équivocité du langage de
I'ceuvre littéraire qui est & l'origine de tous les malentendus.

Paul Claudel et Paul Valéry, a4 peu prés dans les mémes
termes, ont bien fait ressortir 1'écart qui sépare le langage de
communication du langage de I'art: «Les mots que j'emploie,
dit Claudel, ce sont les mots de tous les jours et ce ne sont
pas les mémes». Les mots de tous les jours servent i trans-
mettre un message le plus fidélement possible d'un locuteur &
un interlocuteur; les mots littéraires, eux, ne sont pas destinés
& transmettre ainsi une information mais plutdt a suggérer et
faire naitre un message original dans tout lecteur nouveau; en
d’autres termes, le lecteur scientifique passe par le langage
pour atteindre des faits ou des idées qui sont les mémes pour
tout lecteur scientifique, alors que le lecteur littéraire utilise
le langage de I'eeuvre pour créer en lui-méme un monde inédit;
ou encore, parce gu'il vise un sens déterminé, le langage scien-
tifique peut étre épuisé, dans sa valeur significative, par tout
lecteur compétent, alors qu'il n’est aucun lecteur capable
d’épuiser les sens virtuels du langage littéraire; c'est pourquoi
les faits racontés par Homére sont épuisés, catalogués et datés
par les historiens, tandis que pour le littéraire, «Homére est
plus jeune que le journal du matins,

A ce point-ci, aprés avoir comparé 1'art et la science, puis
les langages littéraire et scientifique, nous possédons au moins
une définition approximative de l'objet spécifique des études
littéraires, & savoir: la sensibilisation & tout ce qui, dans le
langage ou le style, nous rend apte a recréer I'ceuvre person-
nellement, de telle fagon que la lecture de celle-ci constitue
une vraie expérience de vie. Pour éclairer davantage le sens
de cette définition, disons que celui qui a profondément «vécu»
une ceuvre littéraire est aussi malhabile pour en parler que I'est,
pour discourir sur son expérience, celui qui a connu une
souffrance ou un amour profond. C'était d'ailleurs I'opinion
de Valéry qui affirmait: «Si quelqu'un godte véritablement tel
poéme, on le connait & ceci qu'il en parle comme d'une affec-
tion personnelle — si toutefois il en parle».® Mais avec une

4. Variéré. Bibliothéque de la Pléiade, NRF, t.I, p. 1288.
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telle conception de la littérature, quelles doivent donc étre
les méthodes d'enseignement? Ces méthodes auront, elles ont
déja en quelques endroits, les deux caractéristiques suivantes.

D'abord elles n'empruntent pas les instruments de la nou-
velle critique para-littéraire. C'est une tentation trés répandue
au Québec, depuis quelques années, de psychanalyser, socio-
logiser ou philosopher sous le couvert de la littérature; mais les
méthodes qui respectent la complexité dynamique de I'ccuvre,
au lieu de réduire celle-ci & des systémes séparés et inertes,
les méthodes qui, entre le chat subdivisé en petits paquets de
poil, de muscles, de vaisseaux ou d'intestins, et l'intégre chat
vivant qui offre & la caresse son charme élastique, choisissent
ce dernier, ces méthodes pratiquent surtout l'explication de
textes et, a cette fin, se fondent principalement sur la séman-
tique et la stylistique. — Ces deux derniers termes recouvrent
des analyses trop étendues pour que leur description puisse
tenir dans l'espace étroit de cet exposé, mais signalons au
moins que la sémantique non seulement couvre les valeurs
intellectuelles et affectives du mot mais encore rejoint toutes
les évocations historiques, sociales, culturelles, symboliques et
autres, puis, que la stylistique embrasse tout I'univers des for-
mes, des compositions et des rythmes.

Ces méthodes, en second lieu, abolissent presque entiére-
ment I'exposé magistral (qui sévit encore presque partout) au
profit des études personnelles effectuées par les éléves. Si les
études littéraires, en effet, sont de I'ordre de l'expérience per-
sonnelle des ceuvres, il faut absolument que I'étude compléte
soit effectuée par chacun des éléves, avec 'aide du professeur,
au lieu que ce soit le maitre seul qui accomplisse la démarche,
4 la place et au détriment de chacun.

Quant aux analyses variées que nous propose la nouvelle
critique, leur intérét est indiscutable; il importe seulement
que les professeurs de lettres sachent que de telles études se
situent en dega et au-dela de la littérature, et que si la critique
soi-disant littéraire devait occuper le centre de I'enseigne-
ment, ce serait a la place de la littérature proprement dite.
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Est-ce une alternative absolue? Et, dans D'affirmative, le
professeur sauvera-t-il les critiques ou les ceuvres? — Voila,
entre autres, ce que pourront nous dire maintenant les écri-
vains, & qui nous rendons la parole qu'ils nous ont si aimable-
ment laissée.

ULRIC AYLWIN



