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une question, 
des réponses 

(2) 

Qu'appelleriez-vous érotisme? Quelles en sont 
les manifestations actuelles les plus significati­
ves (dans la vie quotidienne, dans les arts et la 
littérature, etc.). Y a-t-il, dans l'Occident capita­
liste, une surenchère idéologique à l'érotisme, 
et les systèmes de la mode, de la publicité, des 
échanges en général, ainsi que la prolifération 
des magazines spécialisés en érotisme consti­
tuent-ils une libération de notre existence 
sexuelle? 

Dire de l'amour, de l'érotisme, ou de la vie sexuelle — 
qu'importent les termes : il  s'agit  de querelles d'académiciens — 
porte évidemment, au-delà de toute apparence, le poids des 
références personnelles. Se raconter à ce niveau, comme à tout 
autre, étant — hors la poésie (et encore) — éminemment dé­
testable, je me détesterais à l'avance de ces quelques lignes si 
j 'y succombais. 

MICHEL BEAULIEU 

Il n'y a érotisme, en art ou en littérature, que lorsque le 
"charnel", en tant que sentiment spécifique, s'éclaire par la re­
présentation (percept et concept), à telle ou telle partie de 
l'oeuvre, et ce de manière à rompre, dans l'appréciation esthé-
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tique, la continuité des schemes qui s'imposaient dynamique­
ment. La plénitude erotique est toujours précise, statique, ex­
clusive: en elle l'élan vital l'emporte sur  l'art,  et c'est pour cela 
que l'érotisme, sur le plan du Beau, ne peut être le plus sou­
vent qu'occasionnel. C'est aussi pour cette raison que l'attitude 
marxiste, à l'égard de l'érotisme bourgeois, peut être pleinement 
justifiée: dans un monde où prime la dialectique du travail on 
ne peut admettre que tout ce qui sert la collectivité (loisirs, 
information, etc.) soit envahi par le triomphe du plaisir indi­
viduel. 

HENRI JONES 

L'érotomanie trouvera peut-être son compte dans les pa­
piers que vous dites; cela donnera de l'érotisme abstrait, une 
absurdité qui ne fournit flèche à la surenchère que pour mieux 
nouer l'aiguillette. A capitaliser le sexe on le perd; de trop on 
tombe à rien. Malheureusement cette banqueroute finance la 
guerre. GI Joe n'est même pas fils de putain; il a été conçu à 
l'agace-pissette par une femme de papier. Il ne bande pas, il 
tue. De la main gauche ayant constaté, de la droite le Cardinal 
Spellman bénit: tant de feu et de sang pour l'apothéose du 
Pourceau! 

Qu'est-ce que l'érotisme? On ne le saisit bien que s'il 
avorte, c'est alors la guerre du Vietnam. Autrement, vous pour­
rez toujours courir. On vous dira qu'il est ici, qu'il est là, qu'il 
est ceci, qu'il est cela, et l'on ne vous induira pas en erreur, car 
il est particulier et répandu, simple et multiple, à la disposition 
de tous et de chacun, et néanmoins unique. Il a un âge, un sexe, 
des expériences, une saga, mais il n'est jamais accompli. A vous 
dire ce qu'est l'érotisme, je risquerais de parler trop vite, et 
puis le chassé-chasseur ne dénonce pas le gibier. Personne ne 
tient à sortir de la chasse. Vous pouvez toujours courir. Et bou­
chez-vous les oreilles! L'érotisme a les ressources de l'élémen­
taire: dès qu'on le définit, il n'est déjà plus dans la définition. 

JACQUES FERRON 
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Je suis fatigué de tout le baratin qu'on fait autour du sujet. 
Je me méfie: si on en parle tant, c'est qu'on cherche à éviter un 
problème fondamental, à remplacer l'authentique par un batta­
ge purement verbal (ou visuel). Il y a là-dedans un côté exhi­
bitionniste que je refuse d'avaler. 

Dans le numéro spécial de Liberté consacré au roman, 
Gérard Bessette faisait une remarque très juste à ce propos en 
décelant chez plusieurs romanciers une sorte "d'angélisme ero­
tique" par lequel on tente d'échapper à l'angélisme tout court. 
J'ai l'impression que la même situation prévaut pour l'ensem­
ble de notre société. N'ayant pas encore réussi à s'accepter com­
me individu sexué, on croit nécessaire de s'afficher comme phé­
nomène sexuel. La sexualité est alors une panacée. 

On se croit "d'avant-garde" parce que l'on transgresse (ré­
ellement ou verbalement) quelques interdits sexuels d'une 
autre génération. Et la publicité, en montrant plus ou moins 
de cuisses, de dos, de ventres ou de seins, flatte moins les "ap­
pétits sexuels" que cette fatuité à bon marché par quoi on s'ins­
talle d'emblée dans la catégorie de ceux qui sont "évolués", 
"dans le vent", "à la page". 

Il y a des associations sémantiques qui ne mentent pas. 
Tout cela appartient au même jeu que celui des catholiques 
qui se croient "évolués" parce qu'ils "dialoguent" avec les pro­
testants ou celui des athées qui se croient "ouverts" parce 
qu'ils flirtent avec le catholicisme. Ma comparaison n'est pas 
gratuite: quand Michelle Tisseyre (baromètre social) prend 
un certain ton, c'est qu'on va parler sexualité ou curé d'avant-
garde à Aujourd'hui. 

Toute cette "liberté sexuelle", toutes ces "discussions" sur 
la sexualité ne nous avancent pas tellement plus que lorsqu'il 
était interdit d'en parler. Il y a dans chacun de ces cas quelque 
chose qui me paraît faux. Chaque fois, c'est un comportement 
de façade qui permet d'échapper à l'exigence de s'accomplir 
strictement à partir de ce que l'on est. 

JEAN-LOUIS MAJOR 
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Pour répondre à votre question, il est bon, je crois, de 
commencer par définir, autant que faire se peut, ce que l'on 
entend par érotisme. 

Si nous tenons compte des différences caractérielles, "mar­
ginales", de chaque individu, qui font qu'il y a autant d'érotis-
mes que d'individus, on peut dire que l'érotisme est un mou­
vement qui suscite l'individu à se réaliser dans l'amour physi­
que, avec un autre individu. On voit tout de suite que pour 
arriver à son accomplissement, il faut qu'il y ait concordances 
entre les motivations des deux individus. La finalité est donc, 
en quelque sorte dialectique, puisqu'elle est à la fois par et con­
tre l'individu. 

En fait, parce que l'amour physique est un engagement 
total, il y a des stades d'initiation, et donc automatiquement 
des symboles; si l'on préfère, chaque symbole est, par associa­
tive é avec un être, une étape. Si j'ai envie de faire l'amour 
avec Michèle, ce n'est pas seulement parce qu'elle est femme, 
mais parce qu'elle est Michèle: son attitude, sa voix, son habil­
lement peuvent être des provocations erotiques qui m'incitent 
à m'accomplir en elle — et relativement bien sûr — en elle 
seule, du moins pendant le temps où elle est l'épiphénomène de 
mon érotisme. L'analyse est d'autant plus compliquée, et im­
possible que elle et moi — dans la mesure où nous sommes 
dans le même état d'esprit — sommes à la fois provocants et 
provoqués. A cause du rapport sygmallamatique, quand j 'ai 
envie de faire l'amour (désir de projection), j 'ai envie de le 
provoquer chez l'autre: inconsciemment, je deviens objet ero­
tique — ce qui crée par la même occasion un certain narcisis-
me qui peut se traduire soit par un certain exhibitionisme, soit 
par une manifestation de la volonté de puissance — "je pro­
voque". 

L'ensemble de ces rapports est d'autant plus fort que cha­
cun d'entre eux est associé à la sensation physique. 

Tout ce raisonnement, qui peut paraître abstrait dans une 
matière si . . . concrète, permet de dégager certains éléments 
indispensables pour répondre à votre enquête. 

1) Que l'érotisme est un accomplissement de l'individu, 
et de lui seul, en tant que tel. 

2) Que ce mouvement est composé d'éléments divers, que 
nous pouvons nommer erotiques. 

3) Qu'il y a un principe d'assiociativité, ainsi qu'un rap­
port (symbole et provocant-provoqué). 
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En tant que phénomène individuel, on comprend que face 
à tout système sociétaire en hiérarchisation, l'érotisme aie tou­
jours senti le fagot, et que ne pouvant le combattre, on tente 
soit de le canaliser, en lui donnant des limites légales, soit de 
le munir d'un ensemble de tabous et d'interdits qui atteindront 
le même but. Qu'elle soit religieuse, doctrinale ou légale, la 
morale — au niveau collectif — sur ce point, a toujours été 
fonctionnelle, non par rapport à l'individu, mais par rapport au 
système collectif,  parce que tout système collectif tend par son 
essence, à augmenter son pouvoir au détriment de l'individu. 
Il est amusant de noter au passage que les communistes ortho­
doxes — surtout en période révolutionnaire — sont aussi pudi­
bonds que nos plus farouches intégristes: pour les derniers, 
l'érotisme sent le souffre et vient du démon, pour les premiers, 
c'est une manifestation de la dépravation capitaliste... A preuve 
les amours de la religieuse avec Dieu (Sainte Thérèse d'Avila) 
ou du stakhanoviste et de la tractoriste parlant de normes.. . 
Platon a bon dos!. . . 

Inutile d'ajouter que cette attitude est LA source de con­
flit, non seulement entre l'individu et la société, mais encore 
en l'individu lui-même: sa morale sociétaire entre souvent en 
lutte avec sa morale pratique. L'amour étant une impulsion, se 
soucie fort peu des interdits; comme dit Roger Vailland, le des­
tin n'a pas de morale. 

En somme, l'érotisme est la seule manifestation de la liber­
té individuelle non seulement parce qu'il est personnalisé, mais 
parce qu'il ne peut exister que par l'individu, en tant qu'être 
et que par lui seul. Pour le moment du moins.. .Car plus un 
système sociétaire est fort, plus il essaye d'intervenir dans l'é­
rotisme soit en le réduisant à son strict minimum (c'est-à-dire 
son effet: reproduction de l'espèce) soit en l'organisant. Ce 
n'est pas le souci moral pur qui le guide: à preuve les préjugés 
extrêmement fluides. La polygamie, l'homosexualité ont été 
tolérées ou combattues selon les époques, et les nécessités. Les 
principes sont toujours ajustés au besoin de l'Etat. 

Nous vivons, pour être franc, une époque singulière: celle 
du rajustement entre nos valeurs traditionnelles et la civilisa­
tion, sous son aspect technique, de notre temps. Les faits ont 
évolué beaucoup plus vite que les mythes: peu ou prou, nous 
sommes tous réactionnaires malgré nous. Nous avons des pro­
blèmes planétaires à résoudre, et nous n'avons pas encore ré­
solu, quand nous avons conscience, nos problèmes nationaux. 
A l'époque de la libération de la femme et de la pilule, nous 
avons encore des préjugés victoriens bien enracinés: l'instinct 
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de possession — tant chez l'homme que chez la femme — l'em­
porte sur la pratique, l'inhibition, due à des concepts, au mieux 
du siècle dernier, sur la réalité. Nous voulons bien disposer de 
nous-mêmes à la condition que le voisin n'en fasse pas autant. 

Paradoxalement nous sommes à la fois dans la société du 
père et de la consommation, ce qui fait qu'à chacune de nos 
contradictions — et nous en avons! — s'ajoute celle de la socié­
té. Ce que le père ne veut pas, la consommation l'exige. De 
plus, plus papa a de pouvoirs — et nous lui en créons chaque 
année davantage — plus, pour s'affirmer, l'individu se révolte 
contre lui. Et la consommation joue sur les deux tableaux.  Bref, 
c'est l'absurde. 

Or, on ne vit dans l'absurde que par le compromis... 

Dans la société du père — que nous voulions plutôt Père 
Noël — nous déléguons, pour nous délivrer, certaines de nos 
charges à l'Etat. Nous le chargeons de veiller sur notre sécurité, 
notre santé, nos vieux jours, nous lui demandons de s'occuper 
de nous depuis notre naissance jusqu'à notre mort. Ce qui est 
fort bien. Mais l'Etat-Providence prend son rôle au sérieux: 
comme il tend, d'une part à tout centraliser, et que d'autre part, 
nous le concevons en termes de machine à vapeur, au temps 
de la fusée spatiale, il tend à avoir non seulement tous les de­
voirs du père, mais aussi les droits. Or si nous avons délégué 
certaines de nos responsabilités à un instrument, c'est pour être 
libres de nous consacrer à d'autres. C'est la raison pour laquelle 
on parle tant de liberté, à notre époque, et que finalement le 
rêve de tout Etat est d'en laisser si peu. Face à l'érotisme, il 
essaye d'intervenir, pour notre bien qu'il dit, alors que nous 
souhaitons qu'il se mêle de ses affaires. Encore un conflit entre 
les générations! 

Dans l'art actuel, quel que soit le langage, le créateur tend 
à personnaliser sa création, à lui donner sa vie propre, en bref 
la faire à son image, telle qu'il la conçoit. On ne fait plus des 
Vierges à l'enfant en série, sauf pour consommation ecclésias­
tique (et encore!). Il est normal que cette personnalisation 
utilise l'érotisme, puisque celui-ci est un engagement personnel. 
Mais il est aussi,  collectif:  chez tous les individus, les bases et 
les motivations existent. Par le truchement de l'érotisme, nous 
trouvons un langage commun, puisque l'érotisme est intégré 
à l'individu. 

Parce que l'érotisme est un mouvement, divers éléments 
le composent, parfois se contredisant pour mieux se compléter. 
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Ainsi, pour solliciter la praticipation du lecteur (soit dans l'ima­
ge ou l'écriture, ou même le son) il faut une partie pornogra­
phique, c'est-à-dire descriptive. Pourtant la pornographie va à 
l'encontre de l'érotisme. La pornographie, en fait, est descrip­
tive: la création vient hors de soi, on ne participe que par subs­
titut négatif:  on mime une scène d'amour devant moi, et  j 'ad­
hère au niveau de la sensation uniquement. Je n'interviens pas, 
je me mets à la place de l'autre point. J'ai besoin de ressentir 
la même chose que lui. Or l'érotisme vise un tout autre but: 
créer par la participation en soi, l'oeuvre comme produit du 
lecteur et du langage. C'est dans ce sens que l'érotisme est peut-
être une transformation de l'être, l'art suprême qui l'oblige à 
se projeter, à se transférer. C'est, comme dit Sartre, une créa­
tion prolongée. 

Il semble que dans les arts actuels, il règne une certaine 
confusion entre l'érotisme et la pornographie. Sous une seule 
appellation, les deux se pratiquent, selon les besoins. Lesquels? 
Eh bien disons que lorsque l'image vient pour concrétiser ou 
pour soutenir autre chose que l'amour comme but principal, 
elle est événementielle, et par conséquent pornographique: 
l'oeuvre de Sade en est l'exemple-type. Quand elle est phénomé­
nologique — ce qui sollicite la participation du lecteur parce 
qu'elle n'est pas un récit, mais un événement — elle est eroti­
que: exemple: le conflit entre Guillaume Courseul et Irène Ma-
lencort, dans Histoires Galantes de Bertrand Vac, ou de Thé­
rèse et Isabelle de Violette Leduc. . . 

On peut donc dire qu'on a affaire à deux types de mani­
festations de l'amour: erotique (l'érotisme, étant dialectique, 
nécessite toujours un conflit) dans  l'art,  et pornographique (la 
pornographie étant linéaire) dans la consommation. Comme 
les besoins sont différents, mais grandissants, nous assistons à 
une prolifération de l'érotisme dans  l'art,  ce qui est réjoussant, 
et de la pornographie (surtout dans le faux art) dans la con­
sommation. 

S'il y a dans notre société occidentale, surenchère, à cause 
de la consommation, c'est plutôt dans la pornographie et dans 
ses subtils dérivés. En fait, c'est partant de schéma sommaire 
que l'on arrive à un érotisme dévié, ou plutôt à un "ersatz" 
c'est-à-dire un produit de remplacement. 

Le schéma en est très simple: on associe le produit à ven­
dre au symbole érotisant, en insistant sur la volonté de puis­
sance, et l'affirmation qu'implique l'acte erotique, ou plutôt 
son substitut. La possession de l'objet ainsi érotisé correspond, 
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par suggestion, au but de l'érotisme lui-même. Au mieux, il de­
vient un moyen indispensable sans lequel l'acte erotique est 
impossible. Exemples: les chemises "Viriles", l'eau de Cologne 
"qui les attire toutes" ou le désodorisant qui transforme l'ado­
lescent boutonneux au pucelage triste en Don Juan irrésistible; 
côté femme, la gaine qui remplace "les jeunes muscles fermes" 
ou le produit Machintruc — parce que les Canadiens-français 
préfèrent une femme pas tellement rondelette... 

Sommairement, on peut dire que tout ceci tend à assurer 
à l'individu — moyennant un achat — qu'il se transformera, à 
son tour, en objet érotisant. C'est la modernisation d'une tech­
nique vieille comme le monde: le truc des amulettes et des phil­
tres d'amour. L'homme croit encore à la magie, parce que c'est 
plus facile: attiré par le symbole, il le devient lui-même. 

Dans la société nord-américaine, où le décalage entre la 
civilisation technique et la morale sociétaire est le plus marqué, 
il est normal que le bombardement pornographique érotisant 
soit le plus intense et aussi le plus abêtissant. Il ne  s'agit  pas, 
en matière de publicité, de créer une réflexion, ou une libéra­
tion, mais un besoin. Plus ce besoin sera automatique, plus la 
rotation économique du produit sera accélérée. On ne peut donc 
pas prétendre que c'est de l'érotisme, puisque non seulement 
on ne veut pas qu'il y ait création prolongée, mais que l'on 
veut déterminer un réflexe d'origine sexuelle, comme pour les 
chiens de Pavlov.. . 

Dans ces conditions, il est difficile de parler d'une libéra­
tion sexuelle! 

Il faut cependant ne pas se laisser aller à un certain pessi­
misme. Ce bombardement est, en lui-même, limité. De plus, 
il n'est efficace que parce que dans les conditions actuelles, il 
prend sa valeur du fait qu'il pénètre dans une zone encore inter­
dite. Il la perdra au fur et à mesure que l'érotisme sera consi­
déré comme une chose normale en soi: il y contribue en le fai­
sant admettre comme un fait normal. La publicité, bien malgré 
elle, aide donc l'homme à admettre son champ d'érotisme en 
le banalisant. Au moment où l'érotisme sera chose normale, la 
publicité l'abandonnera: ce ne sera plus une motivation de valo­
risation. Autre paradoxe à mettre au dossier du mouvement hu­
main qui ne vit que de contradictions... 

On peut difficilement isoler la libération sexuelle de celle 
de l'homme. En fait, celle-ci est une partie, capitale certes mais 
partie quand même, d'un tout. Parallèlement, et très souvent 
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par l'érotisme, l'homme essaye de se libérer de lui-même, c'est-
à-dire de tous les tabous qui ont été nécessaires, à un moment 
donné, au système sociétaire, fondé sur la faiblesse et une cer­
taine mystique qui ne pouvait être qu'en partant de postulats 
dogmatiques. Or ces postulats ont de moins en moins des rai­
sons d'être. L'homme est en train d'essayer d'accomplir sa pro­
pre révolution, comme le prouvent les tendances d'exploration 
interne — comme l'usage de la drogue, la vogue grandissante 
depuis plus de quarante ans de la psychologie, le succès du yoga 
ou du zen ne sont pas des tentatives d'évasion, mais d'identifi­
cation, de se connaître, — le prochain demi-siècle, celui que 
nous vivons, sera capital en ce sens. 

Je crois quand même qu'il faut faire une réserve, à propos 
de l'érotisme, réserve que d'ailleurs me suggère votre enquête: 
après avoir divinisé le tabou, en avoir fait un mythe, sous pré­
texte de le détruire, n'est-on pas en train de mythifier, à son 
tour, soit-disant pour le libérer, le sexe? Etant de nature un 
incorrigible optimiste, je crois que cet excès est peut-être né­
cessaire, mais que nous arriverons à retrouver un juste milieu. 

La prise de possession de sa sexualité est une partie de la 
lutte que l'homme est en train de livrer pour arriver à sa pro­
pre conquête. Ce n'est que lorsqu'il se possédera, pleinement, 
qu'il pourra maîtriser un univers technique, issu de lui, qui tend 
à le submerger. Je parie pour l'homme, dans cette lutte, parce 
qu'animal dénaturé (comme dit Vercors), il n'a jamais accepté 
d'être un ensemble d'instincts ou de fonctions. Il n'y a aucune 
raison pour que cela se fasse. Voilà pourquoi, c'est peut-être 
dans l'érotisme démystifié et humanisé qu'il retrouvera le fon­
dement de sa liberté. 

FRANÇOIS PIAZZA 


