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les écrits anglais 

une famille d'écrivains anglais, 

les buchan 

Le livre d'un ami, il est agréable mais non facile d'en parler 
puisqu'il ne faut pas être coupable de complaisance, mais aussi 
parce que l'on connaît ou croit connaître quelqu'un alors que la 
lecture de ses oeuvres parfois vous déconcerte ou vous révèle un 
visage inconnu. Et parfois aussi le jugement est oblitéré par la 
sympathie ou l'antipathie politique. Dans le cas de William Bu­
chan, par le fait que cet écrivain anglais est le fils d'un père et 
d'une mère remarquables et célèbres. Sa mère, Lady Tweeds-
muir, a écrit des souvenirs pleins de charme.(1) Son père, John 
Buchan, devenu Lord Tweedsmuir et mort gouverneur général du 
Canada, a été un homme accompli dans toutes ses activités : avo­
cat, homme politique, écrivain. Ses livres ont connu un succès 
immense dans les pays anglo-saxons. En France, le public ne 
connaissait guère que les TRENTE-NEUF MARCHES, à cause 
du célèbre film d'Hitchcock. Mais, depuis quelques années, grâce 
aux Editions Arthaud, l'oeuvre de John Buchan est traduite et pa­
raît chez nous avec un demi-siècle de retard. PLANETE a con­
tribué à cette découverte en soulignant les qualités d'anticipation 
politique et sociale de récits dont l'auteur s'imaginait sans doute 
qu'ils appartenaient au seul domaine de la fiction. Mieux, la 
revue de Pauwels et Bergier affirme que certains romans de John 
Buchan témoignent d'une grande audace dans ce domaine scienti­
fique psychologico-magique qui est la spécialité de PLANETE. 

Quoiqu'il en soit John Buchan mérite d'être lu et connu en 
France aux côtés de ses contemporains, Kipling, Arnold Bennets, 
et de son maître Robert Louis Stevenson. (L'un de ses meilleurs 
romans, LES TROIS OTAGES vient de paraître dans le Livre de 
Poche). 

1) T H E LILAC A N D T H E ROSE. Son prochain livre EDWARDIAN ESSAYS 
va être publié avant la fin de l'année. 
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Mais le talent et la célébrité paternelles*2' ne devraient pas 
nous faire négliger l'oeuvre, pour l'heure plus restreinte en volume 
de son fils. 

Appartenant familialement et socialement à l'"Establish-
ment", William Buchan n'est pas pour autant un écrivain confor­
miste. Le conformisme serait pour lui de céder aux modes litté­
raires presque aussi envahissantes en Grande-Bretagne qu'en 
France. Ne nous attendons donc pas à trouver un "angry young 
man" plus ou moins apaisé, ou un disciple de Kingsley Amis. Par 
bien des côtés, la littérature de William Buchan est traditionnelle, 
de style, de composition, de langage. Mais traditionnelle était 
aussi l'oeuvre admirable d'Evelyn Waugh, l'un des tout premiers 
écrivains de ce temps. 

Le respect des usages n'exclut ni l'humour ni l'audace, ni 
une sincérité pleine de charme. Comme en témoigne l'un des 
premiers romans de William Buchan, KUMARI dont l'action se 
déroule aux Indes encore sous la domination britannique. Ce li­
vre, publié en 1957, plein de ferveur où s'exprimait un grand 
amour de l'Asie, avait été précédé d'un recueil de PERSONAL 
POEMS (William Buchan est poète à la manière gracieuse et pi­
quante du XVIIIe siècle, du moins dans les poèmes que j'ai lus). 
En 1961 paraissait HELEN ALL ALONE dont l'intrigue extrê­
mement mouvementée — un excellent sujet de film — se dé­
roulait dans une république satellite d'Europe Centrale. Bien 
que l'histoire en soit bien différente, je ne sais pourquoi ce récit 
m'évoque le PRISONNIER DE ZENDA d'Anthony Hope. 

Et peut-être le public qui aime souvent classer une fois pour 
toutes les écrivains dans un genre, une manière donnée, sera-t-il 
surpris de lire un troisième récit complètement différent. THE 
BLUE PAVILION (publié par Gerald Duckworth à Londres) qui 
sera, j'espère, bientôt traduit en français. 

Rien de commun avec LA MAISON DE RENDEZ-VOUS 
ou LE PLANETARIUM. Encore moins avec les descriptions 
stéréophoniques de Michel Butor. 

Pour écrire son récit, William Buchan n'a eu recours à aucun 
artifice technique : il s'est contenté de composer son livre avec 

2) En même temps que le dernier livre de William Buchan paraît en Angleterre 
le premier récit de sa fille aînée Perdita Buchan, GIRL WITH A ZEBRA. En 
1966, quatre livres signés par différents membres de la famille Buchan ont paru 
ou vont paraître. (Le dernier, dû Alistair Buchan, frère de William, est un 
traité de stratégie, LA GUERRE DANS LE MONDE MODERNE.) 
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le sens du "suspense" qui semble bien être un privilège littéraire 
anglo-saxon. Et puis, il s'est à coup sûr beaucoup diverti, ce 
qui ne paraît pas être le cas de tant de nos écrivains. (Pour un 
Curtis, un Nourissier, que d'auteurs dans le vent dont chaque 
page semble être une lutte laborieuse, mais non victorieuse contre 
le vide ou la nuit). Enfin, William Buchan appartient à cette ca­
tégorie d'Anglais cultivés qui comprennent bien la France, qui s'y 
plaisent, qui s'en amusent, qui l'aiment jusque dans sa cuisine et 
ses vins. Et comme THE BLUE PAVILION se déroule à l'épo­
que actuelle à Paris et à Versailles, l'auteur nous emmène dans 
des bistrots plus ou moins louches, mais tout à fait plausibles. Il 
excelle en des croquis parisiens comme il sait dessiner la silhouette 
énorme, tonitruante, vacillante d'un écrivain américain demeurant 
à Montparnasse (mélange de Hemingway et de Henry Miller) et 
plus américain que nature. 

THE BLUE PAVILION est la double histoire d'un amour 
et d'un scandale. L'un à l'autre étrangement emmêlés. L'amour 
de Jim et d'Imogen parviendra-t-il à triompher des préjugés, de 
la routine, à se dégager de cette glu inlassablement fabriquée par 
le temps, la société, le travail ? Un amour pur sera-t-il aussi un 
amour vrai, parce que plus fort que la bêtise, le snobisme, la mé­
chanceté, la corruption ? Or tout cela menace le couple venu à 
Paris précisément pour échapper au quotidien. Et c'est alors la 
découverte d'un scandale qui évoque celui, fameux voici quelques 
années, par la jeunesse des participants et la qualité sociale des 
organisateurs des Ballets Roses. 

Dans ce scandale sont compromis des Anglais plus ou moins 
respectables d'apparence (excellente caricature au passage d'un 
arriviste britannique à la mode, sans scrupule, à la fois faible et 
cynique) et aussi grands patrons français. Le portrait que dresse 
William Buchan des dirigeants de la Société Métallurgique, de son 
Président Armand Maurice Henri Gilbert Kuffler-Dufour est 
d'une irrésistible drôlerie. Tout y est vu, sans méchanceté mais 
non sans malice, par Jim dont la profession est d'être Conseil en 
Public-Relations (profession qu'exerce aussi l'auteur). 

Parmi toutes les aventures qui surviennent aux personnages 
du livre et qui ne cessent de nous faire sourire et parfois de nous 
toucher, se développe jusqu'à la fin ce thème du dégagement de 
deux êtres par rapport à la Société et de leur engagement mutuel. 

RENÉ TAVERNIER 


