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le magnétophone

Dieu qu’elle m’énerve et que j'aimerais la faire taire ! Lui
plaquer sur la bouche des étages de ruban gommé, les lui fignoler
hermétiquement, définitivement collés & ses lévres enfin bien closes
jusqu’a ce que paix s'en suive ! Mais si elle allait... c’est impos-
sible ! Non, elle n’oserait pas continuer par les deux petites ouver-
tures du nez ! Cest impossible. Personne ne le pourrait. Pourtant.
Pourtant elle! Qui sait ? Pourtant elle. M’exaspére. Elle. Elle
exaspére qui ? Moi. Je suis, moi, le sujet du complément. Et c’est
tout a fait comme ca. Et jamais, jamais je ne lui demanderai de
comprendra ca. Elle. Pouah ! Jamais. Mais elle m’inquiéte mainte-
nant. Elle m’inquiéte depuis que je I'imagine biillonnée & I'extréme,
in extremis, lévres totalement et irrémédiablement collées pour des
siécles et des siécles, depuis que je l'imagine s’exprimant avec ses
narines, avec l'aide de ses narines, par ses narines, ses trous du nez,
malgré toutes les difficultés techniques, malgré tous les embétements
physiologico-mécaniques. Voyons, voyons voir. Une fois les lévres
extrémement bien closes, collées, bandées in extremis. Voyons voir
alors par quel curieux procédé, par quel étrange phénoméne peut se
produire I'expression par les trous du nez. D’abord. D’abord, une
fois le bec bien cloué. Bien. S’exprimant avec ses narines-trous-du-
nez par une ahurissante contraction de sa pompe a air, et par une
entourloupette diabolique au niveau de l'arriére-canal olfactif qui
va chercher des sons dans quelque fosse mystérieuse, qui les organise
et les articule tant bien que mal a I'aide de quelques petits organes
qu’elle saura bien découvrir et qui les lancent i la racine du nez
avec des sécrétions gluantes, gluantes qui les laisse couler contre
la paroi centrale, qui remontent humides, désordonnées mais hélas
perceptibles quand méme dans le cornet qui débouche sur les trous
du nez ! Mais tais-toi donc ! Tais-toi ou je te I'arrache ce nez, ou
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je te lance, oh ! la 13, ou je te lance au visage une poignée de mi-
crobes a rthume qui vont bien vite noyer ton écoulement de mots.
Et tu me connais, et tu sais, toi, que j’en suis bien capable. Je ne
desserre pas souvent les lévres, moi, le sujet, mais je n’en pense
pas moins, moi. Tais-toi ! Boucle-la. Pourquoi ne la boucles-tu
pas ? Pourquoi, pourquoi, pourquoi toujours cette avalanche qui
roule 2 n’en plus finir de mots qui. De mots qui quoi ? Oh ! toi,
ma toi 2 moi, si je t'amenais au Mont Cervin, en Suisse, si je t'offrais
comme ¢a, sans te prévenir, le pic du Matterhorn, en resterais-tu
bouche bée méme un tout petit instant ? Méme seulement un tout
bref petit instant bouche bée, toi ? Non tu crierais ! Oui tu crierais
je le sais ! Comme sans cesse, comme toujours tu t’exclamerais. Des
ob ! des ab ! des formidable ! des petits rires maniaques, des mer-
veilleux ! ob ! ab! formidable ! bibi merveilleux ab ab ab sensa-
tionnel bou hou bou ! Je connais tout le chapelet sans fin. Le cha-
pelet, tout et perpétuel, toujours, devant tout et rien, qui réussit
faire un immense rien de tout. Et 2 me rendre fou, mind you ! Mais
attention ! Fou peut-étre, pour te faire plaisir, mais pas du tout,
pas-du-tout fou de toi ! Si seulement tu t'entendais. Si seulement
tu t'entendais ! Entendais, seulement si tu. Seulement si tu t'en.
Tendais ! Tendais ! Tendais ! Tous les jours, tous les jours, tou-
jours ! Compris. Bien. J'ai bien compris et voila pourquoi actuelle-
ment, en cet instant méme et déja depuis de trés nombreuses minutes
tournent les deux bobines du magnétophone. Bien. Depuis déja
plusieurs minutes. Bien, bien. Plus que quelques minutes. Bon. Et
toi ! Et toi, tu ne t'es méme pas apercue qu'il y a un microphone
sur la table. Et puis que. C'est trop ridicule, et puis que dessous.
Dessous quoi ? Dessous la table tourne lentement ce qui sera mon
arme, mon arme et ma vengeance. Et quand tu vas t'entendre ma
grande ! Oh ! quand tu vas t’entendre comme je t'entends toujours,
jours, jours, aprés tout, en tout, méme dans mon sommeil ! Car tu
as réussi 2 graver dans mes nerfs, dans les lobes de mon cerveau,
dans ma chair, 2 graver dans ma chair-méme, oui dans ma chair
trop faible, beaucoup trop faible chair, tu as réussi a graver dans
ma peau a2 moi, dans ma peau, a graver ton interminable manie. Je
porte donc. Donc je porte en moi, jusqu'au plus creux de mon
sommeil, tes formidable saccadés, lancés i pleine bouche. A pleine
bouche que tu as grande. Ande. Graaaannnnde. Des volés de con-
fettis, tes formidable, tes aaaaaaaaabbbbbbhb! en glissando qui
roucoulent aux moments les plus inattendus, tes petites contractions
fofolles comme m’chipou pour mon chimpanzé fou, comme tabiché
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pour ta biche adorée comme malouci et moumiga. Malouci et
noumiga. Surtout pas ! Je ne veux surtout pas me souvenir de leur
sens, & ce malouci, 3 ce moumiga! Surtout pas ! Profites-en, ma
belle. Ouuuuuu ! Attention. Il faut s’entendre. Faut pas exagérer.
Ma belle, c’est trop fort. Halte ! Stop ! Umleitung ! Déviation !
Non, je te désire, du verbe désirer. C'est différent. Trés. Ou plus
simplement, je désire faire la chose. Voila tout. Cest tout, et au
fond, tu n’as rien & voir a ca. Parle. Tu parles, parles en astiquant
ton argenterie, comme si je n’étais pas la. Bien siir ! Pas 13 du tout.
Tu poses des questions dans ton monologue & toi. Tu t’y poses des
questions. Mais j'ai appris ma lecon. Tu ne veux surtout pas que
moi, que je, que j'apostrophe ouvre la bouche. Tu sémes pour toi
seule des petites questions sur ton ridicule petit sentier comme
Hansel et Gretel semaient des boules de pain. Tu ne t’y retrouveras
plus, ma belle, car un de ces beaux jours le sorcier, moi, le sorcier,
je, le sujet, boufferai les boules de pain de Gretel. Toi, tes oreilles,
tes oreilles 4 toi et cette bande d'une heure ! Toi, I'objet, enfin
dans ton miroir sonore. Ce sera Ta Grande Révélation ! Ce sera
Le Choc de Ta Vie! Peut-étre et pourquoi pas Ta Catastrophe
Finale ! Oh ! ces grands mots avec de grandes majuscules ! C. F.
Catastrophe Finale. Hop 14 ! Je ne suis pas un assassin. Pas encore.
Yaurai le doigt tout prés du bouton Step. Au cas ol. Cas ol
tu ne pourrais pas supporter. Le monologue. Ton monologue. C'est
curieux. Au cas olt. Au cazoi. Chut. Chuuuuttt. Sssssss. Silence ?
Ah ! Possible. Pas du tout. Pas possible. Comme c’est étrange. Je
ne t'entends presque plus. Presque plus parler. Toi? Aurais-tu
cessé de parler ? Flic, flic, flic, flic, la bande magnétique frétille au
bout de sa bobine. Terminé. Fini. Une heure de monologue intégral.
De toi. De toi ma. De toi mon. Mon adorée. L'enregistrement est
complet. Stop. Pots. Je rembobine et tu. Et tu entendras. T’enten-
dras. Enfin ! Je devrais crier victoire. Mais non. Mais non, pas tout
de suite. Pas maintenant. Pas. Non. Pourquoi as-tu cessé de frotter
ta cuiller d’argent ? Ta cuiller en argent. Polie, polie, polie. Ma-
niaque ! Frotte donc encore. Frotte, et cesse de me regarder comme
une imbécile. Je me rembobine, c'est tout. Je me rengaine la bobine
et tu vas voir. Je vais te donner & entendre. Nous verrons bien !
On dirait que tu me vois pour la premiére fois. On dirait que tu
veux me parler. Encore ! Encore me parler & moi. Moi le sujet de
ton. Le complément de ta. Et puis non. Cest trop compliqué.
Beaucoup. Trop. Vive la bobine ! Je rembobine la bande magnétique
du magnéto. Fun. Fun. Hop 1a ! Clest trés simple, non ? Tu n’as
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que quelques secondes i attendre, tu verras, tu verras bien, je te la
refile immédiatement, je ne peux pas, peux absolument pas, je ne
peux pas te faire attendre, pas te I'offrir en cadeau demain, juste
au moment psychologique. Pas. Absolument pas du tout. Je ne peux
pas attendre. Mais ne reste pas ridiculement, figée ridiculement
avec ta cuiller immobile en main ! Pourquoi ton regard, horrifié
regard ? Tu te demandes si. Tu te demandes ce qui si. Ce qui peut
bien t’attendre, au début puis au bout de la bande. Tu Ie vois, le
sais bien, mais tu ne veux pas encore comprendre. Ah ! cette faculté
que tu as de ne pas vouloir voir. Je sais que tu donnerais dix ans
de ta vie pour savoir 2 quoi je pense. Eh bien, ma belle enfant, tu
n’as pas, tu n'as plus long 4 attendre. Tu veux encore, encore
toujours me dire quelque chose avant que je presse le bouton ?
Tu veux me parler 2 moi ? Tu me parles, toi ?

— Je ne veux pas que tu écoutes ce ruban.

Comment, tu ne veux pas que moi, j'écoute ce ruban ? Tu es
drole, toi ! Tu ne comprends rien a ce qui se passe ici, toi. Le
sujet, toi ! Tu n’as jamais rien compris, toi. Tu monologues tou-
jours, sans arrét, toi, 4 me rendre fou, moi. Et tu écarquilles les
yeux, maintenant, comme si tu voyais un fantéme. Tu vas encore
me dire quelque chose 2 moi, toi ?

— Tu as les yeux fiévreux. Détends-toi. Tu as les nerfs a
bout. Tu vas te faire du mal inutilement. Bien inutilement,

Me faire du mal & moi ? Mais elle est complétement folle,
f-o-deux-l-e, folle. Folle a lier avec ses petites phrases, tout a coup,
avec ses, tout a coup, ses petites phrases hypocrites, avec tout 2
coup sa voix qui vient de changer, il me semble, me semble bien.
11 est temps que je te secoue un peu. Que je t'en mette plein les
oreilles. Que je te fasse entendre, enfin, ce que tu es !

— N’écoute pas !

Moi, ne pas écouter ? Et elle ? Elle ? C’est elle qui doit écouter.
Je vais le presser, le maudit bouton !

— Non ! Tu es trés fatigué. N'écoute pas. Ca ne te fera que
du mal, encore, d’entendre tout ce que tu viens de raconter i ton
magnétophone depuis une heure,

WILFRID LEMOINE



