
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1966 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 26 déc. 2024 02:44

Liberté

Notes de lecture et livres reçus

Volume 8, numéro 1 (43), janvier–février 1966

URI : https://id.erudit.org/iderudit/30053ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document
(1966). Notes de lecture et livres reçus. Liberté, 8(1), 87–96.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30053ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1966-v8-n1-liberte1027412/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/


notes de lecture 

A NOUS DEUX, roman de Ro­
ger Fournier, préface de Henri 
Guillemin, Editions du Cercle 
du Livre de France, Montréal, 
1965, 210 pages. 

Si le second roman de M. Ro­
ger Fournier diffère sensible­
ment de son premier, INUTILE 
ET ADORABLE, sur le plan de 
l'écriture et de la construction, 
il n'en reprend pas 'moins le 
même thème, celui des relations 
entre les humains, et principa­
lement des relations entre les 
hommes et les femmes. 

Dans A NOUS DEUX, M. Ro­
ger Fournier charge moins fu­
rieusement et avec plus de fi­
nesse. Il laisse aussi ses per­
sonnages reprendre leur souf­
fle entre leurs multiples ébats 
amoureux, et ils deviennent 
ainsi un peu plus vraisembla­
bles. Mais il les garde quand 
même à l'oeil, et il en est peu 
qui lui échappent, quels que 
soient leur âge ou leur condi­
tion sociale. 

Ce qui m'a plu dans ce ro­
man, c'est la vie frémissante, 
l'extraordinaire courant de vie 
qui emporte, qui entraîne les 
personnages dans des aventures 
qui sont parfois d'un' haut co­
mique, parfois quotidiennes, par­
fois dégradantes, mais devant 
lesquelles le romancier n'hésite 
jamais. Ce récit galope, se su­
perposant à un autre récit, com­

me les personnages réels se su­
perposent, eux aussi, aux per­
sonnages imaginaires. 

Le roman est construit de la 
façon suivante : une longue let­
tre qu'un auteur écrit à son 
éditeur qui vient de lui refuser 
un manuscrit de roman. Les 
chapitres de la lettre alternent 
avec les chapitres du roman en 
question commenté et analysé 
par son auteur qui veut prou­
ver que ce qu'il a écrit est vrai, 
défendable et valable, puisque 
la vie est ainsi, puisque l'exis­
tence des gens — dont la sien­
ne — est ainsi faite. Cette cons­
truction ingénieuse suscite donc 
des rapprochements passion­
nants où le talent d'observation 
et l'imagination de l'auteur 
jouent un rôle de premier plan. 

Il faut dire aussi que ce deu>-
xième roman est beaucoup 
mieux écrit que le premier, 
mieux structuré, plus vrai, plus 
intéressant au total, ce qui 
prouve bien que M. Roger Four­
nier est sur la bonne voie. 

J.-G. P. 

Lui, le magazine de 'l'homme 
moderne. Mensuel publié à 
Paris. 

Bien sûr, c'est rempli de pin­
ups. On pourrait cependant re­
marquer la qualité et l'humour 
de celles-ci, comparés aux ana-
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tomies habituelles des publica-
tions-pour-jmessieurs. Mais co 
n'est pas le plus important. Le 
plus important .c'est que le ma­
gazine LUI est une réussite lit­
téraire, doublée d'un astucieux 
pari sur la bêtise. Réussite lit­
téraire, je dis bien, avec une 
matière dense et bonne dans 
chaque numéro, signée de noms 
comme Sagan, Louis Malle, 
Jean Cau, Marguerite Duras (et 
j'en passe) ou remplie de tra­
ductions bien faites de textes 
de Bradbury, Salinger, Woods, 
etc . . . 

Pari sur la bêtise, puisque la 
clientèle de demeurés qui achè­
te habituellement les revues na­
turistes pour s'y donner le fris­
son de l'oeil, ou la clientèle de 
James-Bondieusards qui s'em­
pare de tous les snobismes se 
rejoignent pour payer les frais 
d'une revue de qualité. Les 
idiots payent pour les autres, 
dont vous êtes évidemment. Si­
non, demandez vite la permis­
sion à maman, et achetez LUI. 

J.F. 

LE PASSAGE, roman par Mi-
nou Petrowski, Editions du 
Cercle du Livre de France, 
Montréal, 1966, 144 pages. 

C'est un roman très étrange 
que celui-ci : il se déroule du 
début à la fin dans une atmos­
phère écrasante, un dimanche 
d'été lourd et chaud où le per­
sonnage principal, Mel Straz-
sack, part, sans s'en douter, à 
la recherche de lui-même. Que 
trouve-t-il ? A la vérité, son 

portrait, sa définition, une sorte 
de vérité qui ne satisfait pas : 
l'auteur écrit de Mel qu'il est 
"quelqu'un qui n'arrive jamais 
nulle part". Il aura passé une 
partie de sa vie à se croire 
quelqu'un qu'il n'était pas. Il 
est pourtant jeune et encore étu­
diant, ses rêves sont devant lui, 
mais : "Etait-ce cela la vie qu'il 
pouvait espérer, la seule, celle 
de prendre la route, pour échap­
per à tout cela, pour bouger, 
surtout pour fuir, continuer à 
fuir tout le temps ?" 

n s'éveille avec la mauvaise 
tête, un dimanche matin; sa lo­
geuse est partie; il lui dérobe 
quelque argent et fuit — puis­
qu'il a une vieille voiture — 
vers le Vermont pour y visiter 
sa soeur dont il déteste le mari. 
Il accomplit la moitié du voyage 
normalement, de façon assez 
banale : accepter de faire mon­
ter un passager qui en vient 
rapidement à l'ennuyer et qu'il 
fait descendre, faire un brin de 
cour à une petite serveuse de 
restaurant, naïve et triste. Rien 
de plus jusqu'au moment où il 
boit quelques verres de trop à 
un bar, loue une chaloupe et 
fait un tour de l'autre côté du 
lac, dans ce qui semble être 
une île et où il sera plongé 
dans une aventure fantastique 
avec trois malades mentaux qui 
brouillent à plaisir les pistes de­
vant lui jusqu'au point de pré­
tendre qu'ils sont des comédiens 
en répétition de psychodrame. 

Cette atmosphère, à la limite 
du réel et de l'irréel, Madame 
Petrowski la crée fort bien, et 
sait la rendre lourde, affolante, 
terrifiante même. C'est d'ail­
leurs la meilleure partie du li­
vre. 
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Cet ouvrage s'est rendu en 
finale lors du dernier concours 
du Prix du Cercle du Livre de 
France : il est dommage qu'on 
M ait préféré, malgré ses fai­
blesses d'écriture, les HISTOI­
RES GALANTES de M. Ber­
trand Vac qui ont beaucoup 
moins de force et de qualité. 

Madame Petrowski avait déjà 
publié quelques nouvelles : ce 
premier roman confirme ses 
dons d'écrivain. 

J.-G. P. 

LA CHEVRE D'OR, nouvelles 
de Anne Bernard, Editions 
du Cercle du Livre de Fran­
ce, Montréal, 1965, 196 pa­
ges. 

Sous ce titre, deux nouvelles 
de longueur équivalente qui ont 
en commun une écriture de 
qualité. C'est là une des gran­
des joies de ce livre. Mais 
je mentirais en disant que ce 
livre a pu garder mon attention: 
je m'y suis, plus souvent que 
de raison, ennuyé. Surtout en 
lisant la première nouvelle qui 
donne son livre à l'ouvrage. On 
croirait lire un récit de Michelle 
Lenormand, ce qui n'est pas 
peu dire. 

La seconde nouvelle, HE­
CATE, est beaucoup plus inté­
ressante et il s'y passe quand 
même quelque chose : un 
amour qui naît, qui vit, qui 
brûle des êtres et qui s'en va. 

LA CHEVRE D'OR est le pre­
mier livre de Madame Anne 
Bernard et s'est rendu, lui aussi, 
en finale, lors du dernier con­
cours du Prix du Cercle du Li­
vre de France. 

J.-G. P. 

LA DALLE-DES-MORTS, drame 
en trois actes de Mgr Félix-
Antoine Savard, Editions 
Fides, Montréal 1965, 156 
pages. 

En lisant cette pièce, on re­
trouve immédiatement la my­
thologie créée par l'auteur de 
MENAUD : la terre, le vent, les 
rivières, le forêt. C'est une 
pièce qui possède de grandes 
qualités d'écriture; en fait, c'est 
un poème dramatique qui, à la 
représentation, d o i t difficile­
ment franchir la vérité. De 
toute façon, la pièce a pris l'af-
flche le 20 mars au Théâtre du 
Nouveau-Monde, et ceci est une 
autre histoire. Le théâtre est 
fait, d'abord et avant tout, pour 
être joué et vu, et non pas pour 
être lu seulement. Pourtant, il 
y a des pièces qu'on peut lire et 
relire avec plaisir mais qu'on 
ne souffrirait pas de voir à la 
scène. C'est une sorte de théâ­
tre imaginaire ou mieux de 
théâtre de l'esprit dont il ne 
faudrait pas négliger le sens 
ni la valeur. 

Je ne dirai pas que la pièce 
de Mgr Savard appartient tota­
lement à ce théâtre de l'esprit, 
non, sûrement pas. Mais les 
personnages tiennent un langage 
si 'poétique, si rempli de très 
belles images, que l'on en vient 
à se demander si cette richesse 
même n'est pas un défaut dra­
matique. 

La Dalle-des-Morts, c'est "le 
nom que les Canadiens-français 
avaient donné à un passage ou 
couloir extrêmement dangereux 
situé sur le fleuve Columbia". 
Plusieurs coureurs de bois ou 
explorateurs y ont péri. C'est 
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aussi, au fond, dans la pièce et 
pour les personnages, une ma­
lédiction qui plaine sur tous, 
mais aussi un défi immense à 
relever. 

L'action se passe vers 1830, 
sur l'île de Montréal, et le dra­
me se joue entre les femmes 
(mères et fiancées) qui veulent 
garder leurs maris et leurs pro­
mis près d'elles, à la maison, 
sur la terre, et ces hommes qui, 
ayant .pour beaucoup d'entre 
eux, du sang indien dans les 
veines, sont attirés par les bois, 
par les rivières à monter ou à 
descendre, par le nord et la 
traite des fourrures, par le ris­
que. Epouses sédentaires et 
maris nomades : parmi eux une 
grand'mère (descendante d'In­
diens) qui pleure toujours la 
mort de son mari survenu dans 
cette Dalle-aux-Morts. Racon­
tant sa jeunesse à son petit-fils, 
la grand'imère réveillera en lui 
ce goût du départ et du loin­
tain. Elle dit : "Dieu lui avait 
taillé l 'âme comme une fine 
proue, pour démêler les choses 
au loin, et le sang de la terre... 
( . . . ) H voulait aller jusqu'où 
son grand'père était allé, et 
même . . . même au-delà . . . 
parce que dans ce pays, il y a 
les croix où les grands morts 
sont tombés." 

Il y a cependant, dans la 
pièce de Mgr Savard, un mora-
lisme constant qui finit par aga­
cer un peu. Quelques personna­
ges manquent de consistance à 
côté de celui de la grand'mère 
qui est noble et beau. A mes 
yeux, en tout cas, c'est elle le 
vrai personnage de cette pièce, 
le lien souvent difficile entre 
les générations et le carrefour 
de tous les appels. A sa belle-

fille qui lui reproche l'influence 
qu'elle exerce sur le jeune hom­
me (— lequel d'ailleurs partira 
à la première occasion —) la 
grand'mère r é p o n d : ' ' T o i 
quand la terre parle ou chante, 
tu l'écoutés jusqu'au fond de ton 
coeur, cette voix-là. Et je ne 
t'en fais pas reproche. Bien au 
contraire. Mais je te l'ai déjà 
dit, il est d'autres appels qui 
viennent de loin, de très loin, 
même. Et c'est beau aussi; et, 
parfois, c'est comme une gran 
de musique, une musique à la 
quelle il ne peut résister, celui 
là à qui Dieu a donné de l'en 
tendre. (. . .) Nous, les mères 
nous ne savons pas de quelle 
profondeur sortent nos enfants 
Mystère que tout cela ! Et par 
fois, c'est comme si le pays lui' 
même engendrait en nous les 
hommes dont il a besoin." 

J.-G. P. 

Les VOIX, roman par ELISA­
BETH PORQUEROL, Editions 
Grasset, Paris, 1965 

"Ici que ce sont des régions 
antiques, c'est un pays de mou-
tonnailles". Aussi les moutons 
sont-ils des personnages aussi 
importants à leur manière que 
les humains. Et aussi les chè­
vres et les chiens. Dans le beau, 
le savoureux, l'étrange récit 
(faut-il rappeler roman, je n'en 
suis pas sûr) d'Elisabeth Por-
querol, il y a deux chiennes 
Mitou et Cybèle, et une chèvre 
qui est morts. Et puis il y a les 
voix, les voix qui s'adressent 
à cette citadine venue à la 
campagne pour travailler à la 
ferme et à qui on confie la 
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garde du troupeau. Ce sont les 
voix de la grand-onère dite "la 
duchesse", du patron Joseph, 
de sa femme la Grande Mar­
celle qui est la vraie patronne, 
d'Amédé le fils, d'un vieux 
voisin, le père Pierre, apicul­
teur autodictate. De quoi par­
lent-elles ces voix à l'interlocu­
teur muet jusqu'à la fin, jus­
qu'au moment où comme ses 
devanciers elle abandonnera le 
village ? Elles parlent dans un 
monologue continuel à bâtons 
rompus, comme celles que l'on 
peut tenir dans le travail des 
champs et en s'occupant des 
bêtes, lorsqu'on est tout seul et 
qu'en grommelant on se raconte 
le temps jadis, le temps qu'il 
fait, les misères que vous font 
les voisins, les maladies face 
à l'infini du ciel et des saisons. 
Mais on parie surtout des ani­
maux." Tu comprends que 
c'est pas une imbécile la Mitou, 
elle est futée, elle sait bien 
qu'elle est la préférée, que le 
patron lui laisse tout passer. 
Cybèle aussi, va, elle y voit 
clair et c'est ça qui la tarabus­
te" . Ou encore "Elle a ses 
défauts, Mitou, mais pour la 
besogne, elle est formidable, 
moi, elle m'épate toujours com­
me elle sait s'y prendre; elle 
est garce mais elle s'y connaît" 
Amédé dit, se dit un peu plus 
loin : "Une chèvre.... c'est quel-
qu'un... Elles s'occupent de 
leurs affaires, elle vont pas te 
chercher, elles te lèchent pas 
les bottes, elles te fichent la 
paix; elles vous règlent votre 
compte que si on va les taqui­
ner. Et elles sont marrantes; 
avec une chèvre on rigole, la 
mienne c'était un copain, on en 
a fait de ces parties ! des heu­
res. Avec un chien, c'est pas la 

même chose, on s'amuse jamais 
aussi bien. Un chien cherche 
toujours à plaire, une chèvre 
non... "Et le troupeau de bre­
bis mené par son vieux bélier 
(et c'est un problème, celui du 
bélier). Si bêtes que soient les 
brebis, elles ont elles aussi leur 
caractère, et elles participent à 
cet esprit de troupeau qui les 
pousse parfois à dévaler devant 
elles en écrasant tout. La Marie 
Antoinette a deux agnelets. "El­
le est butée comme une mule 
d'Auvergne. Elle a jamais été 
des majors, pourtant; elle con­
duit pas elle pourrait pas, elle 
est pas des plus escarafoillées, 
elle a rien pour se faire remar­
quer. Je la connais (murmure 
le patron) c'est une mijaurée, 
elle s'est fait triomphe d'en 
avoir deux, elle est pas la pre­
mière, et puis vous l'aviez trop 
distinguée; c'est la raison pour­
quoi elle s'est apposée au chien. 
Elle est pas restée à sa place". 

Ainsi les uns et les autres 
épilogueront longuement sur le 
fait de savoir si oui ou non 
Mitou a été dans l'appenti où 
la grand-mère range son bois. 
Pourquoi est-ce si important ? 
Pourquoi Jules, le berger pré­
cédent, qui savait tout faire, 
errait-il tout seul la nuit, ce 
Jules qui venait on ne sait d'où, 
qui parlait souvent du Portugal, 
son pays, un pays qu'il aimait 
mais où il avait été malheureux, 
qui ne se mêlait jamais aux 
autres pendant les fêtes, qui 
était bizarre et peut-être répu­
gnant et pourtant doux bien 
arrangeant. Ce Jules qui avait 
un passé, qui avait commis une 
faute. Et un jour les gendarmes 
étaient venus le chercher, mais 
quelle faute ? On l'aimait bien, 
Jules il s'était rendu indispen-
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sable, mais on l'aimait bien à la 
manière paysanne, c'est-à-dire 
qu'on s'en méfiait. C'est un es­
pion, chuchotait la grand-onère. 
Un algérien disait d'autres. Un 
bon commis, un as pour le gar­
de, pensait la grande Marcelle. 
C'était aussi quelqu'un le Jules, 
comme Mitou, comme la Titine, 
comme le mouton autour des­
quels le vieux Pierre avait 
construit une théorie. "Il a été 
le premier trésor." Pour lui 
comme pour les voisins "Le pâ­
tre, les moutons, la chèvre, le 
chien, vous avez le monde". 
Pourtant, ce vieux Pierre, il 
aime pas les idées des chiens". 

Aussi tout ce qui se passe du 
côté des animaux est relative­
ment clair, sinon simple. H n'y 
a qu'à savoir. Pour les hommes, 
c'est pas pareil ou c'est que l'on 
ne sait pas. Ou encore on se 
parle si longuement des bêtes 
parce qu'on cherche à compren­
dre les humains. Pierre qui étu­
die les combinaisons de la na­
ture et qui croit que celle-ci 
est vouée "croit au mal foutu, 
ou va comme je te pousse". D. 
pense que "les dieux ont foutu 
le camp et nous laissent nous 
débrouiller au beau milieu des 
diableries". La grand^mère qui 
a l 'œil à tout, surveille son 
monde, vit dans un petit univers 
de crainte et d'hostilité. La mè­
re et le patron se demandent 
pourquoi Jules était Jules. Le 
fils aimerait peut-être quitter 
tout cela, il prétend se marrer 
et il est fier de son tracteur; 
pourtant il est inquiet. Le pa­
tron qui a bon coeur, mais qui 
n'aime pas les ennuis. "Et pour 
la chicheté, il a pas son pareil", 
gronde sa belle mère. Et la 
bergère improvisée qui s'en va. 

"Moi je sais pourquoi tu veux 
pas rester, c'est pas tant à 
cause de tes agneaux que ça te 
dégoûte de manger : du bidon. 
V a autre chose, tu as la frous­
se, tu sais pas endurer, tu mer-
douilles, tu as peur de l'empri­
se. Et après "Tu es comme 
Jules vous savez pas accepter, 
Gribouilles, lui il a préféré se 
mouiller". Tout cela n'est pas 
très clair; ce qui s'est passé 
(et les raisons des événements) 
est bien loin d'être clair en de­
hors du départ de Jules, de la 
mort de la chèvre, du départ 
pour Paris de celle à qui les 
voix parlaient et qui pourra, 
maintenant écrire le roman 
qu'elle n'avait pas le temps de 
composer en gardant les mou­
tons. C'est au total un livre 
malin, malin et savoureux, âpre 
et fort, un livre écrit avec une 
extrême habileté. Sans paysan­
neries conventionnelles du lan­
gage, mais avec une verte, une 
puissante odeur de terroir. Un 
accent de confidences animales 
comme l'haleine d'une bête. 
C'est aussi le cinquième roman 
d'Elisabeth Porquerol (auteur 
de SOLITUDES VIRILES, LE 
MOMENT D'AVRANCOURT, LE 
FOURBI ARABE, LA VILLE 
EPARGNEE) d'une pièce de 
théâtre, d'essais (sur Chamfort, 
Cinq Mars, le Maréchal de Ri­
chelieu). C'est enfin un livre 
qui marque moins car ce qui 
est dit ou pressenti, mais par 
la manière dont on dit, et à 
propos duquel on peut évoquer 
Giono (première manière) Hen­
ri Bosco, Henri Pourrat. Mais 
LES VOIX ont leur tonalité 
particulière et leur poésie pro­
pre. 

R.T. 
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La Confession Mexicaine ro­
man par Alain Bosquet 
Editions Grasset, Paris, 1965 

LA CONFESSION MEXICAI­
NE (Editions Grasset) d'Alain 
Bosquet qui a reçu le Prix In­
terallié ne ressemble à aucun 
des autres romans primés en 
1965. Ce n'est certes pas le pre­
mier ouvrage de Bosquet ni 
même son premier roman. LES 
PETITES ETERNITES paru 
l'an dernier, le MECREANT, NI 
SINGE NI DIEU, UN BESOIN 
DE MALHEUR, LA GRANDE 
ECLIPSE (que j 'avais beaucoup 
aimé) avait précédé la CON­
FESSION qui est pourtant, et 
de loin, le plus attachant, le plus 
intéressant, le plus touffu aussi 
des récits de l'auteur. Celui-ci 
était jusqu'ici beaucoup plus 
connu par son activité dans le 
domaine de la poésie (nous n'ou­
blions pas Alain Bosquet pro­
fesseur, conférencier, critique 
d'art). En fait, Bosquet est l'un 
des tout premier connaisseurs 
(au sens noble du mot) de la 
poésie non seulement française 
mais internationale. Il croit à 
une sorte d'internationale des 
poètes ou de la poésie, à une 
sorte de langage de la poésie qui 
peut se communiquer paradoxa­
lement (puisque la poésie relève 
d'abord du langage) malgré les 
différences de langue. Anima­
teur de l'excellente revue LVII, 
auteur d'essais de premier ordre 
sur Saint-John Perse (en 1953), 
sur des poètes américains com­
me Walt Whitman et Emily 
Dickinson, sur la jeune poésie 
d'outre atlantique, explorateur 
de la poésie yougoslave, de la 
jeune poésie canadienne de lan­
gue française, Bosquet a résu­
mé ses conceptions sur la poésie 

dans un livre contesté et pas­
sionnant, VERBE ET VERTIGE 
(Hachette). Mais il est de plus 
responsable de plusieurs livres 
de poésies PREMIER et DEU­
XIEME TESTAMENT (1957 et 
1959) QUEL ROYAUME OU­
BLIE (1955), MAITRE OBJET 
(1962). 

Aussi la situation d'Alain Bos­
quet critique et poète est-elle 
très forte, et peut-être Bosquet 
aspire-t-il à être l'une de ces 
eminences grises comme le fut 
Jean Paulhan qui régentent sub­
tilement la vie des lettres en 
France. 

Quoiqu'il en soit, voici qu'il 
attire pour la première fois le 
grand public avec un roman 
qui, comme son auteur, reflète 
les tourments intellectuels, les 
incertitudes, les angoisses, les 
voluptés de puissance, les appé­
tits de néant, les constats d'im­
puissance, les nostalgies de 
construire, les fuites dans l'é-
rotisme, les efforts d'évasion, 
bref toutes les caractéristiques 
de l'homme moderne qui, de­
puis la Bombe d'Hiroshima, soit 
non seulement que le monde est 
fini comme le disait Valéry 
mais qu'il a le suicide à portée 
de la main. Bosquet nous mon­
tre le héros de LA CONFESSION 
MEXICAINE, Bernard, un pein­
tre, "malade de la conscience". 
Sans génie, mais talentueux et 
intelligent, dévoré de doutes et 
fuyant au Mexique son drame 
d'artiste, Bernard fuit en même 
temps sa femme, Sabine, qu'il 
a connu alors qu'elle était mo­
dèle à l'école des Beaux Arts. 
Première partie du livre : jour­
nal de Bernard au Mexique (et 
à la faveur de cette interroga­
tion sur soi, le lecteur se voit 
offrir plusieurs paraboles, celle 
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du colibri faisant une orgie de 
yucca, celle d'enfants-vautours 
dévorant un cadavre de taureau. 
Il y a là des pages puissantes, 
parfois splendides, parfois pres­
que insoutenables de férocité. 
Leur seul défaut est qu'elles 
font un peu "anthologie"). Et 
avec Bernard nous découvrons 
le Mexique des indiens, le Mexi-
qu précolombien des Aztèques, 
la faune et la flore terrestre, la 
faune des dieux qui prolifèrent 
sur cette terre étrange et cruelle 
Bernard prend conscience de sa 
maladie de conscience. Va-t-il 
sa sauver ou se perdre dans une 
sorte de paganisme, de pan­
théisme : Peut-on revenir à l'in­
nocence de la nature (à suppo­
ser que celle-ci soit innocente) ? 

Après Bernard, c'est Sabine 
qui s'exprime, et qui nous conte 
sa vie de petite provinciale : 
elle a quitté Nantes pour Paris, 
un inconnu a été son premier 
amant, elle fait la connaissance 
de Bernard. Elle ne demande 
qu'à vivre, elle n'est pas para­
lysée par la pensée que l'amour 
pour Bernard pourrait la con­
tenter. Mais, son mari perdu 
dans son rêve, elle donne libre 
cours à son instinct et devient 
la maîtresse d'un autre peintre, 
ami de son mari. 

Troisième partie du roman : 
Bernard demande à Sabine de 
venir la rejoindre. Chacun d'en­
tre eux n'a-t-il pas alors au 
fond de lui-même le secret désir 
de se débarrasser de l'autre, 
fut-ce par le meurtre ? Et pins, 
après une tentative manquée, 
c'est le sentiment très fort qu'il 
va falloir vivre ensemble. "On 
rentre dans le siècle, c'est sim­
ple." Ce serait la revanche du 
quotidien et peut-être d'un bon­
heur qui transcendrait les re­

cherches intellectuelles de Ber­
nard, les facilités sensuelles de 
Sabine. Ce serait la victoire 
d'un "Il faut tenter de vivre", 
plus stoïque, sans illusions, plus 
fier. Cet effort sera épargné à 
nos héros, car sitôt partis du 
Mexique, de cette terre du feu 
et de la violence où tous deux 
ont cru affronter la mort et lui 
échapper, l'avion prend feu, 
s'écrase. Le colibri ivre de 
fleurs lui aussi finit victime 
d'un oiseau carnassier... Cette 
fin brutale est la seule possible, 
car l'interrogation posée par 
Bosquet dans son beau livre, ne 
peut recevoir de réponse formu­
lée. . . 

R.T. 

Livres reçus 

De nouveau, la poésie — re­
cueils de poèmes ou études sur 
les poètes — constitue la plus 
grande partie des livres que 
nous recevons, à la revue. Ces 
dernières semaines, nous aurons 
eu le plaisir de lire les beaux 
poèmes de Pierre Seghers grou­
pés en une élégante édition sous 
le titre DIALOGUE. Un langa­
ge ferme, des poèmes bien cons­
truits, serrés, évocateurs. Un 
dialogue où le destin de l'hom­
me et ses rêves sont évoqués en 
larges images, toujours justes 
et amples, charnelles. Un beau 
livre. 

De chez Seghers, l'éditeur, 
une foule d'autres ouvrages. 
D'abord, les POEMES CHOI­
SIS, de Manuel Morena Jimeno, 
dans la collection Autour du 
Monde. Jimeno est un poète 
péruvien, né en 1913, qui appar-
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tient, affirme le traducteur, 
Marcel Hennart, au plus intense 
modernisme de son pays. AUBE 
AFRICAINE, de Keita Fodeba, 
nous apporte des rythmes de la 
Guinée : légendes contées, dan­
sées, mimées, chantées dans les 
villages. Des poèmes qui s'ins­
pirent de très près de la litté­
rature orale. L'ANTIROSE, 
poèmes d'amour de Claire et 
Yvan Goll, avec des dessins de 
Chagall. Les poèmes ne sont 
pas ici de vagues lettres, mais 
de tendres mouvements de 
l'amour, un duo harmonieux 
a u x résonnances profondes. 
Dans le même esprit, mais sur 
un ton différent, il faut aussi 
signaler les ONZE POEMES 
DANS UN CERCLE D'AMOUR, 
de Jean Greffier (Editions An­
dré Silvaire) qui sont de la plus 
grande simplicité et atteignent 
de ce fait, à une réelle beauté. 
Dans L'EPOUSE ET LA MAI­
TRESSE (Editions la Salaman­
dre), Jean Pastureau s'adresse 
tour à tour à l'une et à l'autre 
de ces femmes et décrit, en 
poèmes, ce qui aurait tout aussi 
bien pu donner lieu à un ro­
man. Aux Editions de La Tour 
de Feu, des poèmes de Claude 
Kottelanne ( L E M A U V A I S 
SANG), de Moreau du Mans, 
LA FLEUR ET LE COU­
TEAU), de Claude des Prestes 
(DIALOGUES, suivi de COS­
MOS). Aux Editions Le Crible, 
à Chambly, P.Q., un jeune poè­
te canadien, François Piazza 
publie L'IDENTIFICATION, des 
poèmes dont le titre général 
traduit bien la recherche de 
l ' a u t e u r : identification de 
l'homme à ses semblables, à 
une terre, à un amour. 

Aux Editions Seghers, un fort 
volume de 576 pages, dans la 

collection Melior : LA POESIE 
RUSSE, une anthologie réunie 
et publiée sous la direction 
d'Eisa Triolet : 94 poètes rus­
ses traduits par 9 poètes fran­
çais, un ouvrage d'une excep­
tionnelle importance. Le texte 
russe accompagne le texte fran­
çais. Outre les noms de Pouch­
kine, Maïakovski, Blok ou Pas­
ternak, le lecteur pourra trou­
ver ici un grand nombre de 
poètes moins connus, et verra 
se dérouler un 'merveilleux pay­
sage poétique qui va de l'épo­
pée au lyrisme le plus tendre, 
de la fable à l'humour, de l'in­
timisme à la ferveur révolu­
tionnaire. Rappelons que c'est 
dans cette collection qu'est pa­
rue, il y a trois ans, l'antholo­
gie d'Alain Bosquet : LA POE­
SIE CANADIENNE. 

Aux Editions André Silvaire, 
le premier volume de la col­
lection "Connaissez - vous" est 
consacré au poète Milosz. Cet­
te collection offre une sélection 
des pages essentielles et les 
plus caractéristiques d'un écri­
vain, le rôle du présentateur se 
bornant à opérer le choix et à 
déterminer l'ordre de présenta­
tion. Milosz, dont l'audience 
commence à grandir, fut aussi 
romancier, dramaturge, traduc­
teur et ethnographe. On a sou­
vent dit de son oeuvre, qu'elle 
était une poésie de l 'âme. B 
fut, avant terme, de la famille 
smrituelle de Teilhard de Char­
din. 

Dans la collection des "Poè­
tes d'Aujourd'hui", chez Se­
ghers, quatre nouveaux titres : 
MANUEL BANDEIRA (présen­
té par Michel Simon), MARCEL 
BEALU, (présenté par Jean-
Jacques Kim), GOTTFRIED 
BENN, (présenté par Jean-
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Charles Lombard), RAFAEL 
ALBERTI, (présenté par Clau­
de Couffon). 

Manuel Bandeira est considé­
ré comme le plus grand poète 
brésilien vivant. C'est un bour­
geois, homme de lettres, arti­
san du langage, n est né en 
1886, à Recife. A vécu en Euro­
pe où il devint ami de Paul 
Eluard. 

Marcel Béalu, lui, est né en 
1908. Il a publié plusieurs ré­
cits poétiques et des poèmes en 
prose. En parlant de Béalu, le 
critique Jean Rousselot disait : 
"assimiler l'oeuvre de Béalu à 
la littérature fantastique ne suf­
fit pas. II faut y voir une des 
plus audacieuses entreprises 
mythiques de l'esprit contempo­
rain et tenir son "expérience 
de la nuit" pour l'une des plus 
remarquables expériences me­
nées par les poètes au cours 
des vingt années qui suivirent 
l'éclatement du surréalisme. Le 
monde de Béalu est peu à peu 
devenu l'une des plus authen­
tiques conquêtes de la poésie 
d'aujourd'hui sur le plan éthi­
que aussi bien que sur le plan 
esthétique." 

Né en Prusse en 1886 et mort 
à Berlin en 1956, Gottfried Benn 
est considéré comme le repré­
sentant le plus significatif et le 
plus lucide de l'expressionnis­
me allemand, ce grand courant 
qui a marqué la littérature alle­
mande du début du siècle, mais 
qui a en même temps franchi 
les frontières. Comme beaucoup 
d'autres, Benn a été entraîné 
au début dans le sillage du na­
tionalisme-socialisme, mais il 
s'est vite ravisé et après quel­
ques déclarations fracassantes 
a attendu que l'orage soit fini. 

Rafaël Alberti, né en 1902, est 

d'abord un marin et pour lui, 
comme pour beaucoup d'autres 
grands intellectuels espagnols, 
la lutte du peuple espagnol 
pour la République a marqué la 
résurrection de la poésie hé­
roïque. Il fut, à l'époque, le 
porte-parole des intellectuels 
anti-fascistes. H participa à de 
nombreux mouvements politi­
ques, dut s'exiler à Buenos-Aires 
et vit maintenant à Rome. 

Toute l'Espagne chante par 
la voix de Rafaël Alberti com­
me l'Amérique du Sud par celle 
de Neruda. Alberti partage 
avec presque tous les poètes 
espagnols un lyrisme étrange­
ment concret. La liberté de sa 
poétique s'allie à un goût et à 
un amour charnel de la matiè­
re. Il lui suffit presque de nom­
mer pour créer. 

Dans le domaine des essais, 
signalons spécialement l'analy­
se de la situation politique et 
culturelle canadienne que Clau­
de Julien présente dans son li­
vre LE CANADA DERNIERE 
CHANCE DE L'EUROPE, (Edi­
tions Grasset); les textes des 
Formalistes russes .publiés sous 
le titre THEORIE DE LA LIT­
TERATURE, aux Editions du 
Seuil, mais dans la collection 
"Tel Quel", ce qui indique dé­
jà un certain snobisme; le troi­
sième Cahier canadien Claudel, 
paru aux Editions de l'Univer­
sité d'Ottawa, CLAUDEL ET 
L'ALLEMAGNE, par Margret 
Andersen, et enfin LES PARA­
DOXES D'UNE VIE ET D'UNE 
OEUVRE, de Paul Toupin (Edi­
tions du Cercle du Livre de 
France), une étude sur Berthe­
lot Brunet, un écrivain cana­
dien assez curieux, décédé il y 
a plusieurs années. 

J.-G. P. 


