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NAIM KATTAN

Un Hongrois a Toronto

Stephen Vizinczey est venu au Canada en 1965. Ayant pris
part 4 la révolution hongroise, il a dii, comme des milliers' d'au-
tres, quitter son pays natal. Depuis son arrivée, il a fait preuve
d'un dynamisme peu commun. Il n'était pas au Canada depuis
cinqg ans qu'il fondait I'une des meilleures revues littéraires et
intellectuelles de langue anglaise au pays: “Exchange”. Son ambi-
tion était 4 la mesure de son imagination €t son entreprise s'est
vite essoufflée. Malgré I'aide exceptionnelle du Conseil des Arts,
la revue ne vécut que l'espace de quelques mois.

Vizinczey ne s’est pas déclaré battu pour autant. Désertant
Montréal, il est allé s'installer & Toronto ol il déploya une grande
activité a la radio et 4 la télévision. Et le voila qu'il lance son
préemier roman. Convaincu que le public s'arracherait son livre,
il voulut en conserver tous les bénéfices. Aussi, s'était-il fait son
propre éditeur. Sans doute “In praise of older women” sera-t-il
un grand succés de librairie mais il est probable que Vizinczey
n‘atteigne pas le genre de lecteurs qu'il mérite. Son roman se
vendra mais pour de mauvaises raisons.

“In praise of older women" est assurément le roman le plus
érotique qui fut jamais publié¢ au Canada anglais. L'auteur re-
trace la vie amoureuse d'un jeune hongrois, Andras Vajda, qui
lui ressemble comme deux gouttes d’eau. Le but que poursuit An-
dras en offrant son autobiographie i ses jeunes lecteurs canadiens
est des plus méritoires. Il veut les faire profiter de son expérience
afin que leurs tentatives amoureuses n'aboutissent pas a des
échecs.

Né dans une famille catholique trés dévote, Andras était
destiné par ses professeurs a4 la prétrise. Ses instincts ne le vou-

IN PRAISE OF OLDER WOMEN. — par Stephen Vizinczey, Contern-
porary Canada Press, Toronto, 1965.
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laient pas ainsi, Il n'avait pas encore dix ans que se manifestait
son gout de folitrer avec les femmes: une tante, des amies de sa
mére. A douze ans, il se trouvait dans un camp militaire améri-
cain. Il servait d'intermédiaire aux officiers et aux soldats qui
choisissaient des prostituées dans un camp voisin ol s'entassaient
des réfugiés.

Le jeune enfant, on le voit, a appris ses lecons & la dure
école. Il voyait des dames de la noblesse se vendre pour des boftes
de conserves et des paquets de cigarettes. Adolescent, il méprise
les filles de son fige; prudes, malhabiles en amour et qui se jouent
de lui. Ce sont des femmes plus igées qui le guident dans son
exploration érotique. Elles sont hongroises, mari¢es ou divorcées,
Italiennes et enfin Canadiennes. On passe par toute la gamme:
les frigides, les vicieuses, les nymphomanes et les puritaines.

Le livre se termine sur une scéne pathétique. Le héros, qui
n'a pas encore trente ans, s'aper¢oit qu'il n'a vraiment connu au-
cune femme. Le voila avec une Canadienne anglaise, délaissée
par son mari. Durant toute une nuit, partageant le méme lit
qu'elle, il n'arrive pas & éveiller son désir. Il s'ébroue, s'essouffle
puis abandonne la partie. Il est maintenant devenu adulte mais,
comme dit le héros, il s’agit la d'une autre histoire.

Vizinczey ne recule devant auncun détail dans la description
clinique des victoires et des défaites érotiques de son personnage.
Rien n'est plus lassant que les secrets d'alcove. Méme si ce roman
en est plein, il ne faut pas s'y tromper. La véritable histoire, le
vrai drame devrais-je dire, est 1a mais en filigrane. L'auteur nous
décrit 'une des périodes les plus tragiques de I'histoire européen-
ne: occupation allemande, puis occupation russe, police secréte
puis émeutes sanglantes. Andras vit tout cela. Comment faire
pour n'en étre pas envahi, défait, meurtri? Et voila que la femme
apparait comme l'unique refuge, la grande consolation, la dis-
pensatrice d'oubli. Assailli & tout moment par la dégradation, en-
touré de vilenies, son érotisme transforme la consommation de
plaisir en triomphe .Victoire sur la mort et restauration d'une
vie transfigurée par la mort.

La femme est aussi moyen de découverte. Elle intercéde entre
I'adolescent solitaire et la société. En quittant Budapest i la suite
de la révolution hongroise, Andras se réfugie d'abord en Italie.
Perdu, privé de son passé, incertain de l'avenir, il est aux prises
avec les pires angoisses de l'exil. C'est une femme qui lui fait
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découvrir non seulement I'Ttalie mais aussi sa place dans le monde,
place minuscule mais qui lui appartient en propre.

Andras est volubile. Il n'est pas avare des confidences que
d’'autres cacheraient soigneusement. Cela frise l'exhibitionisme.
C'est suspect. Cet érotisme excessif, cette poursuite acharnée du
sexe, cet amour trop déclaré de la femme, serait-ce un simulacre?

Andras n'est-il pas un enfant dont on a assassiné trop tét
la pureté, qu'on a privé de son innocence et qui cherche a les
retrouver dans le plaisir? Cet adolescent qui n'a jamais fini de
grandir découvre i la fin que la femme n’est pas seulement une
partenaire au lit. Et si son secret lui échappe, c'est qu'il évite
lui-méme de se regarder en face, de s'avouer son propre secret.

Ce livre qui aurait pu étre irritant nous apparait en fin de
compte comme un récit pathétique. Andras, (et derriére lui Vi-
zinezey), ne nous a pas livré son vrai secret.

Naim KATTAN



