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P I E R R E D E GRANDPRE 

La littérature canadienne 

MON BABEL 

de P I E R R E T R O T T I E R 

Après une série cascadante de sautes d'humeur, d'exaspérations ou 
d'emballements, d'envies malicieuses de chicaner alternant avec l'adhésion 
la plus entière, je me suis finalement laissé entraîner sans plus de réticence 
dans la méditation profuse et baroque que nous propose Pierre Trottier dans 
Mon Babel ( 1 ) . 

Il a donné ce t itre à son essai pour en souligner, semble-t-il, le caractè
re hétéroclite et la subjectivité. Ces traits sont évidents. Ils président à la 
conception de l'ensemble et se retrouvent dans la structure de chacun des 
chapitres. Mais l'impression de puzzle, de conglomérat, de bric-à-brac cor
respond, somme toute, à un très dynamique rassemblement d'expériences, de 
savoir et de réflexion. J e ne voudrais pas être badaud, mais songez qu'on 
nous parle entre cent autres sujets, de la triple tradition orientale cabalisti
que, soufîque et sophiologique! Quant au caractère tout personnel des rap
prochements ou brusques décalages de plans, des liaisons d'idées presque 
trop ingénieuses et continuellement court-circuitées, cela découle du propos 
même de l'auteur: combiner l'autobiographie spirituelle avec une théorie 
de l'âme et de la destinée collectives du Canada français. L'ouvrage procède 
de l'intelligence poétique, celle qui, au rebours de la pensée philosophique 
tel que nous le pratiquons communément, concrétise l'abstrait, "imagine", 
multiplie les intuitions: "de la pensée entraînant la pensée en tirant"... Mois 
n'est-ce pas de cela que nos lettres ont le plus besoin en ce moment: de gra
ves et neuves utopies, de visions tragiques ou prophétiques? 

J 'ai cru devoir isoler il y a deux mois, à l'intérieur d'une esquisse des 
diverses "fuites intérieures" de notre poésie depuis dix ou quinze ans, et de 
son récent rapatriement moral, la recherche singulière de Pierre Trottier. 
Aucun de nos prophètes, il me semble, n'a su, mieux que lui, donner en 
prose ses raisons, expliquer d'où il vient, ce qu'il fait, où il va. Ce sera 
recouper utilement mon rapide survol de la poésie canadienne-française 
d'aujourd'hui que d'accompagner cet écrivain dans son itinéraire poétique 
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des vingt dernières années. Car Mon Babel, c'est cela: l 'itinéraire d'une con
science poétique dans le temps et dans l'espace. Le temps d'une imprégna
tion par les plus hautes oeuvres de l 'humanité, de la lecture avide, orientée, 
suprêmement "intéressée", de Tristant et Yseult, de Shakespeare, d'Homè
re, des tragiques grecs et français, de Dante et de contemporains comme 
Durrell ou Alexandre Block; l'espace des continents visités par le poète-
diplomate et des principes fécondants reçus de plusieurs peuples, mentali
tés et traditions d'art. 

Ce qui fait peut-être de la lecture de ce livre une sorte d'épreuve, c'est 
justement qu'il s'insurge et invite à la rébellion, au nom de la pensée poéti
que, contre nos habitudes ancrées de pensée rationelle. J e sais bien que 
l 'auteur fait l'éloge d'une telle dérive, du goût intellectuel de l 'aventure, 
des navigations en haute mer, sans boussole ni coordonnées, vers des conti
nents inconnus. Il vous dira que c'est ce qui sied le mieux à notre âge men
tal, que voilà notre force, que l'univers canadien est pré-classique, pré-
cartésien, qu'il est gothique et renaissant. E t j 'entends bien que c'est en cela 
que le livre "éprouve" son lecteur: il s'efforce d'atteindre era lui, sous le ver
nis, les illusions, l'écorce de la culture acquise, des couches profondes, une 
vie secrète. Mais notre moi conscient se rebiffe, tantôt cède du terrain et 
tantôt en reprend... C'est un combat. Bon exercice sur les chemins de la dé
couverte de soi! 

Nous sommes en présence d'une pensée sibylline, incertaine, inachevée 
surtout. Mais cela aussi est de la nature même de cette pensée. L'expérience 
n'est pas close, la trajectoire n'a pas atteint son terme, le chant de l'infor
mel refuse de se borner, de se consolider déjà. Ce serait renier ses postulats, 
stériliser "l'imagination cognitive", faire fuir la Muse que l'auteur nomme, 
par allusion à la Dame de lumière de Dante, l '"Imaginatrix". Nous som
mes au sein de l 'indétermination fertile, au centre vivant de la Matrice: 
tout, si nous savons lire les possibles, déchiffrer le futur, se trouve ici dans 
tout. 

Aussi faut-il se garder de prendre l'auteur au mot lorsqu'il se fait l'a
vocat d'étranges et inquiétantes immolations collectives, ou lorsqu'il pro
clame: "Il me semblait que dans la mort il y avait une situation à se tail
ler, comme dans la vie". Mon Babel est profondément, essentiellement, un 
chant de vie, un appel à régénérer la vie. C'est en ces termes non équivo
ques qu'il faut continuellement traduire son message ambigu. Ce qu'il im
porte, en suivant la figure parabolique à travers les souterrains où elle  s'en
fonce et les nuages où elle se perd, c'est de garder à vue sa ligne directrice 
et son foyer. La méditation poétique est amie du paradoxe organisé; c'est 
une alchimie bien rompue, de nos jours, aux fissions et transmutations fé
condantes du matériau mental. Sa démarche est rétive à tout ce qui est li-
néarie. Lorsqu'elle a pipé les dés, substitué des blancs aux noirs, elle récla
me communion et souplesse pour rejoindre et décrypter l'esprit sous la 
lettre. 
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Trois idées, dans Mon Babel, apparaissent, à première vue, comme des 
scandales pour l'intelligence: le catharisme dans la relation amoureuse; l'a
pothéose d'une sorte de "sainteté collective" canadienne-française misant, 
pour tout un peuple, sur une peu exaltante métamorphose d'au-delà des ci
metières; e t enfin la prétention tenace de tout fonder sur la Mort, — une 
mort il est vrai apprivoisée, "colonisée", "engrossée". Notre humanisme 
candide serait aux abois pour moins que cela! Notre inconscient collectif 
a beau avoir donné des signes curieux de nécrophilie, un frisson cette fois 
nous parcourt... Précisons toutefois que les deux premiers scandales nous 
sont présentés comme des "tentations", reconnues pour telles et dépassées 
parce que pleinement assumées d'abord. Quant à la proposition de tirer des 
chèques en blanc sur les banques du pays d'Hadès et de compter sur les 
"têtes sans force" de tous nos morts réels ou en puissance, il apparaît vite 
qu'il s'agit  là d'une ruse de poète. Le langage est symbolique et c'est  l'in
citation à discerner et à secouer ce qui menace ruine, afin de retrouver le 
germe enfoui. L'on est à la recherche du sain résidu capable de renaître. Le 
paradoxe qui résume tout: "Chercher la vie, c'est mourir" est, comme l'en
semble de cet essai, à double entente: là où une paresseuse lecture littérale 
vous a fait vous cabrer, la pénétration patiente, attentive et fervente des 
arcanes, vous inondera de lumière. C'est une éprouvante mais en définitive 
enrichissante "mors et vita" de la lecture. Elle fait écho au scheme intuitif 
de "mort et résurrection", développé sur dix-sept chapitres d'un hymne ré-
flexif aux rajeunissements sacrificiels. 

Au moment d'évoquer la première "tentation", celle de "prendre Babel 
d'assaut en un seul élan", en aimant Yseult pour nier les servitudes du 
temps, c'est-à-dire en se vouant à une femme idéale pour "rompre la chaîne 
des générations" et pour réagir contre une morale de procréation et d'ex
clusive survivance, l 'auteur livre l'une des clés de toute sa quête: "Que peut 
faire le fils qui veut naître à lui-même et non seulement à cette société qui 
l'a mis au monde?" L'évasion, le suicide, l'hérésie et le changement de mo
rale écartés pour diverses raisons, que reste-t-il? L'écrivain, jeune, a fait un 
choix qui n'était pas seulement diplomatique mais qu'il sentait répondre à 
une vérité profonde de sa nature: "Prendre la morale qui absorbe déjà tant 
d'énergies, y consacrer la neuve énergie rebelle, la pousser jusqu'à ses con
clusions logiques pour la faire déborder par le haut". Mais, de même que le 
rêve d'une réunion palingénésique de l'espace canadien, par delà la ruine 
de deux temps historiques autonomes, devait mal s'accommoder des possi
bilités restreintes de la durée créatrice, une vindicative morale de virginité, 
d'angélisme et d'idéalisation était vouée, tôt ou tard, à la douche d'huile 
bouillante. Il a bien fallu, pour continuer à vivre, livrer le "Combat contre 
Tristan". 

La morale cathare, quoique secrètement contemporaine des "données 
réelles de la condition canadienne-française", se révélait donc à l 'épreuve in
cable de restituer dans le temps et dans l'espace les divers paradis perdus de 
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l'unité. Pourtant, la plaque tournante du Moyen âge gothique n'avait-elle 
pas d'autres leçons à proposer aux pré-Renaissants du Canada? Dans "Mon 
Babel," on est loin de puiser à une même source de la même façon selon les 
pays", et l 'auteur a persisté, jusqu'à aujourd'hui, à voir dans l'âge de l'uni
verselle "mouvance des choses", l'orée du XVIe siècle, le temps réel où 
notre existence profonde plonge ses racines. Quitte pour elle à brûler cer
taines étapes, à prendre même l'initiative de certaines convergences de 

l'histoire! 
, 

Les leçons de cet âge crucial de l 'humanité, préservées au fond de no
tre hiver qui est "refus de la mort dans ce qu'elle a de fini", qui est "con
dition préalable de fécondité", sont le sens de la métamorphose, la faim 
de changements et de découvertes, le sens du planétaire, le rejet des formes 
arrêtées et abstraites, la plongée aventureuse dans le chaos vital, la familia
rité avec la mort, tous élans qu'un mot résume: le Réalisme médiéval. 

Ces leçons, Pierre Trottier les a exhumées une à une au cours de ses an
nées d'errance professionnelle en Europe occidentale, en Indonésie, en Rus
sie. Lectures, contacts, tableaux et monuments, tout le ramenait aux mêmes 
interrogations, tout lui apportait réponse. A propos de Dante, l 'auteur s'é
merveille de tant de "rencontres heureuses à point nommé". Mais lorsqu'on 
est possédé par une idée, il n'est rien qui ne s'y incorpore. Le Canadien 
français le plus livré, par sa pensée ou sa vie, à l'universel, ramènera tout, 
inlassablement, à sa conduite parce qu'elle fait problème. Sauf à s'endor
mir dans l'inconscience, — ce qui lui est refusé dès qu'il prend la plume, 
— il n'aura de cesse qu'il n'ait entrepris de "réparer le temps", comme 
Hamlet, d'apprendre à témoigner comme Horatio par l'équilibre "du 
sang et du jugement", d'inventer comme Prospero en redécouvrant la 
"relation", en rendant l'espace maîtrisable et le temps corrigible: de 
dominer en lui, pour tout dire, le péril de mort où le t iennent son "état 
de siège" et sa "position minoritaire dans le temps et dans l'espa
ce". C'est ce que l'auteur nomme "aller au bout de sa mort", c'est-à-dire re
noncer à "refouler la mort indéfiniment" pour ne pas "refouler également la 
vie"; substituer un programme de renaissance à un programme de survivan
ce. 

A ce souci, tout peut se raccrocher, tout fait boule de neige. Parce que 
l'on vit, lit et observe avec passion et intensité, la réflexion assimile, adapte, 
recompose perpétuellement le tissu dont elle est faite. Berdiaev, Gabriel 
Marcel, Rougemont, Yves Bonnefoy, Block, Durrel ont chacun fourni à 
Trottier une impulsion. Il n'est pas de raison pour que s'interrompe désor
mais une visite de Babel délibérément et fertilement tendancieuse. L'on 
attendra donc à ce livre une suite, et des échos. Leslie A. Fielder, dans 
"Love and Death in the Amercian Novel", propose un itinéraire qui com
mence pareillement avec Tristan et Yseult et les Cathares; mais c'est pour 
aboutir aux dégradations du mythe de Lovelace dans une littérature, selon 
lui, pathologiquement incapable de traiter de l'amour adulte, caractérisée en 
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outre par une obsession de la mort. Voilà une possible rallonge au sujet! 
Une incursion à travers les chefs-d'oeuvre de la littérature, menée de ce 
côté serait aussi, à n'en pas douter, pleine d'enseignements pour nous. 

Pierre Trottier nous fait réfléchir en vrac, de chapitre en chapitre, sur 
le temps racinien (mémoire résignée, sens de l 'Eternel) et l'espace corné
lien (mensonge héroïque et goût de l 'action). Il évoque la Danse des Morts 
de la Chaise-Dieu, ou le "piège-à-Dieu" qu'est l'église Saint-Basile de Mos
cou. Il tire leçon d'une mémoire se faisant créatrice, chez Ulysse en exil. Il 
imagine une Jocastre-Veuve-des-neiges vêtue en Maria Chapdelaine, et voit 
un Dante prêtant à la Femme et à l'Orient (féminin) le pouvoir de réu
nion bienheureuse des principes mâle et femelle, dont, selon la Genèse, 
l 'homme fut créé à l'image de Dieu. Il tire enfin dos leçom do "la somma
tion d'amour" de la Russie au vieux monde, telle qu'exprimée par Block (ce 
chapitre, d'une particulière finesse d'analyse, est en outre d'une grande 
beauté d'expression). Au terme de ses pérégrinations à travers Babal, l 'auteur 
des "Poèmes de Russie" et du "Retour d'Oedipe" aboutit, pour donner for
me à notre réalisme médiéval reconquis sur le temps et acclimaté à l 'Amé
rique, à prôner un alliage des vertus de quelques-uns de nos voisins dans 
l'espace: l'angoisse lucide des Français, et l'angoisse passionnée de3 Slaves, 
infiniment tristes et infiniment gais. 

Le philosophe ou l'historien pourraient s'interroger sur les raisons de 
ces choix, comme de vingt autres rapprochements aussi arbitraires. Le psy
chologue pourra regretter que, commencé sous le signe d'une reconquête 
des "paradis perdus" au niveau du rapport des sexes, l'ouvrage, malgré le 
chapitre sur Durrel et celui intitulé "Race de Laïos ou de Danaos?", laisse à 
cet égard une impression d'hésitation et d'inachèvement. Tous auront tort 
et raison à la fois, puisque la méthode, ici, est celle d'une pensée et d'une 
information baignées de rêve; il y a chez l'auteur besoin d'étreinte si vaste 
que l'objet s'en trouve estompé finalement dans un certain degré d'indiscré
tion. 

Seuls les lecteurs amis de la poésie rendront pleine justice à cet essai 
stimulant, à tout moment discutable mais qui est bien du style de ces 
"oeuvres-crampons", de ces "oeuvres-crocs", de ces "grands élans", "grandes 
foulées" et "poussées endurantes" que l'écrivain assigne aux maturations 
de nos hivers, à la réalité glissante qu'il nous faut saisir. Comme "L'Impro
bable" d'Yves Bonnefoy, auquel on le peut comparer, Mon Babel est en réa
lité, de bout en bout, un discours sur la poésie, "l'effort d'être" une vie rédi-
mée: "le poème attendait", "le poème prenait forme", lit-on à brûle-pour
point, mais non sans une obscure pertinence, au beau milieu de développe
ments moraux. L'art n'est-il pas, selon Durrel, la puissance qui fait arriver 
les choses? Bien qu'il y ait apparence de contradiction dans une poésie do
cile plutôt qu'instauratrice, ne lit-on pas quelque part, à propos de l'imbâ-
tissable Canada: "Que l'action poétique vienne suppléer à l'action politi
que!" 
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Quoi qu'il en soit, sous le signe du Phénix, d'une "église" du feu et de 
la glace, c est-à-dire d'une tradition émondée, ramenée à l 'élémentaire, 
récupérée et finalement sauvée en esprit et en désir, voici un livre qui 
combine des échanges fertiles entre l'esprit de poésie et d'enquête métho
dique, entre l'amour des réalités sensibles et l'effort de rigueur. Il marie 
le rationnel à l'épaisseur de l'expérience vécue, s'étudie à faire vivre 
l 'éternité dans l'instant et nous fait ainsi accomplir un périple assez ver
tigineux, qu'il n'est aucun motif d'interrompre et dont on sent bien qu'il 
pourrait mener loin! 

Pierra de GRANDPRE 

(1 ) Pierre Trottier: Mon Babel, essai, collection "Constantes", éd. 
H.M.H., Montréal, 1963. 


