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YVES PREFONTAINE

Le réveur et le constructeur

Nous étions 1a, quelques-uns, dans ce qu'on pourrait appeler
“la maison des fétes” de Manicouagan 5, ce coin perdu (pour les
piles citadins que nous sommes) au pord de Baie Comeau, ol
se construit nuit et jour un aspect du Québec d'aujourd’hui, ce
coin, cette termitiére plutdt, o les fétes, justement, semblent
rares, oi chaque heure du jour et de la nuit est consacrée au
dieu du Travail, au dieu de I’Avenir. (Tout le monde sait que I'a-
venir est au béton, i V'acier, aux atomes harnachés, et souhaitons-
le, & un approfondissement de I'Humain, Il y aura des légendes
du coté des étoiles oir de nouveaux Magellan se perdront...)

Nous étions 13, écrivains bourgeois de Montréal imaginant
souvent une révolution quelque part entre un subjonctif présent
et un complément d'objet... (C'est un progres, malgré tout, sur
nos ancétres qui vivaient dans une sorte de participe passé com-
munautaire, en ne participant, au fond, qu'd une incessante féte
des morts...) La nuit était tombée. Nous étions regus par le
directeur du projet, monsieur Serge Godbout, un bitisseur qué-
bécois aux yeux d'épervier, un homme. A la fin du diner, mon-
sicur Godbout n'a pas fait le ronflant discours de circonstance.
C'est un bitisseur de barrages, un ingénieur pétri de précision,
habitué aux décisions rapides et sans appel. On ne bitit pas des
barrages comme on joue aux échecs. Car c'est la riviere ou le
fleuve, alors, qui vous ferait le coup du Berger . ..

Quelques mots pour nous souhaiter la bienvenue, et mon-
sieur Godbout a conclu : “Il faut étre des poétes pour construire
un barrage comme celui de Manic 5.”
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Je ne crois pas que le directeur du projet ait énoncé cette
phrase frappante pour nous flatter. Mais en disant cela, il ne se
doutait peut-étre pas de la profonde impression que cette parole
pouvait provoquer en nous,

Par les baies vitrées de la maison dominant la vallée sombre
de la Manicouagan, on pouvait voir briller les lumiéres des bara-
ques, de I'usine 4 béton, de cette ville factice construite en
fonction de I'Oeuvre, mais surtout les projecteurs qui donnent
une invraisemblable dimension au barrage prodigieux bouchant
I'horizon.

Une termitiére de travail, d'intelligence, de dureté. 1l y a
3000 hommes & Manicouagan, et presque pas de femmes.
Aussi, la taverne est-elle grande comme une cathédrale, grande
et triste. Mais Ja vraie cathédrale, celle qui donne un sens quasi
religieux a cette oeuvre franco-gquébécoise, c'est le barrage.

Véritablement, il faut étre des poétes pour bitir des monu-
ments techniques comme celui-ci, I'un des plus considérables du
munde, en un lieu sévére, hostile, et par la, d’'une beauté barbare.
(Un camarade disait, mi-figue, mi-raisin : "Que de roc, que de
roc!”) Demain, ces poétes-la bitiront des centrales atomiques
quelque part sur une baie de I'Ungava ou dans un Labrador
redevenu québécois, ce qu'il est par définition géographique.
Les orangers {leuriront peut-étre dans nos déserts du Nord . . .

Il n'y a pas si longtemps, nous n'étions que désordre et
murmures de survie. Aujourd'hui, nous commengons de nommer
les chopses d'aujourd’hui et de demain. Nous commengons de
construire. 11 faut des réveurs pour magmcr loeuvre future des
constructeurs. Manicopagan, n'est pas qu'un symbole, une vigne
dressée a la frontitre des possibilités québécoises, mais comme
réalité technologique, c’est une oeuvre immense, déja dépassée
puisqu’humaine. Mais une oeuvre, un potme dont nous avions
un urgent besoin.

(Certes, aucune socié¢té humaine ne peut réaliser le parfait
projet qu'elle se fait d’elle-méme, le projet idéal de ses réveurs et
de ses constructeurs. Il suffit que ses pottes, ses bitisseurs aient
quelquefois le dernier mot pour qu'elle se survive a elle-méme.)
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Comme écrivain, je veux simplement dire une chose simple...
A Manicouagan 5, j'ai appris 4 aimer des Québécois qui ne sont
pas que des réveurs. Ca n'a l'air de rien. C'est important. Nous ne
savons pas nous aimer. Nous n'avons pas appris a nous aimer vrai-
ment. Maintenant, il y a quelque chose de nouveau. C'est d'abord
¢a, la révolution (avec ou sans """ majuscule, peu importe.) Nous
avions peur de nous aimer, et donc de nous unir, de respirer au
méme rythme quel que soit notre réle d'intérét, de vie. Nous
sommes une communauté humaine ot 'amour, le vrai, le chaleu-
reux, est encore suspect. Si je dis & monsieur Godbout: “je vous
aime dans et pour ce que vous faites,” sans doute passerai-je pour
un jeune homme aux moeurs douteuses, une “pédale” d'un type
spécial... A l'dge atomique, nous avons précieusement conservé la
quintessence de I'enseignement de Port-Royal: la peur de I'huma-
nité globale, la peur d’aimer, méme si elle se donne l'intelligence
stupéfiante de Pascal, n'en est pas moins une aberration. Et l'a-
mour, c'est une facon de regarder le Vivant, une femme, une
amitié, une équation, une oeuvre, un métier, un barrage.

Nous vivions en cellules, chacun dans sa prison morale,
chacun dans la ge6le de son métier, de son petit milieu : écrivains
d'un cbté, ingénieurs de l'autre, avocats, professeurs, chacun
dans son désert professionnel. Les “Etats généraux” du Canada
frangais, du Québec francais, tel que je les congois, j'en ai vu une
manifestation trés parcellaire &4 Manic 5. Quelques écrivains de
“Liberté” rencontrent des ingénieurs, des agents de relations ex-
térieures, des ouvriers de I'Hydro-Québec. Un dialogue s'amorce.
Pas celui de “Cité Libre”. Pas un dialogue de sourds et muets, un
soliloque plus “sociologicard” que sociologique de grands-bour-
geois-catholiques-de-gauche., Non. Pas de vasage. Des Québécois
rencontrent d’autres Québécois. On nous initie 4 des techniques.
On parle quelque peu politique, mais & partir d'oeuvres et de
problémes concrets. Ca n'arrive pas tous les jours.

11 faut que ¢a continue,
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Entre Manic. 5 et un poéme qui met un nom sur ce que
nous sommes, Québécois des foréts, des terres vierges, des villes en
hauteur et des futures centrales atomiques, je ne vois pas de
différence. Seul, le matériau de travail différe. Les uns utilisent
le béton, les autres le langage, d’autres encore les institutions
politiques. Dans le méme but : faire la communauté québécoise.
Etymologiquement, le potte, c'est celui qui fait, rien d'autre, 1l
peut arriver que le béton dure plus longtemps que la substance
du poéme “littéraire”, que sa signifiance synchronique. Peu
importe, ce qui compte, c'est I'oeuvre collective qui n'est que la
somme ordonnée d'oeuvres individuelles. La société normale
(que nous ne sommes pas encore) n'est pas autre chose.

Nous commengons a peine de nous €loigner de tous ces traits
morbides qui faisaient de nous une aberration sociologique.
Quand nous serons de grandes personnes, sorties de nos névroses
infantiles, nous pourrons parler aux grandes personnes du monde
entier, y compris les éventuels autochtones de la constellation
. d'Orion...

TV

C'est 4 Manicouagan, dans ce quasi désert, 4 quelques cen-
taines de milles de la taiga québécoise que j'ai senti le mieux la
nécessité d'aimer en nous, non plus un réve mais une possibilité
concréte, mathématique. Dans cet événement qui prend 4 mes
yeux une valeur & la fois individuelle et collective, je vois toute
la différence qu'il y a entre aimer une femme et aimer l'idée
qu'on s’en fair . . .
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Nous sommes un immense projet,

A nous de répundre au réve que nous faisons de nous-mémes,
a I'appel que nous langons de nos forces.

A nous de participer au mariage que nous souhaitons entre
le Réveur et le Constructeur.

A nous de faire en sorte que 'homme d'ici ne meure pas
d’'une conscience trop confortable de lui-méme.

A nous dapprendre que 'humanité cacochyme et infirme
est le seul horizon qu'il nous est donné d'élargir puisque les dieux
se taisent avec respect devant le Prométhée maladroit qui conti-
nue plus que jamais de leur voler le feu sacré.

Yves PREFONTAINE



