Document généré le 5 mars 2025 14:22

Liberté

Lettre de New York

Pierre Dansereau

Volume 6, numéro 3 (33), mai-juin 1964
URI : https://id.erudit.org/iderudit/59924ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Dansereau, P. (1964). Lettre de New York. Liberté, 6(3), 234-257.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1964

LIBERTE

ART & POLITIQUE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/59924ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1964-v6-n3-liberte1433586/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

PIERRE DANSEREAU

Lettre de New York

Mon cher ami,

Me voici donc dans ma troisitme année de résidence A
New York. Exil? Je pense que non, car le milieu académique
américain, des 1943, m'avait fait un accueil que je n'ai jamais
connu au Canada. Accueil veut dire: occasion et moyens d’ex-
pression de moi-méme et attention & mon message, el non pas
honneurs. En ce qui concerne ceux-ci, le Canada ne me les a
pas ménagés: décanat, doctorats homnoris causa, vice-présidence
d'un congrés international, etc. Ma mere américaine, d'autre
part, m'avait introduit trés 6t au milieu social américain (ma
plume n’arrive pas a écrire “étatsunien”, malgré le besoin logi-
que que nous avons d'un tel mot). Une longue habitude de me
nourrir de la littérature, du cinéma et de la science des Etats-
Unis m’'a conduit & écrire beaucoup en anglais. Assuré d'un
auditoire plus grand et d'une réponse plus nourrie, j'ai méme
publié en anglais le plus fort pourcentage de ma production
scientifique jusqu’ici. Exil? Non.

Ajouterai-je que, méme au Brésil, méme en Nouvelle-Zé-
lande, j'ai trouvé en moi des adhésions spontanées aux coutu-
mes et aux habitudes de ceux avec qui je vivais? que j'ai su
m'identifier dans une certaine mesure & leurs problémes cultu-
rels, institutionnels ou sociaux? Ceci était peut-étre dii a la
possibilité de ne pas assumer de responsabilité totale. Autre-
ment dit: de combatire avec les collégues brésiliens ou néo-
zélandais pour l'avancement d'une institution scientifique et
méme d'y rencontrer des adversaires spéciliquement politiques
sans mettre en cause ma responsabilité quant au succés ultime,
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Il n'y a ]d aucun manque de conviction, mais plutét le senti-
ment de ne pas réellement appartenir,

Aux Etats-Unis, quand j'élais professeur a I'Université du
Michigan (1950-55), je m'étais identifi¢ totalement & I'universi-
té (il m’arrivait de dire “nous™), ot je n'étais d'aucune fagon
étranger. Or les convictions qui me portaient a combattre
(verbalement) McCarthy et d'autres réactionnaires dangereux,
ou encore “Soapy” Williams et d'autres administrateurs dépour-
vus de courage et d'imagination, étaient loin de m'engager
aussi profondément que mon opposition a l'autoritarisme du
clergé québécois et du dictateur Maurice Duplessis ou 4 la
béatitude de Sarto Fournier, maire de Montréal.

Le psychologue (averti?) que tu es n'aura aucune peine a
mettre le doigt 'sur les réflexes conditionnés que suscite cette
comparaison de mes réactions dans les deux sociétés dont j'ai
fait partie. Aussi suis-je tenté de ramener l'idée méme de patrie
a la force de ces impressions précoces (et premiérves i plus d'un
point de vue) qui donnent une forme presque définitive a la
sensibilité sociale en l'informant d'une couleur locale, Ce n'est
peut-étre que plus tard que commence & apparaitre la patrie
élective : L'Espagne pour le Francais Montherlant et I'Améri-
cain Hemingway ; la France pour I'Argentin Jules Supervielle,
le Roumain Panait Istrati, le Grec Jean Moréas, et I'’Américain
Julien Green ; I'Angleterre pour le Polonais Joseph Conrad et
les Américains Henry James et T. §. Eliot ; les Etats-Unis pour
le Russe Vladimir Nabokov, I'Espagnol George Santayana,
I'Anglais W. H. Auden. Je cite de grands noms, de grands écri-
vains parce que leur exemple peut se lire et s'analyser claire-
ment dans une oeuvre. Dira-t-on que Conrad n'est pas moins
Anglais que Hardy, que Julien Green est aussi Frangais que
Mauriac? que Eliot et Auden sont interchangeables? D'autre
part les oeuvres de Hemingway, Montherlant et Santayana
sont impensables sans le décor spirituel de 1'Espagne, mais
I’Américain Nabokov n'est apparenté ni de prés ni de loin a
Sinclair Lewis ou & Scott Fitzgerald.
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Je ne poursuivrai pas ce theme qui ferait 'objet d'un essai,
d'une theése de doctorat (de plusieurs theses?). 11 ne m'est pas
nécessaire de me hisser au niveau de ces nobles figures pour
me donner, comme a certains d'entre eux, un role de commu-
nicateur culturel. A I'heure de 1963, et malgré les interdictions
d'un Jean-Marc Léger et d'un Francois-Albert Angers, je suis
également a l'aise dans le monde de langue francaise (je ne dis
pas latin) et le monde de langue anglaise (je ne dis pas anglo-
saxon). Je parle et j'écris les deux langues chacune selon ses
régles. (Je n'irais pas jusqu'a inviter Jean-Paul Vinay a en faire
la preuve!). Il n'est peut-étre pas surprenant que je me sois
donné la mission de faire passer certaines informations et cer-
taines valeurs de I'une i l'autre culture. Au Canada (mais aussi
aux Etats-Unis, en Nouvelle-Zélande, en France) on m'a sou-
vent invité a le faire. Mon oeuvre scientilique, quelle que puis-
se étre sa valeur de découverte et d'innovation, se présente
comme le véhicule d'une méthodologie composite. Mon allé-
geance précoce (1937) 4 I'Ecole de Montpellier n'a jamais été
reniée 4 cause de l'emploi des concepts essentiellement améri-
cains dont je I'ai enrichie. Ceci a trouvé une expression géneg-
rale (je ne dis pas délinitive) dans mon livre "Biogeography,
an ecological perspective” (1957). Cette synthése (trop ambi-
tieuse 7} des fonctions et processus d'adaptation des étres vi-
vants dans l'espace et le temps s'inspire d'une alternance &
court cycle de I'empirisme anglo-saxon et de la spéculation
latine (cette fois, nous y sommes !). Me voici done, moi, Cana-
dien, comme naguére encore Lester Pearson devant les Nations
Unies : interprete.

Comme tu le vois, mon cher ami, il n'est pas nécessaire
d'étre jeune pour se prendre au sérieux. (Ou bien est-ce cela
méme que veulent dire ceux qui me font ce douteux compli-
ment : étre resté jeune ? Je n'y tiens pas: je t'en reparlerai plus
loin).

Donc: a4 New York, j'ai un certain sentiment d'exil. Je
suis peu en sympathie avec le climat politique des Etats-Unis
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d'aujourd’hui : hystérie anti-communiste, conservatisme a tous
crins, affairisme, etc. Je te reparlerai volontiers de ce qui se
passe ici pour t'en donner une image telle que je la vois. Pour
I'instant, disons que je considére les problémes spécifiquement
américains (“étatsuniens”) avec un certain détachement (voir
plus haut). Et c'est précisément ce détachement qui me fait
regarder du c6té du Canada d'un oeil envieux. Oui, c'est bien
le mot juste !

10 actobre.

En y réfléchissant, je retrouve toutes les causes de mes
irritations et de mes impatiences: la pusillanimité de mes
compatriotes en matiére de morale et de pensée; la lourdeur
et la rigidité des structures dans I'éducation; le pessimisme,
I'opportunisme et le formalisme en politique ; la mollesse et la
facilité dans I'art et la littérature. Et quoi encore ? Mais ce qui
masque tout cela, c'est le grand essor des derniéres années: le
renouveau artistique durant la guerre, économigue et scienti-
fique dans l'aprés-guerre, politique et religieux tout récem-
ment. Tout cela provient de mouvements divers dont personne
n'a fait I'histoire (ou ne peut la faire encore?). |'ai été moi-
méme bien autre chose qu'un spectateur la-dedans, saul de
1950 a4 1955 et depuis 1961, et je suis, je l'avoue, un peu
chagriné de me trouver désormais en marge. Et ce, d'autant
plus que l'atmosphére du diocése de New York, sans messes
I'aprés-midi (et surtout jamais dialoguées!), avec son caréme
de l'ancienne et stricte observance, sa prédication digne de nos
paroisses cossues 1950, est oppressante. Et non moins étouffante,
la quasi-impossibilité de discuter politique. 11 reste les sciences,
les lettres et les arts, et nous avons des satisfactions sur ces
plans-la. Y compris certains reportages et dialogues télévisés
qui portent sur des sujets religieux et politiques et qui sont
libres de la pression majoritaire et du savonneux tapage com-
mercial,
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Or, ce ne sont pas tellement mes impressions des Etats-Unis
qui Uintéressent, ni méme le réle que je puis y jouer comme
(“en tant que” ou “en"?) Canadien francais. Ce sont plutdt
mes impressions de ce qui se passe au Canada frangais. Qutre
que nous allons au Canada plusieurs fois par année, en congé
ou en vacances, je poursuis également des travaux botaniques
sur le territoire canadien. C'est ce qui m'a valu de me trouver
en Gaspésie, I'été 1963, en temps utile pour participer a la
Premiére Rencontre de la Cascapédia sous 1'égide du Conseil
des Arts 4 New Richmond, oit nous avons échangé des propos
qui me portent & m'expliquer davantage par lettre. Nous nous
sommes retrouvés un peu plus tard a 1'Estérel, au congrés an-
nuel de U'Institut Canadien des Affaires Publiques. Ces deux
occasions de prendre la température du Canada frangais m'ont
beaucoup aidé i faire le point. J'ai beau lire tout ce qui se
publie de revues (depuis 'dction Nationale jusqu'a Liberté)
rien ne remplace I'échange.

Ceci dit, ce qui me préoccupe le plus c'est l'avenir de la
confédération, le séparatisme (ou l'indépendance), le renouveau
religieux, l'unification de l'¢ducation et la maturation de la
recherche scientifique et artistique.

Ce dernier point mérite d'étre considéré le premier, non
seulement parce qu'il me permet de prendre mon départ sur
un terrain qui est proprement le mien, mais surtout parce que
les autres en relévent. 5'il est un phénoméne qui domine, c'est
la différenciation du Canada frangais sur tous les plans, I'émer-
gence, enfin! de formes particuliéres et par conséquent nou-
velles. Ce développement organique doit enfin quelques-{mes
de ses impulsions les plus authentiques 4 des forces intérieures
et non a des emprunts! C'est peut-étre cette maturité relative
qui rend désormais plus difficile I'entente entre le Canada
frangais et le Canada anglais. La différenciation (par les oeu-
vres accomplies) marque la divergence !

Je me plais 4 entendre dans cette constatdtion un écho
d'un article que je publiais dans I'dction Nationale en 1987,
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Javais alors 4 choisir une voie. Les deux alternatives les plus
en vue étaient l'action politique (compatible avec une carriére
“libérale’) et la recherche (compatible avec une carriére d'é-
crivain ou de professeur). Je ne m'attarderai pas i retracer mon
histoire personnelle et ma fidélité souvent contestée 4 mon
option de 1937. Mais je crois pouvoir me réjouir devant le
spectacle de trois décennies qui ont produit chacune un cer-
tain nombre d'oeuvres qui sont des créations authentiques, La
consistance de ces oeuvres (les romans d'André Langevin, les
peintures de Jacques de Tonnancour, la musique de Maurice
Blackburn, le journalisme de Jean-Louis Gagnon, le théitre de
Jean Gascon) nous offrent des points d'appui en-deca desquels
on ne peut plus reculer. A ces oeuvres qui ont une forme pro-
prement artistique et qui se trouvent du fait méme fixées, ob-
servables et analysables en tout temps, il convient d'ajouter (et
sur le méme plan) les inventions et créations sociales telles que
les structures institutionnelles dans le syndicalisme, I'éducation,
I'église. Chaque génération de Canadiens frangais (et particu-
lierement celles qui ont atteint leur majorité depuis 1930) dis-
pose donc désormais d'un répertoire de plus en plus étendu
(et enfin plus divers ) d'oeuvres et d'institutions ou l'individy
se reconnait! La relative maturité de la culture canadienne-
francaise de 1963 est donc affirmée par la solidité et la diversité
des réussites.

Que tout cela soit malgré tout absolument pauvre, oh ne
peut en douter. Et qu'on ne puisse remonter trés loin, c'est
évident. Au moment ol paraissdit “Moby Dick”, nous produi-
sions “Les Anciens Canadiens”, que je m'efforce péniblement
de lire, en ce momeht, et qui ne me plonge pas dans les
angoisses du jeune Ismaél! Quand je songe, tout de méme i
ce que nous étions et & ce que nous avions en 1930, je mesure
le chemin parcouru. En témoin des trois étapes que cela re-
présente, et en homme qui ne croit pas avoir dit son dernier
mot (ni peut-¢tre méme avoir livré son message le plus crucial),

=

L
" .
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je regarde avec une certaine joie les différences et jusqu'a 'an-
tagonisme qui distingue ceux de 30, de 40, 50, de 60 |

Julien Green écrivait récemment : “...nous qui voudrions
parler a la génération qui nous suit, nous parlons souvent com-
me la génération qui nous précéde et qui nous a légué son
langage, ses effrois et ses interdits.” Quand j'écoute les propos
que tiennent les jeunes de la nouvelle vague, s'adressant & ceux
de “Liberté” (qui sont dans la trentaine), traitant ceux de “Cité
Libre" de “vieux messieurs”, je me sens presque trop loin pour
étre entendu. Et pourtant, dans mon réle de professeur, je le
suis. Certains de mes anciens étudiants (pas éléves! pas disci-
ples f) ont quarante ans, mais d'autres ont encore dans la
vingtaine | Dans mes meilleurs moments (ceux ol je leur ai
enseigné quelque chose) je n'ai €¢té ni jeune ni vieux, ni pré-
occupé de me placer a leur niveau ou de les amener (je ne dis
pas hausser) au mien. Dans mes meilleurs moments, mes ex-
périences les plus vraies m'étaient présentes, non pas nostalgi-
quement passées. Mes moins bons moments étaient sans doute
ceux oti je me prenais pour Edouard Montpetit ou Jack Kérouac!
Et ceci parce que je forgais mon style et me manquais 4 moi-
méme. Le Prince de Lampédusa a écrit 4 soixante ans un ou-
vrage rédigé dans la langue de 1925. Cela date peut-étre en
1960, Cela datera probablement beaucoup moins en 1975 et en
2000.

Cette différence de style entre les générations, elle est trés
sensible. Ceux qui viennent de passer le cap de la cinquantaine
avaient formé le leur au début des années 30.

Nos prédécesseurs immédiats étaient les “Anciens d'Eu-
rope”. Encore aujourd’hui je suis porté, si je ne m'en empéche,
a caricaturer certains d'entre eux, a rejeter leur dilettantisme,
leur bohéme. Leur poursuite de la forme, dans la prison colo-
niale, a permis 4 trés peu d'entre eux de vivre une vie authen-
tique, du moins en public et dans leurs oeuvres. Ils ne sont pas
tous physiologiquement des vieillards aujourd’hui, mais ils se
ressentent encore d'avoir miri dans une société qui ne leur
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demandait rien et dont ils n'attendaient rien. Les vrais débats,
les vraies beautés étaient ailleurs. Ce n'était qu'a condition
d’étre “exilés-sur-place” qu'ils participeraient au trésor univer-
sel. Ils n'en sont pas revenus.

Nous donc, qui avions vingt ans au début des années '30,
nous avons été formés par eux. Ils nous auront donné pour
toujours des aspirations esthétiques, un golt de la poésie (de
I'éloquence aussi hélas!) qui ne nous quittera pas. Or, enfants
de la “crise” économique, nous avons trouvé, a notre tour, un
moyen de nous “sacrifier”. Nous avons tous été touchés par le
nationalisme. Plusieurs d'entre nous ont voulu d’abord “servir”.
(Que de guillemets! ces mots ont pourtant un sensl). Nous
avons trouvé des héros : Bourassa qui avait choisi de n'étre pas
historien, Marie-Victorin qui avait choisi de n'étre pas écrivain,
Edouard Montpetit qui avait choisi de n'étre pas potte,.. A
cette époque on pouvait se moquer de Dérouléde mais pas de
Barrés (que je soupconne tel de mes contemporains de relire
en 1963). Or les périodiques que nous lisions et dans lesquels
nous écrivions n'avaient certes pas 1'ésotérisme du Nigog, mais
certains d'entre eux étaient trés éclectiques. Je pense surtout a
la revue Les Idées fondée par Albert Pelletier (un des meilleurs
mentors de ma jeunessel) et a Amérique Frangaise. L'Ordre
d'Olivar Asselin, éphémére et suivi par La Renaissance, étaient
des journaux comme la France elleeméme n'en avait peut-étre
pas produits. L'intolérance sélective de leur directeur permettait
de parler de presque tout et sur tous les tons pourvu que la
langue fut respectée. Je peux bien avouer tout de suite que c'est
de cela que j'ai la nostalgie aujourd’hui. Mais nous n'avons pas
tardé 4 nous embrigader, comme notre option en [aveur de
I'action nous y portait. La Reléve était militante catholique,
Gants du Ciel également, mais on y parlait de toutes choses et
le ton des articles n'était pas trop uniforme, “L'Action Na-
tionale” d'abord, continuant L'Action Frangaise (de Montréal,
pas de Paris), puis La Province donnérent bientbt le ton. A
c6té de Frangois-Albert Angers, du Pére Arés, d’André Lauren-
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deau, de Paul Gouin, il m'arrivait de douter de la force de
mes sentiments et de renoncer franchement i la pureté en
matiére de nationalisme,

Dailleurs, la génération suivante poussait déja; ceux qui
allaient avoir vingt ans au début des années quarante se tour-
naient fortement vers le social plutét que vers la politique,
cherchaient une rénovation religieuse plus prés de l'expérience
que de la philosophie. Pour ma part, je respirais mieux a
"Cité Libre” qu'a La Nouvelle Reléve”, moi qui n'aimais pas
Claudel, qui ne comprenais pas Maritain et qui me méfiais de
l'action catholique du Pére Doncocur. Je dois ajouter que je
n'ai guére participé aux travaux sociaux et politiques de cette
¢poque. Au cours de la décennie entiére je n'ai 4 peu prés rien
écrit en-dehors de mon domaine professionnel. Je suis tout de
méme demeuré sulfisamment en contact avec la vie publique et
intellectuelle du Canada francais (malgré des années entiéres
a l'étranger) pour me nourrir de sa pensée et de ses oeuvres.
J'avoue que je lisais les revues avec assez peu d’enthousiasme,
car je n'ai jamais goaté l'apologétique et encore moins la po-
lémique et je n'y trouvais presque rien qui en fit exempt. “Le
temps n'est plus a la poésie . . . etc.”

Engagé ou pas engagé? je ne fais pas mon propre proces
en ce moment. Tu le sais, car tu en as été témoin, je me suis
déclaré en temps utile et a la face d'oppositions qui étaient
assez puissantes pour me briser. En 1932-36, en 1956-60. 5i
j'étais un dilettante je considérerais avec moins d’'angoisse la
perspective que j'essaie d'éclairer en ce moment en contrastant
le tempérament des quatre générations. Je le fais pour m'ex-
pliquer a moi-méme ce que je ressens aujourd’hui face au bill
60 et au séparatisme.

15 octobre.

Les années quarante avaient apporté un fort courant eu-
ropéen au Canada frangais, surtout & Montréal. Des Frangais-
de-France et des Anglais-d’Angleterre (hommes de science, di-
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plomates, militaires, économistes) n'ont pas peu contribué &
nous révéler & nous-mémes en découvrant non seulement d’ad-
mirables paysages mais encore des habitudes de vie et de pensée
qui avaient une valeur de civilisation ou tout au moins une
valeur d'expérience et méme d'expérience collective et cons-
ciente. Un André Langevin, un Jacques de Tonnancour, un
Pierre Demers, un Maurice L'Abbé, un Pierre-Elliott Trudeau
ont bien monnayé ces pitces-ldi pour nous. Si jamais on a pu
croire que le Canada frangais et le Canada anglais arriveraient
4 se rejoindre c’est sans doute vers 1947-49. Nous nous étions
révélés les uns aux autres 4 ce moment-li et un bon nombre
d'entre nous arrivions a nous parler enfin avec une certaine
franchise.

Pour moi, personnellement cela n'avait rien de trés nou-
veau. |'avais toujours éié trés éloigné de la position [ranco-
phile de certains de mes contemporains (par exemple Jean
LeMoyne, Robert Elie, Paul Beaulicu, Pierre Dagenais, René
Pomerleau) qui, chacun i sa maniére attachait son char a 1'é-
toile frangaise d'une fagon trop tendue, & mon gré. Le mien, le
char, tirait & hue et & dia. 8i Malraux posait les questions que
je voulais poser, il y avait tout aussi bien Graham Greene. Si
I'héroisme de St-Exupéry m'attirait, je venais aussi de découvrir
Kipling et Melville. Et il y avait le ton. Surtout le ton! C'était
au diapason de Lawrence (pas de Mauriac) que se déroulait
mon dialogue intérieur. Mais littérature a part (et si révéla-
teurs que soient ces modéles), une province de la sensibilité
typiquement francaise me demeurait et me demeure extérieu-
re: je ne parle pas de la susceptibilit¢ pointilleuse de Marcel
Proust (qui a son équivalent chez I'Anglais Ronald Firbank),
mais plutdt de sa lucidité miroitante (qu'on retrouve chez Va-
léry et que Racine préfigurait) et qui me laisse un malaise
proprement exotique, le méme que peut créer 4 sa maniére
chez nous tous linvraisemblable politesse japonaise. D'autre
part, les confidences de Thackeray, la naiveré romantique des
Bronte, I'énnui bourgeois de Jane Austen et lés moqueries de
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Stephen Leacock ne me sont nullement un pays étranger, méme
si 'omniprésence du social et sa dominance sur l'individuel ré-
introduisent le malaise auquel je fais allusion plus haut au
sujet de Proust et Valéry,

Mais oli en étions-nous? Les années '40 ont passé vite,
L'université, les écoles techniques, le théitre (d'abord celui des
Compagnons de St-Laurent), les beaux-arts se sont affirmés.
L'édition, ayant pris un essor pendant la captivité de la France,
ne I'a pas perdu complétement. La radio a maintenu son em-
pire.

Or, tout cela n'était rien comparé 4 l'essor des années '50.
Ici, il faudrait des pages et des pages pour dire mon enthou-
siasme pour la télévision. Le Canada francais commencait
zéro comme tout le monde. Ici, pas de géneurs (genre Balzac,
Shakespeare, O'Neill et autres géants). Tous petits-garcons au
début, avec nos frondes et nos cailloux. Fugére et Guy Du-
fresne n'ont pas débuté au théirre, Raymond Charette et René
Lévesque n'ont pas vraiment €té journalistes ; ils ont créé leur
métier tout en l'apprenant, a4 la télévision. D'autres, comme
Jean-Paul Vinay et André Laurendeau (méme s'ils pratiquaient
d'abord sur d'autres plateformes) ... Mais je m’arréte. Et il y
eut aussi la naissance d'un cinéma indigéne! Et lessor de la
recherche scientifique ol de jeunes équipes sadonnaient a
autre chose qu’a des inventaires et a des répétitions !

Radio, cinéma, télévision, recherche scientifique, tout cela
sous l'égide de I'Etat fédéral, tandis que la Province de Québec
s'enfoncait de plus en plus dans le sommeil de l'oppression
duplessiste. C'est & cette situation paradoxale que je suis revenu
(de I'exil) en 1955.

Quelle était donc I'humeur de ces années '50? Ce purga-
toire de la dictature anti-sociale et anti-intellectuelle nous nous
I'étions imposé comme 1'Espagne Franco. Ca n'avait pas com-
mencé dans un bain de sang, mais ¢a avait abouti pour les
jeunes de '50 a un résultat assez analogue. Comment ne pas
détester I'Autorité quand toutes les autorités ont l'air de se
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conjuguer pour subjuguer? Alors que ceux de 30 (et méme
ceux de '40?) se seraient peut-éire contentés de substituer une
autorité éclairée et bienveillante (le Duplessis de 1935) & une
autorité décadente et corrompue (le Taschereau de 1985), ceux
de '50 se sentaient bernés jusqu'd la nausée. Les commande-
ments de I'Eglise, vidés de tout sauf d'un paternalisme sans
noblesse (“je voudrais bien d'un roi qui se saurait roi” a-t-on
dit), commandements réduits & des recettes de bonne conduite
sans résonance et sans motif. Les directives de 1'Etat rétrécies
4 des normes purement administratives, d'abord intégres quoi-
que étroites et finalement cyniques et immorales. Quelle géné-
ration est-ce que ¢a pouvait engendrer ? Il n'est pas nécessaire
d’avoir eu vingt ans entre 1950 et 1960 pour avoir laissé tomber
un a un les appareils de la loi'et de la morale traditionnelles.
Pour les faibles le scandale et la répudiation, la chute dans le
néant, ou bien l'accomodation facile. La chute dans le néant
aussi, hélas ! pour beaucoup d'autres, moins faibles certes, mais
exigeants et ne sachant vraiment pas comment se satisfaire,
Pour d'autres enfin (et voila l'aube de '60!) la libération par
la “prise de conscience”.

Je vais essayer de te dire ce que cette expression signifie
pour moi. Il n'y a pas de prise de conscience collective 4 moins
qu'un certain nombre d'individus, dans leur for intérieur
n'aient réglé certains problémes vitaux, pas tous bien siir, mais
certains, Chacun avec des moyens bien a lui, pas a4 force d'em-
prunts, de formules et de permissions. Une fois rendus la, il
faut qu'ils aient eu besoin de communiquer, de partager (oui
cela beaucoup plus que de se rassurer). Il faut qu'ils aient été
plusieurs et qu’ils aient eu confiance.

“Croyez-vous ce que vous Croyez, ou croyez-vous ce qu'en
dit le livre? me croyez-vous, moi, votre professeur,..?" De-
puis Socrate les “mauvais maitres” ont poussé 4 I'eau des disci-
ples qui ne savaient pas nager. Heureusement le Canada fran-
cais des années '50 en a eu quelques-uns, Je pense i certains
prétres qui se sont refusés au jeu de vieilles femmes (de tous
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4ges et sexes) au confessionnal, et qui ont forcé le pénitent a la
véritable pénitence de la contemplation de soi, de 1'acceptation
de la responsabilité, de la définition authentique et personnelle
du péché, de I'attention réelle & l'appel de Dieu. Je pense a ces
journalistes qui se sont refusés & toutes les partisanneries, qui
ont mis plus d'application a étre lucides gqu'éloquents, qui ont
dénoncé l'iniquité, discuté les prétextes des politiciens, exposé
la suffisance des pontifes. Je pense A ces universitaires qui n'ont
prété leur témoignage qu'a la vérité, qui se sont refusés & une
prudence chaque jour plus proche de la démission, & un silence
trop prés de la trahison. Je pense a4 ces écrivains qui ont enfin
mis de la chair et du sang sur leur papier, inspirés (enfin !) par
I'urgence de traduire artistiquement leur expérience et non pas
par le jeu de rompre les interdits. Oui vraiment cette généra-
tion des années '50 a fait franchir une étape A la conscience
collective. Cette génération connait une confiance en sa propre
expérience qui est la premiére de toutes les conditions néces-
saires 4 la création et & la réalisation d'ocuvres individuelles et
a plus forte raison collectives. C'est la condition aussi d'une
morale authentique, d'une morale non exclusivement axée sur
des principes abstraits.

La voild, & mon avis, la prise de conscience. Elle me parait
plus compléte chez ceux des années '50 que chez leurs prédé-
cesseurs. Et pourtant les recherches individuelles et sociales des
années ‘30 et '40 étaient nécessaires. (Je ne me poserai pas trop
la question de savoir combien de mes coniemporains et des
tiens sont essoufflés & T'heure actuelle et arrétés a 1939 ou
1949,

Le Canada frangais a donc fait du chemin depuis 1930.
Cela n'est rien, évidemment en comparaison des étapes fran-
chies par le Sénégal ou l'Algérie qui, au point de vue écono-
mique et social, partaient de plus loin (de plus bas?). Ils affir-
ment aujourd’hui une maturité qui se manileste dans tous les
ordres. L'aération politique qui a débuté avec la mort de Du-
plessis mais qui ne s'est vraiment établie qu'avec l'avénement



LETTRE DE NEW YORK 247

du parti libéral (rajeunil), a été le signe de plusieurs déclen-
chements sur des plans divers. Pour moi, le revirement le plus
émouvant a ¢été la conversion du cardinal Léger au cours de
I"é1é 1960,

27 octobre.

J'y vois le signe le plus fulgurant de l'aboutissement des
débats des années '50. Il n'y a qu'd parcourir la littérature
distribuée par I'Archeviché de Montréal et les discours pronon-
cés par les clercs et par certains pieux laics choisis par Son
Eminence au cours de la “Grande Mission” (1959-60) pour éwre
témoin des soubresauts d'un paternalisme agonisant. La-bas,
trés loin, a Rome, il y avait Jean XXIIL Sa voix, entendue par
les protestants, les agnostiques, les paiens, les athées, a fini par
atteindre quelques évéques. Je ne sais rien du drame qui s'est
déroulé dans la conscience du cardinal, mais je lui préte un
courage et une lucidité dont presque personne d'entre nous
n'est capable. Je ne cherche pas ailleurs que dans son dévoue-
ment paternel (le vrai enfin !) cette volte-face qui n'a rien d’un
reniement et tout d'une inspiration. La publication coup sur
coup en 1961 de ses conférences (“Les origines de I'homme”,
"Réflexions pastorales sur notre enseignement”, “L'évéque et
I'unité”) fait éclater 1'écho d'expériences canadiennes-francaises
antérieures qui n'avaient influencé qu'un groupe trés limité :
les enseignements du Frére Marie-Victorin (disciple du Teil-
hard du Chardin de la premiére heure), les réformes contre-
carrées du Pére Thomas Mignault, s.j. et du Pére Frangois
Hertel (exs.j.), la révolution du P. G. H. Lévesque, o.p., et
peut-éire méme la défense des laics par cet homme pieux entre
tous que fut Olivar Asselin, sans parler évidemment du martyr
le plus exemplaire de l'embourgecisement de I'Eglise, Mgr
Charbonneau.

Le cardinal n'a pas rapatri¢ & lui seul toutes ces pensées
exilées ou aliéndes, il s'en faut. Et les forces de la réaction ne
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sont pas défaites. 11 s'en [aut, et de beaucoup. L'intégrisme le
plus noir occupe encore la caserne. Beaucoup de portes sont
encore fermées: ce ne sont guére que les fenétres qui s'ouvrent.
Mais un air libérateur y entre.

Ce qui, peut-étre, est le plus important, c’est le commen-
cement de valorisation de l'expérience individuelle. Le fantome
du “libre arbitre” écarté avec la fin de la contre-réforme, nous
voici en présence d'une morale qui ne régle pas tout 4 coups
de principes et encore moins 4 coups de syllogismes scolasti-
ques. Voici libéré un champ ot l'on peut enfin regarder en
face d'une part les disciplinaires catholiques qui se basent 4 la
fois sur la lettre des dogmes et des commandements et sur
Iappui que leur apporte la raison, et d'autre part les agnosti-
ques qui se réclament de cette méme raison raisonnable pour
contester leur position. Je ne comprends que trop bien ceux
de mes contemporains et surtout les plus jeunes que moi qui
ont quitté I'Eglise, et je ne me scandalise pas des mauvaises
raisons qu'ils se donnent parfois. L'expérience qu'ils vivent (et
que quelques-uns osent vivre publiquement) nous a déja enri-
chis beaucoup. Je soupconne que tu te sens, comme moi, beau-
coup plus prés de la quéte qu'ils font en ce moment dans notre
milieu que des réclamations beaucoup plus orthodoxes de nos
militants officiels.

Nous nous rencontrons avec cux sur des plate-formes de
toutes dimensions et hauteurs. Et pourquoi pas dans la salle
paroissiale ou méme au séminaire 7 Tu te rappelles que j'avais
naguére écrit une “Lettre & un séminariste” (Cité Libre, dé-
cembre 1960). Cet essai m'avait valu plusieurs contacts avec
des séminaristes et des jeunes prétres. Il fallait s'attendre a ce
que ceux qui se sont donné la peine de venir me voir fussent
a peu prés d'accord avec les positions que je prenais (je ne dis
pas les idées que jexprimais). J'espére que tu voudras bien
croire que j'en ai été touché autrement que dans ma vanité.

Or, j'ai été instruit, aussi. Je me suis rendu compte jusqu'a
quel point le séminaire continuait & étre un clofitre. Je n'ai
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certes pas de mal i dire de la vie monastique et ce n'est pas a
elle que je pense et encore moins au besoin de solitude que ne
doivent pas perdre les prétres (ni les savants!). Je pense au
rapport et a I'échange du futur prétre militant avec le monde
dont il ne refuse pas de faire partie. Je ne crois pas manquer
de respect pour sa vocation si je dis que l'étudiant en théolo-
gie est un étudiant comme les autres. A certains de mes inter-
locuteurs je proposais la construction d'un édifice de la Faculté
de Théologie sur le campus de I'Université de Montréal. Je
proposais une sorte de régime mixte qui mettrait ces étudiants
(non vétus prématurément de soutanes, s. v. p.) en contact quo-
tidien avec les étudiants en médecine, en génie, en sciences, en
letires, en philosophie, en sciences sociales, ete. Tous, nous
avons besoin de grandir et de mirir ensemble! quelle pré-
somption que d'affirmer qu'un groupe de futurs prétres n'a
pas besoin de contacts avec “le monde” au cours de ses ¢tudes
professionnelles |

Avant d'entrer au “grand” séminaire, les voila, au collége,
poursuivant tant bien que mal, et comme les autres, leurs
études, s'entretenant avec leurs contemporains des propositions
soumises (imposcées?) par leurs professeurs, s'éduquant mu-
tuellement, comme j'espére que nous l'avons tous fait.. Les
autres entrent a l'université et continuent cet apprentissage
collatéral, se préparant & construire 'érage de l'édifice social
qui leur est alloué. Mais I'étudiant en théologie sort de la
société et de l'histoire pendant cette période. Je ne dis pas
qu’il ne lit pas les journaux (certains journaux!), qu'il ne voit
pas de spectacles télévisés (certains spectacles), qu'il n'entend
pas de discours (certains discours), qu'il ne rend pas visite i sa
famille et a ses amis de temps en temps. Avec des plus et des
moins, ces expériences sélectionnées lui sont permises, mais
clles ne sont nullement données comme se rapportant a son
développement intellectuel et spirituel. Elles sont proprement
une distraction, Au cours de ces années done, le séminariste

cesse complétement de comparer son expérience et ses impres-
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sions, de tester ses idées et ses convictions avee des membres
des autres secteurs de la sociéié, avee ceux-la mémes qu'il est
appelé bientét & guider et i éclairer dans la conduite de leurs
affaires les plus intimes ! Je déplore cet isolement qui prive le
séminariste d'un sens de la réalité, qui I'empéche de se poser
beaucoup de problémes sous leur forme actuelle, qui le prive
d’un apostolat (que je voudrais trés indirect) auprés des autres
étudiants, A ce point de vue j'ai été en mesure d'observer 'ex-
cellente influence d'étudiants religieux dans les diverses facul-
tés (autres que la théologie): la génération actuelle a su se
débarrasser du faux respect qui entoure le clerc et I'isole. Les
jeunes prétres et fréres (et mémes quelques religieuses) se mon-
trent bons camarades et fraternisent enfin sans condescendance.

Or, les séminaristes, €tudiants en théologie, ont quelque
chose i recevoir et quelque chose 4 donner. En vertu de quels
principes une université catholique prive-t-elle la communauté .
de leur présence 7 en vertu de quel principe les soustrait-elle au
contact avec les autres? Le Pére Kiing répondait récemment
(Réalitds No. 212, septemble 1963) a l'objection du “danger
pour la vocation” et particuliérement au chapitre de la ren-
contre avec des femmes | Allons-donc, la prétrise n'est pas un

refuge. La vie spirituelle vécue est plus dangereuse que la vie
sociale, et de loin !

Or, si la prétrise n'est pas un refuge pour l'individu, la
tradition qui nous régit encore en fait une chasse gardée et la
discipline qui y régne résout bien des problémes personnels et
collectifs en les niant. Le séminariste, abstrait de la vie collective
pendant plusieurs années, accéde au ministére et pendant de
longues années proclame des vérités et administre des sanctions
sans se mettre lui-méme en cause. (Je ne nie pas que certains
médecins et avocats, par excmple, font exactement de méme).
L'obéissance suffit a tout. Or, méme ici, a New-York (un des bas-
tions du conservatisme clérical) ce conformisme, et particuliére-
ment l'exclusion explicite des laics de toute participation & la
gouverne de I'Eglise, le joug commence 4 peser. Daniel Callahan,
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dans un récent article (The Commonweal, 18 octobre 1963)
réclame “une synthése de la liberté et de 'autorité”, Il prétend,
avec raison me semble-t-il, que la liberté du prétre et celle du
laic sont inséparables. 8i la hiérarchie défend aux religieux de
participer & des débats publics, de prendre part & des manifes-
tations pour la justice comme elle I'a fait constamment aux
Etats-Unis, quelle peut étre la marge laissée aux laics, et quelle
que soit la position qu'ils prennent? Callahan réclame des chan-
gements importants au niveau du séminaire. Je m'empresse
d'ajouter qu'il y a des indices du changement qui se prépare:
ainsi des religieuses piquetant sur la place publique dans les
campagnes d’anti-ségrégation raciale!

Je me demande ol nous sommes, au Canada frangais, 4 ce
point de vue. J'ai été témoin (1955-61) d'initiatives et de décla-
rations par les émdiants des universités réclamant des change-
ments auprés d'une hiérarchie immobiliste et soucieuse de paix
politique et économique plutdét que d'éducation adéquate aux
besoins du jour. Pareillement j'ai rencontré des étudiants en
théologie qui étaient en désaccord avec les procédures qui les
gouvernent, avec les recettes qui leur sent dictées et méme avec
le régime de vie qui leur est imposé,

Ils ont un role plus difficile que jamais 4 jouer. Leurs pré-
décesseurs pouvaient compter sur une obéissance formelle qui
se superposait & un scepticisme latent et qui recouvrait une
tiédeur de tout repos. En 1963 il y a encore beaucoup de Cana-
diens francais qui sont des catholiques de cette trempe. Mais il
y en a d'autres qui se posent — et publiquement encore (voir
le touchant témoignage de Jacques Hébert dans Cité Libre
d’octobre 1963) — les vraies questions. Et puis il y a les agnos-
tiques et les athées plus ou moins militants qui, de bonne ou
de mauvaise foi, posent aussi des questions auxquelles on ne peut
plus répondre uniquement par des mots.

C'est 4 cette situation intellectuelle et spirituelle que je
pensais quand j'écrivais, au début de cette lettre, que j'étais
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quelque peu envieux des Québécois du Québec qui se trouvent
activement plongés dans un conflit aussi noble.

Or, le troisitme panneau de ce triptyque est politique, et
son éclairage actuel c'est la menace du séparatisme, Vus de loin,
les partis traditionnels semblent faire de la surenchére pour
rallier les sentiments (et donc les votes) des indépendantistes.

I1'y a quelque chose de changé au pays du Québec.

Mon premier contact avec le séparatisme remonte au début
des années "30. A ce moment-la jai été briévement nationaliste,
avec les “Jeune-Canada”. Un de mes camarades, Dostaler O'Lea-
ry (et surtout son frére Patrick) était porté vers cette solution.
Le groupe des “Jeunesses patriotes” s'affichait comme sépara-
tiste. J'ai moi-méme offert ma démission aux Jeune-Canada
quand ils se sont orientés vers cette position. Le socialisme et
I'internationalisme avaient dés lors ma préférence.

Or, ne voila-t-il pas qu'en 1960 un groupe d’intellectuels
canadiens-francais a I'air de tenir ce langage (je ne cite pas tex-
tuellement): “Par ces temps de communication et d'interdépen-
dance internationale, les Etats cedent des parties importantes de
leur souveraineté. On ne voit pas pourquoi le groupe canadien-
francais (laurentien?) apporterait son allégeance aux Nations
Unies en passant par la majorité¢ canadienne-anglaise au lieu
de prendre part directement au concert des nations.” Aucun sé-
paratiste ne s'est exprimé exactement en ces lermes, i ma con-
naissance, encore que ce soit la tendance, il me semble, des
collaborateurs de Liberté (et sans doute de Parti-pris que je n'ai
pas encore vu).

A cbté de cela, il y a une gamme qui va rejoindre les ter-
roristes, semeurs de bombes, ¢n passant par toutes les sortes de
nationalistes, des plus positifs aux plus négatifs. Je n’ai aucun
moyen de savoir si ces derniers sont prépondérants. Certains
d'entre eux semblent de bonne humeur et de bonne compagnie.
Ainsi, j'ai photographié en Gaspésie cet ét¢, un mur de grange
o I'on pouvait lire: “On vous aime, les Anglais, mais “QUE-
BEC LIBRE!!!" Alors quoi? A ce compte-la, tout irait bien! Je
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n'aurais qu'a dire 4 mes amis Eugene Forsey, Frank Scott et
Michael Oliver: “Merci beaucoup, et au revoir. Ce sera pour
une autre fois, Vous avez fait ce que vous avez pu; mais vous
étiez trop peu nombreux, c'était trop peu, et il est maintenant
trop tard. Ce que j'ai voulu faire avec wvous j'y renonce aussi.
Demeurons amis, mais séparons-nous.” En fait, le mois dernier,
j'ai dit la moitié de cela 4 Michael Oliver: “Vous avez plus
besoin de nous que nous n'avons besoin de vous.” Il en a été
blessé, je crois, car il a cité ce propos au cours du symposium
tenu 4 McGill la semaine derniere sur l'avenir de la Confédé-
ration. Je comprends son chagrin et suis prét 4 m'excuser d'en
étre la cause, car entre amis on ne se parle pas de pouvoir. Et
il est a4 espérer que le conflit, dans sa forme nouvelle, ne se
réglera pas par la force. Je n'irai pas jusqu'a reconnaitre, tou-
tefois, que cet argument (“avoir plus besoin de nous que nous
n'avons besoin de vous”) ne nous a jamais été fait. En 1935 les
Canadiens [rangais se le faisaient prophylactiquement. De toutes
facons il esct bien dans la maniére britannique (méme dans sa
version canadienne, disons donaldgordonienne) de s'appuyer sur
un tel argument sans jamais l'exprimer verbalement. Or, que
nous, & notre tour, et selon notre maniére plus explicite, nous
exercions une pression visible que supporte notre force numéri-
que, culturelle, économique et politique, rien de plus normal.
Les séparatistes le font en dressant des catalogues de revendica-
tions et au moyen de dénonciations plus ou moins virulentes.
Ainsi Marcel Chaput, Raybond Barbeau, Gérard Raymond,
Jean-Marc Léger.

Or, jai 'impression que ces messieurs apportent beaucoup
moins d’eau au moulin que Gérard Pelletier, André Laurendeau,
René Lévesque et Marcel Faribault, Chacun d'entre eux atteint
un auditoire qui n'écoute guére les trois autres. Les intellectuels
et les universitaires sont tout oreilles en tout temps, bien en-
tendu,

Ce qui me parait dominer, dans les propos que je lis et
dans ceux que j'entends quand je vais au Canada, c'est le désir
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de 'autonomie éventuelle. On dirait que le but est fixé et que
méme s'il était atteint prématurément, les hésitants d’aujour-
d’hui seraient disposés a s'y rallier demain. J'ai beaucoup plus
entendu de réserves sur le plan des faits, des difficultés, des
obstacles que des principes. Je n'ai pas rencontré grand'monde
qui m'ait donné l'impression, s'il devait céder a la pression
séparatiste, de devoir renoncer a un autre idéal.

Assurément, la montée de l'indépendantisme nous oblige a
prendre position, et selon notre ige, notre profession et notre
histoire politique personnelle, nous avons a nous justifier d'une
fagon différente.

Les nationalistes du type Jean-Marc Léger n'ont pas plus
de difficultés dogmatiques, morales, sociales ou politiques que
n'en avaient Charles Maurras ou Léon Trotsky. Ils ont une
certaine logique pour eux. Ils s’y cramponnent comme i la
corde d'un ski-tow. “There is no way but up!” Hop, donc!

Pour les gens de gauche ¢a va peut-étre moins bien, Je
veux parler de cette gauche de gauche bien canadienne a la-
quelle je suis malgré tout attaché et sans laquelle je ne me
retrouve pas chez moi au Canada. Et ici je parle du Canada
tout court, “a mari usque ad mare”. Ma foi dans le socialisme
est désormais moins vive et moins entiére qu'elle n'était entre
1935 et 1950. Si je n'ai pas encore succombé a l'interprétation
américaine qui le prétend dépassé, il me faut bien constater
qu'au Canada d'autres partis (oui, méme les conservateurs!) lui
ont “vol¢ son tonnerre”. Sa force de démocratisation se perd a
mesure que les unions ouvrieres sur lesquelles il s'appuie de-
viennent plus lortes et plus bourgeoises. Mais la grande question
est de savoir comment il viendra aux prises avec la décentralisa-
tion politique, administrative et fiscale 4 laquelle n'importe quel
gouvernement canadien devra [orcément souscrire pour assurer
la survie du Canada.

Dans quel camp cela rejette-t-il ceux qui, comme moi entre
1935 et 1960, ont été les avocats d'une politique de confiance?
En 1956 japplaudissais M. St-Laurent lorsqu'il faisait son affre
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d'aide fédérale aux universités. Je ne redoutais aucunement
I'ingérance fédérale et I'influence anglaise. Je pensais, et je pense
toujours, que le Canada frangais (“condamné a survivre”, disait
notre ami Michel Brunet) s'affirmera ou dépérira selon la qua-
lité de ses oeuvres et des hommes qui les produisent. La produc-
tion des quinze derniéres années (et pourtant Duplessis n'était
pas Louis XIV) est rassurante.

Retournant alors contre eux 'argument de mes jeunes amis
de la gauche indépendantiste, je suis porté a leur dire: “Quel
saut voulez-vous faire? & quelle épreuve de vos forces allez-vous’
vous préter? Le grand jeu international n'est pas prét a étre
joué d’ici quelque temps. J'admets que vous n'étes pas, comme
moi, un décolonisé, puisque vous étes nés entre 1930 et 1940,
Maoins que moi encore vous ne vous sentez chez vous & Toronto
et 4 Vancouver. (Demandez 4 John Steinbeck s'il est chez lui
en Louisiane et a Salvador de Madariaga s'il est chez lui 4 Ma-
drid). Mais de votre propre aveu vous n'en demandez pas tant:
vous voulez étre tout-a-fait chez vous 4 Montréal. André Malraux
vous disait, il y a quelques semaines, d'y aller, de le créer ce
Montréal, de le faire a votre image, ce Québec, de ne pas le
laisser fabriquer par d'autres. Or, en vertu méme du déclin des
cultures spécifiquement nationales, ce Montréal doit étre grand
ouvert. (Regardez la Place des Aris: les décorations de Jordi
Bonnet sont-elles moins “canadiennes” que celles de Louis Ar-
chambault?), Voulez-vous vraiment mettre fin & I'aventure cana-
dienne avant qu'elle ait pu atteindre 1'état exemplaire? Voulez-
vous supprimer notre ami-ennemi intime définitivement? celui
qui nous sert 4 nous affirmer, que dis-je: 4 nous définir? Que
devenons-nous sans lui?

Non. Je ne réve pas d'indépendance ainsi entendue, mon
cher ami. Peut-étre surtout i cause des raisons que je te
donnais au début de cette lettre: participation a deux cultures
au point d'avoir contribué 4 1'une et 4 I'autre, Un Canada divisé
me retrancherait une partie de moi-méme.

Il ne me vient pas & l'esprit de m'offrir en exemple, puis-
que j'ai reconnu au départ ce qu'il y avait d'inimitable dans
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I'expérience de chaque génération. Le conditionnement de 1'his-
toire, cependant, ne me parait pas tant que ¢a inévitable. Com-
me professeur d'université, il me faut bien conserver un mini-
mum de confiance dans ma fonction de tuteur. Autrement il
n'y aurait qu'a dirc aux jeunes: “Vivez le présent! Faites vos
propres erreurs, les vitres et non les notres!” Ceci je 'ai dit
souvent (non sans offenser quelques collégues!). Mais je n'ajou-
te pas: “Vous trouverez le reste, si ¢a vous amuse, & la biblio-
théque.”

Non, jai plutét envie de leur dire: “De quoi vous privez-
vous? 4 quoi renoncez-vous? Vous voulez aller plus loin que
nous? Mais, allez-y donc! et jusqu'au bout d'une aventure qui
pourrait étre éclatante et exemplaire! N'admettez pas 1'échec, ne
brisez pas I'élan du Canadal N'acceptez pas les solutions faciles
et les rapiécages officiels de la constitution. Exigez que tous les
Canadiens contemplent en face leurs problémes et se donnent
de bonnes raisons de leur trouver des solutions accordées au
rythme international des années 60. Mais ne tournez pas le dos!”

Tu me demandais ce que 'on pense, ici, du mouvement
séparatiste? La réponse est bien simple. On n'en pense rien. On
ne proteste pas trop fort contre les activités des terroristes 2
Montréal au moment ol dans le Mississippi et I'Alabama le
méme phénoméne se produit. Mais on n'y comprend rien.

Alors, je répéte un petit discours que j'avais fait a Van-
couver et en Nouvelle-Zélande en 1961: une récapitulation de
I'histoire du Canada francais, agrémentée de comparaisons avec
des sitwations locales (les Japonais, les Maoris, les Noirs). Au
sujet des extrémistes (pourtant si bien nourris, “pourtant heu-
reux’) je leur cite la réflexion de mon ami Jean Simard, a
Stanley House: “Le Canada francais a la nostalgie de la violen-
s

Cela les laisse songeurs, car sous toutes ses formes la vio-
lence triomphe aux Etats-Unis: dans les sports, au cinéma, dans
la police et ailleurs. Le réle des Américains comme libérateurs,
et singuliérement dans la lutte anti-coloniale, ne leur permet
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pas de prendre parti solidement et a priori contre les préten-
tions du Canada francais & l'indépendance. Mais le succés de la
formule unitaire (point de vue culturel) dans leur pays les rend
impatients devant les revendications minoritaires. Ils ont long-
temps considéré la ségrégation comme une solution toute faite.
Mais la faillite compléte du “separate but equal” les a conduits
a l'intégration. La plupart d'entre eux croient que ces deux
mouvemen:is successifs sont un fait accompli au Canada. Ils sont
un peu surpris de constater que le drame est inachevé. Le mou-
vement des “Black Muslims” qui refuse l'intégration leur donne
a réfléchir. James Baldwin (“The fire next time™) leur a annon-
cé que les Blancs sont bien plus malades que les Noirs. Ils y
réfléchissent actuellement.

Je disais 4 des amis américains, 'autre jour, en regardant
par la fenétre de mon bureau d'onl I'on voit se dérouler la ville
immense: “Les derniers jours de Pompéi..” Ils n'étaient pas
d'accord. Mais ils n'avaient pas envie de blaguer, tout de méme.
Et alors? si les nations actuelles n'en ont pas d'avenir, pas du
tout? quelle partie peut jouer l'individu, le condamné a mort?
N'ayant pas d'enfants, je peux laisser sans réponse un certain
nombre de questions d'ordre pratique. Mais comment dois-je
vivre? Je suis résident permanent des Etats-Unis, officiellement
“resident alien”. Cette aliénation officielle fait-elle de moi un
Américain trop bien payé, nourri et logé, accepté par ses colle-
gues et ses voisins; qui se paye le luxe de parler, de lire, d’en-
tendre une autre langue, de collectionner quelques objets d'art
et des livres, de faire pensivement des conférences et des essais,
des dessins et des publications? Et d'écrire des letires? Ou bien,
ai-je juste le temps d'arracher ce vétement de dilettantisme pour
aller a I'encontre de la catastrophe?

Dis-moi ce que tu en penses. J'ai di répondre 4 bien plus
de questions que tu ne m’en avais posé!

Cordialement,

Pierre DANSEREAU



