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FERNAND OUELLETTE

Violence, révolution
et terrorisme

“Le feu est dans les esprits et non dans les mai-
sons.”

Les Possédés, Dostoiesvski.

En soi, la violence comme le refus absolu de la violence sont
deux absurdités. L'une conduit a la tyrannie, I'autre, a la sain-
teté.

La violence n’a pas de patrie. Elle éclate chez les affamés,
chez les forts, chez les humiliés. La violence est la grande déra-
cinée. Comme un vent de braise, elle est en errance d’'une téte
a l'autre. Et toujours I'incendie couve. Que quelques hommes
se levent et hurlent le mot liberté, et toute la société peut sau-
ter! Un jour ou l'autre, 'histoire force les hommes a la regarder
face a face. Alors les uns sabotent leur souterrain et la suivent
comme une déesse, les autres se dressent et s‘agrippent au soleil.
Tous font un acte de foi. Les uns croient au feu qui sourd de
Ia terre, les autres, au feu qui nourrit la terre.

Dans ma Lettre aux mystiques de la violence,(1) j'ai fait un
acte de foi. A un tel niveau, il ne peut pas s’agir de surenchere.
Ma pensée, comme ma foi en certaines valeurs, n'ont pas a faire
leur autocritique en fonction de notions aussi vagues que la
droite et la gauche. Ce qui est devenu pour moi une nécessité
vitale n’a pas a se justifier aux tribunaux des passions et du
snobisme intellectuel. Ceci dit, je sens le besoin de mieux inté-
grer mon refus de la violence dans le milieu de I'existant, ce
creuset ol justice, injustice, paix et violence s’affrontent. Je ne

(1) Voir feuillet ajouté au numéro 26 (mars-avril 63) de LIBERTE.
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voudrais d’aucune fagon que mon choix puisse couvrir I'impostu-
re qui permet de prolonger le temps de l'injustice. Le probléme
de la justice doit précéder celui de la paix. Car il ne peut pas
y avoir de paix, tant que I'njustice dévore les hommes. La vio-
lence et l'injustice pénétrent comme la nuit tous les plans de
I'existence. La violence commence en soi, avec le dualisme et
les passions, pour finalement surgir au-dessus de nos tétes sous
la forme d'un énorme champignon d’apocalypse. Elle va de I'in-
dividu a4 I'humanité. La violence est la matrice de 'injustice. Il
importe donc de la démasquer sous toutes ses formes, méme si
une telle action peut sembler douloureusement inutile.

L’étymologie du mot violence me frappe. Violence et viol
ont le méme radical. Ils dérivent tous deux de violare. La violen-
ce est en quelque sorte un viol de la liberté physique, morale et
intellectuelle. Sur le plan politique et social, la démocratie po-
pulaire et les fascismes en sont les deux formes extrémes. Mais
sur le plan juridique, il est des formes beaucoup plus insidieu-
ses et hypocrites. Ainsi la loi qui proclame la ségrégation raciale,
religieuse ou linguistique; la loi qui autorise la peine du fouet
et la peine de mort; la loi qui interdit et réprime une gréve jus-
te; la loi qui appuie les riches et les puissants. (Dans 1'Union
sud-africaine, un blanc est mis ¢ I'amende pour le meurtre d'u-
ne noire “insolente”. Aux Etats-Unis, un noir est condamné d
mort pour le “vol” de $1.95.) Je crois que de telles lois sont les
pires formes de la violence, parce qu'alors nous subissons de la
violence devenue liche. Ainsi les collectivités ont bonne cons-
cience, elle se cachent derri¢re la légalité pour protéger leurs
intéréts, leurs préjugés et pour perpétuer leurs privileges. Que
penser des parodies de procés qui permettent d'éliminer un ad-
versaire? Le lynchage légall Que de mascarade pour condamner
un Mindszenty ou un Grimau! Que d’abus de pouvoir, que d’as-
souvissements de rancune personnelle éclatent sur les parquets!
Trop souvent on se sert de la Justice comme d'une prostituée.
Trop souvent les juges parlent comme s'ils étaient des dieux.
Mais je n'ai encore rien dit des policiers aux instincts sadiques,
de I'espionnage et du contre-espionnage qui utilisent le chanta-
ge, la torture et I'assassinat; je n’ai rien dit des infirmiers qui
terrorisent les malades mentaux, des parents qui brutalisent leurs
enfants. Et la pégre! et le viol! et la traite des femmes! Que di-
re surtout de tous ces types de violence qui lacérent la conscien-
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ce, la sensibilité et non le corps. Le maitre qui humilie son
éleve. Le clergé qui met sa puissance morale et religieuse au
service des puissants, de la politique, de ses priviléges ou qui
fait pression sur les individus sous de fausses représentations.
Oui, la violence est aussi vaste que le mal. Elle s'attaque a la
liberté, a la justice et a I'amour. Cependant ces divers types de
violence sont moins idéologiques que la violence d'un Sorel,
d'un Bakounine ou d'un Hitler. Ils semblent naitre de l'incon-
scient, des profondeurs du préjugé, de la peur, de l'agressivité
et du sadisme. La mystique de la violence, elle, se situe au ni-
veau de l'idée: race, lutte des classes, état, religion etc. Elle
embrigade les bourreaux, les illuminés et les croyants.

Je ne m'attarderai donc qu'a cette mystique de la violence
qui se révolte sous de poids de I'injustice et qui appelle la ré-
volution sociale.

Lecons du passé

J'aimerais approcher quatre révolutionnaires: d'une part
Proudhon et Gandhi, d’autre part Marx et Bakounine. Ils nous
permettront, en confrontant leurs solutions, de mieux saisir no-
tre probléeme actuel.

Pour le socialiste ou l'individualiste Proudhon, ce qui doit
prévaloir c’est le respect de la dignité de I'homme, c'est I'idée de
Justice. Sa révolution fait le siege des esprits. Elle approfondit
I'humanisme de 1789 en révant d'une fusion des classes. Il re-
jette donc la lutte des classes et la violence. Dans ses Confes-
stons d'un révolutionnaire il écrivait: “Une révolution est une
explosion de la force organique, une évolution du dedans au
dehors de la société; elle n'est légitime qu'autant qu’elle est
spontanée, pacifique et traditionnelle. Il y a tyrannie égale a la
réprimer comme 2 lui faire violence.” Le “petit bourgeois”, com-
me l'appelait Marx, rejoint sur un plan laique la conception re-
ligieuse d'un Gandhi. On ne doit pas violenter l'instinct d'un
peuple en lui imposant une révolution et un systéme politique
qui sont aux antipodes de sa réalité profonde.

Voyons Gandhi. Il distingue nettement la-non-violence sur
le plan personnel de la non-violence comme méthode de libéra-
tion sur le plan collectif. §'il est prét a mourir lui-méme plutdt
que de faire un acte de violence, il sait trés bien, par contre,
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qu'un peuple doit passer de la non-violence des faibles a celle
des forts. Pour un peuple libre, vivre la non-violence absolue
serait le plus grand signe de maturité spirituelle. Mais avant
qu'il atteigne a cette maturité, il peut avoir a choisir entre la
passivité, la non-coopération, la licheté ou la révolte. Or Gandhi
préfere de beaucoup qu'un peuple prenne les armes plutét que
de céder a la lacheté. Car pour lui, la vérité et la justice sont
au-dessus de la non-violence. Il accepte méme I'idée d’'une guer-
re, dans le cas ol sa patrie devrait se défendre de 1'envahisseur.
(Nehru avait bien compris sa pensée.) Donc pour Gandhi un
peuple doit d'abord se libérer de sa peur avant d’étre fort et de
dépasser la force de la violence. La non-violence ne doit jamais
le déviriliser. La non-violence passive est une phase qui lui per-
met de prendre conscience de ses aliénations. Mais au-dessus de
Ia révolution, Gandhi place la vérité et 'amour. Dans ses Let-
tres a U'Ashram il écrivait: “Je ne sacrifierai ni la vérité, ni l'a-
mour, méme pour sauver mon pays ou ma religion.” Gandhi
avait compris qu'un probléme de la conscience est antérieur a
tout autre probléme. Un étre humain est d’abord homme avant
d’é¢tre Indien. L’homme doit toujours avoir la primauté.

A l'opposé de Gandhi, Marx croit en la violence. La violen-
ce dans la nature et dans I'histoire est le mouvement, le mé-
canisme méme de la dialectique. Mais cette violence n’est qu'un
stade du processus de la révolution. Elle tend 4 “I'absorption
de I'Etat dans la société” et a la suppression des classes. Marx
rejoint donc l'idée de fusion des classes de Proudhon, mais en
passant nécessairement par la lutte des classes et la dictature du
prolétariat. En homme réaliste qui a le sens de la tactique, il
ne conseillera pas une lutte par les armes a tout prix. C'est pour-
quoi il s'est opposé si vivement & Bakounine, l'anarchiste. La
position de la Russie préchant la coexistance pacifique me sem-
ble dans la logique de Marx, comme celles d’ailleurs des partis
communistes italien et francais qui n’essaient pas de renverser
le pouvoir par la force.(1)

Bakounine, 1'anarchiste russe, était fasciné par la révolution
au point de la vouloir en dépit de tout. Il ne croyait qu'en la

(1) La perspective d'une guerre nucléaire oblige les penseurs sovié-
tiques & passer au crible la philosophie de I'histoire de Lénine. La paix
(et par conséquent une nouvelle dialectique) devient aujourd’hui une
nécessité historique pour le Communisme.



226 LIBERTE

force “des impulsions inorganisées”. “La passion de la destruc-
tion, a-t-il écrit, est une passion créatrice.” (Cela me fait penser
aux fascistes qui hurlaient devant de Unamuno: “Vive la
mort!”.) La violence devint son opium. Bakounine est un émo-
tif, Marx, un conscient. Ce qu’il préche c'est un communisme
anarchique, anti-individualiste, un communisme en révolte con-
tre tout, un communisme d’adolescents. Il ira jusqu'a vouloir
constituer *une organisation secréte de techniciens de la révolu-
tion.” Le terrorisme devenait I'arme politique des anarchistes et
Bakounine leur mystique.

Face au probléme de la violence, Gandhi et Bakounine se
situent aux deux pdles. Je disais au tout début que la violence
et le refus absolu de la violence sont deux absurdités. Il s'agit
maintenant d’essayer de comprendre 'une et I'autre attitude.

Violence et générosité

II est bien évident que le révolutionnaire sincére qui est ac-
culé a la violence, ne I'accepte qu’en dernier recours. Il ne l'ac-
cepte aussi qu'aprés un long combat, ot il a soumis lui-méme
son esprit a4 la question. Une telle décision ne se prend pas sous
le choc de la passion, mais dans la souffrance. Trop d’hommes,
en effet, blessés par la vie, ratés, remplis d’amertume projettent
dans l'action violente leur haine de la société et des hommes.
Ils se croient des héros quand ils ne sont que des fanatiques ou
des malades qui veulent se venger et inoculer leur rage aux au-
tres. La derni¢re guerre nous a imposé de beaux spécimens de
bourreaux qui s'étaient crus des héros de la race. Il n’est peut-
étre pas inutile, avant de s'engager dans l'action, de passer au
crible la pureté de ses intentions. J'élimine donc les amers, les
arrivistes et les bakouninistes pour ne considérer que celui qui
souffre de l'injustice, celui qui aime ’homme et brile de géné-
rosité. Ce type d’homme (qu’est peut-étre Castro ou Ben Bella)
sait trés bien qu’il ne peut rien contre le pouvoir et la dictature
A moins de les renverser par les armes. Son peuple est aux
mains des tortionnaires. Son peuple attend un libérateur, sans
se préoccuper de sa pensée politique. Car alors le probléme se
place en-dega de toute pensée philosophique, politique ou socia-
le. Le Révolutionnaire canalise dans son mouvement d'impa-
tience, dans sa perte de foi en I'homme qui 'opprime, dans sa
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désespérance devant la marche naturelle de l'histoire, toute 1'é-
nergie étouffée de son peuple. Un dialogue avec le pouvoir est
impossible. Le dialogue signifierait le cachot, parce que cette
libert¢ méme du dialogue lui est refusée. Il n'a plus qu'a pren-
dre les armes et le maquis. Il n'a plus qu’a espérer la libération
dans une accélération de lhistoire. Sa liberté se mettra en tra-
vers de I'histoire.

Ainsi, dans ce cas, la violence nait de I'impatience et de la
générosité. Elle répond a la violence. Mais alors, des que le ré-
volutionnaire s'en remet au sort des armes, il accepte a priori que
sa passion ¢chappe a la vérité et a la justice. Il sait bien que des
innocents tomberont, mais pour lui c’est un risque et un mal iné-
vitables. Il sait aussi qu'il doit pousser sa violence jusqu'a la
victoire. Le violent met donc les hommes devant le dilemme de
tuer ou d’é¢tre tué. Car la violence et la justice ne peuvent rien
I'une pour l'autre ou, comme disait Pascal, la violence et la véri-
té ne peuvent rien 'une sur I'autre. C'est ainsi que peu a peu,
dans le praxis, la victoire du violent le transforme en inquisiteur.
Il devient inquisiteur parce qu'il doit suivre sa logique. Sa vic-
toire est sans cesse menacée. Elle ne peut se fortifier que par
I'inquisition et la dictature. Le premier cycle est clos. Mais un
autre est déclenché. La dictature engendre I'injustice, et 1'injus-
tice, la révolte. Alors des hommes se levent de nouveau pour ré-
clamer, pour affirmer leur liberté. Les compagnons d’hier sont
aujourd’hui les ennemis politiques. On croyait la violence tran-
sitoire, elle devient la condition méme de la survie de la révo-
lution. Marx a cru que cette violence ne serait que transitoire,
que parce qu'il n'a pas tenu compte de la réalité de 'homme.
Le mal ne disparait pas de I'homme méme dans la situation d'un
peuple sans classes. L'envie, I'hystérie, la puissance, la jalousie,
la haine et la peur pousseront toujours d'autres hommes 4 tuer.
Les uns s'agripperont au pouvoir, les autres tueront l'amant
de leur femme. L'énigme de 'histoire ne peut étre résolue, tant
qu'une nouvelle aliénation est possible.

Il semble, lorsque nous considérons le mouvement de ['his-
toire, que parfois la violence est le seul moyen de résister a l'in-
justice. Les hommes sont devant alternative de combattre la
tyrannie ou d'étre liches, passils ou saints. Et contre la tyrannie,
la guerre devient un acte de Iégitime défense. Car je le répéte, la
paix ne se situe quau-dela de la justice. Humainement nous
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n‘avons pas d'autre choix. C'est 12 4 mon sens le probléme
profond de I'absurdité¢ de 1'histoire et en définitive de la condi-
tion humaine. Si la violence devient une nécesst¢ absurde, c’est
que 'homme et I'histoire sont alors absurdes. En cela, la vision
dialectique a raison. Ce n'est que par une vision métaphysique
de 'homme et de I'histoire que nous pouvons nous élever au-
dessus de I'absurdité et espérer que le cycle de la violence ne
soit pas irréversible.

Le refus de la violence

Le refus absolu de la violence me semble tout aussi absur-
de. Je sens tres bien qu'un tel choix, né d’'un acte de foi, pour-
rait conduire a la-mort. Et pourtant, c'est cette décision qu'’il
faut prendre si nous voulons qu'un progres de la conscience
morale de I'humanité soit possible. Je ne dis pas que nous au-
rons le courage de vivre notre acte de foi jusqu’au bout, nul ne
sait s’il est saint ou héros, je dis qu’il faut faire cet acte de foi
en homme de bonne volonté. Bien entendu je réve alors d'une
humanité future. Je réve que nos actes ne pousseront pas tou-
jours I'histoire jusqu'a l'absurdité, parce qu’alors la sagesse si-
non la sainteté nous seraient des biens. Je réve d'une humanité
plus humaine. Or si dés maintenant nous ne nous efforcons pas
de devenir des hommes nouveaux, des cellules de I'humanité
nouvelle, aucun espoir n'est permis. Nous cédons 1'homme 2 la
violence. Les camps de concentration reviendront. Car le refus
de la violence, la sagesse et I'amour sont les conditions premie-
res de cette mutation. Mais déja, est-ce qu'une guerre a 'échelle
planétaire ne semble pas impensable? L'humanité n'a-t-elle pas
pris conscience qu'elle pouvait se suicider? Il y a donc un pre-
mier pas de fait, méme si c'est la peur qui nous incite a la pru-
dence. Je crois que ce premier pas n'est aujourd’hui possible
que parce que des hommes depuis des millénaires refusent la
violence. L’horreur des camps de concentration est un acquis.
L’inconscient collectif a été peu a peu humanisé par I'action des
saints et la pensée des sages. Des saints comme Maximilien Kol-
be qui volontairement remplaga un otage et mourut de faim.
Voila I'absurdité de I'amour, la folie de la sainteté. C'est ce que
je voulais dire quand j'écrivais que Lénine a remplacé Fran-
cois d'Assise. En fait, jusqu'ici, Lénine a toujours vaincu Fran-
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cois. Car il semble plus facile de croire a la violence qu'a l'a-
mour.

La tentation du terrovisme (I)

Dans la conjoncture actuelle du Québec, comment dégager
des conclusions qui nous aideraient 4 faire notre option? II im-
porte avant tout d’essayer de saisir le terrorisme comme un phé-
nomeéne, comme tout phénoméne qui, pouvant avoir des inci-
dences politiques et sociales, présuppose, chez ceux qui en sont
la cause, de la réflexion et le choix d'une forme d’action. 11 est
vain et imprudent de le considérer en soi, a priori, comme une
maladie mentale. Une aberration n'est pas forcément de la para-
noia. Si 'on veut bien le comprendre, ce n'est pas en le dimi-
nuant, ni en faisant 1'autruche, ni en I'accablant d’injures que
nous y parviendrons. Mon hypothése de réflexion est donc
que le terroriste est sincére et partant de sa sincérité, je la respec-
te, comme on doit respecter toute sincérité.

11 semble bien que les terroristes soient des fils de Bakou-
nine. Ils sont fascinés par l'action et celleci ne peut-étre que
violente. Ils choisissent la violence parce que pour eux le dilem-
ne se situe au niveau de la violence et de la lacheté. Incons-
ciemment ils retournent & la morale primitive de I'homme, ot
I'agressivité et la licheté sont les deux attitudes fondamentales.
De plus, il semble aussi que le terrorisme, dans les conditions
actuelles, soit pour eux la seule forme de I'héroisme. La foi en
d’autres valeurs, une conception différente de l'action leur pa-
raissent des forces masquées de la licheté ou de la trahison,

Le phénoméne du terrorisme, qui peut nous sembler irra-
tionnel, a peut-étre une explication psychologique. Nous, Cana-
diens-francais, avons tellement souffert de notre complexe d’in-
fériorité ,de notre sentiment d’impuissance; nous avons pris cons-
cience si soudainement de notre aliénation sociale et culturelle,
que la tentation de la violence peut fort bien nous assaillir.
Tant que cette tentation demeure sous contréle, elle me sem-
ble la réaction normale d'un organisme sain. Conscients de nai-
tre, nous retournons peut-étre inconsciemment a la morale pri-

.

mitive des paissants. Serions-nous les seuls a étre des liches? Se-

(1) Ce texte fut écrit avant larrestation des présumés terroristes.
Mais je crois que mon explication demeure valable. (21 juin)
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rions-nous les seuls & accepter le suicide? Cinquante pays ont ob-
tenu leur indépendance, qu’attendons-nous pour briser le carcan
et répondre a l'injustice? L'exemple des révolutions contempo-
raines nous parait un défi et provoque chez nous des réactions
¢motives. Nous devenons des primitifs ou des romantiques a re-
bours. C’est au niveau de I'instinct qu'une révolution nous ferait
du bien. Quelle soupape aprés un si long silence! Quelle facon
radicale de guérir nos complexes! Enfin! nous pourrions donner
a la terre enti¢re la preuve de notre existence, de notre virilité
et de notre courage. L’origine du terrorisme me semble donc
grave en ceci qu’elle se situe dans I'inconscient. C'est un cri de
I'instinct, un cri de haine et d’impatience, un cri de I'homme hu-
milié¢ a qui I'histoire refuse méme la satisfaction d'une révolu-
tion normale. Non seulement nous avons été colonisés, non seu-
lement nos chefs et notre clergé nous ont paralysés, mais 'his-
toire elle-méme nous a placés dans une situation telle que nous
n'avons méme pas a prouver notre courage. (Les libertés démo-
cratiques actuelles nous permettent d’accéder a l'indépendance,
si nous le voulons.) Les révolutions spectaculaires n’appartien-
nent qu'aux autres. Décidément, I'Histoire nous aura toujours
ignorés, Voila ce que sent l'instinct. Car notre peuple est peut-
étre passif, mais il n’est pas dévirilisé, la dernicre guerre I'a
prouvé, Notre peuple a 'oreille tendue vers les quatre coins de
la terre. Il porte son silence comme un feu au ventre. Et craignez
que les flammes n'atteignent ses yeux, sa bouche et ses mains.

“Il ne peut y avoir Révolution que la ol il y a conscience”,
a écrit Jaures. Or si notre terrorisme a pour but lointain notre
indépendance, il ne semble pas croire a une révolution immé-
diate. Car pour le moment il ne propose aucune pensée, aucun
mythe au peuple; aucune pensée qui lui ferait prendre conscien-
ce de la nécessit¢ de I'indépendance, aucun mythe qui lui re-
donnerait sa fierté en pleine lumicre. Il semble donc que le
terrorisme ne veuille faire ni la révolution en profondeur, ni la
révolution par les armes. Une telle révolution nécessiterait la
lutte ouverte, I'affrontement de deux groupes jusqu’a la victoire
de I'un ou de l'autre. Or si les terroristes n'ont pas pris une tel-
le voie, comme Castro a pu le faire, c’est évidemment que pour
eux, elle serait sans issue. Impatients, ils ont donc choisi la seu-
le forme d'action qui leur était possible: le terrorisme. A cause
des limites de leur objectif-et de leur pouvoir, leur lutte ne peut
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se concevoir que comme un processus d'accélération ou comme
une sorte de torpillage de 'apathie. Leur action doit forcément
viser au réveil du peuple, sans quoi cette action n'aurait plus
aucun sens.

Il me parait impensable qu'un peuple qui ne connait pas
les données du probléme, c’est-a-dire qui ne sait pas et ne sent
pas a quel point il est & un tournant tragique de son destin,
puisse y accéder par la menace quotidienne des bombes. 11 con-
nafitra I'angoisse et se révoltera, mais il ne sera pas conscient
pour autant de l'acuité de son mal. Supposons qu’il ne se sente
pas menacé et qu'il soit méme fier de cette action du terrorisme,
la seule conséquence logique d'une telle action alors, serait de
faire éclater sa haine, de fouetter son instinct et de l'entrainer
dans un conflit racial. Le terrorisme nous rendrait alors le plus
mauvais service en exaltant le préjugé racial chez un peuple qui,
comme la plupart des autres, 4 cette tendance refoulée. Et je
doute fort que ce soit a ce niveau de l'instinct qu'un peuple
puisse prendre réellement conscience de son identité. Apreés les
blessures d'une guerre de l'instinct. la passion se tournerait con-
tre ceux qui ont refusé le chaos de l'instinct. Et la guerre de
I'instinct continuerait en nous divisant. L’anarchie et la haine
deviendraient les maitresses d'un peuple qui n’aurait pas com-
pris ce qu'il voulait parce qu’il n'aurait pas su ce qu'il était.

Je crois que nous tous devons aimer assez notre peuple pour
faire confiance 4 son intelligence et & son coeur. Ce manque de
confiance en notre peuple a été notre plus grave erreur dans le
passé. Le clergé a pris nos enfants, leur a mis des oeilléres, des
menottes et autour d'eux il a placé des gardefous. Le clergé
a formé des mutilés, des étres qui ne se sont jamais
comportés en adulte. Le clergé nous a “médiocrisés”. Et nos
chefs ont profité de notre ignorance, de notre faiblesse et de no-
tre résignation pour nous trahir. Ils furent les pires imposteurs
du nationalisme ou les plus inconscients Ils ont faussé toutes
les données de la réalité profonde. Oui, durant un siécle, 'im-
posture et la bétise nous ont brisé les reins. Notre vie politique
ne fut qu'une longue décrépitude. L’agonie de notre langue n’est
qu'un reflet d'un cancer généralis¢é qui semble heureusement
vouloir régresser. Les Canadiens-anglais et nous tous Canadiens-
frangais qui n’avons pas fait notre devoir, sommes responsables.
Le terrorisme est notre monstre. Aujourd’hui il se retourne con-
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tre les institutions politiques qui sont a la racine de son mal. 11
n’accepte plus que naissent d’autres monstres. 11 est sans aucun
doute lucide, mais terriblement impatient. Et c’est sa violence
qui lui fera manquer probablement son objectif immédiate. (1)

L’éclatement de la pensée révolutionnaire

Le terrorisme ou la révolution par les armes peuvent deve-
nir intellectuellement la tentation de notre nouvelle littérature.
Les nouveaux écrivains se sont éveillés a I'histoire, en pleine
guerre d'Algérie. Apreés s'étre libérés trés rapidement du dualis-
me qui nous déchirait et aussi rapidement de I'agnosticisme, ils
eurent besoin d'un credo. La guerre d'Algérie et la révolution
de Cuba les ont alors fascinés, parce qu’ils étaient ardents. Elles
impliquaient la foi, le dynamisme et l'action dont ils révaient.
Elles leur donnaient une raison de vivre et un idéal. Exaspérés,
ils se sont donc nourris de la seule pensée qui leur semblait vi-
rile et lucide: la pensée révolutionnaire. Marx, Lénine, Castro
et Fanon. Et pourtant, les arguments d’'un Fanon, qui semblent
si implacables face a la tyrannie, peuvent nous sembler a nous
de peu de poids. Notre réalité et notre situation sont si profon-
dément différentes. Jamais Marx n'aurait pensé¢ a la violence
pour résoudre nos problémes. Sa rupture avec Bakounine le
prouve. Avec la méme rigueur Lénine s'opposa au populisme de
Vorontzov pour qui le terrorisme était I'une des bases de son
programme d’action. Génies tous deux, ils n'auraient pu tomber
dans une telle aberration. Le génie a une vision globable des
phénomenes. (Je ne donne d’ailleurs les exemples de Marx et de
Lénine que pour ceux qui croient aux méthodes marxistes.)

Le peuple du Québec est devenu un peuble bourgeois. La
plupart des Canadiens-frangais ont leur automobile et leur poste
de télévision. Le peuple du Québec est un peuple catholique.
Ces phénomenes sont des réalités sociologiques que l'on ne peut

(1) Je pense que le procés que les présumés terroristes subiront,
sera en quelque sorte un proces de la société qui les a pmdunts Il n'y
a pas de génération spontanée. Nous portions dans notre inconscient les
germes de leurs actes impatients. Ils ont vingt ans. Leur exasperatmn et
leur faim d’identité 'emportérent. Mais leur fragilité méme est notre
miroir. Nous sommes tous responsables g’ils se sont crus sans dignité. Aussi
le phénoméne du terrorisme comme pole extréme d'une volonté, me parait
le plus significatif depuis la gréve d'Asbestos. (19 juin)
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nier si I'on tend a la lucidité. Je refuse de nous comparer a
ceux qui sont passés par la torture, la fusillade et la faim. Ne
faisons pas cette injure a I'Algérie et a Cuba (1). Leurs destins
furent si tragiques, leurs révolutions si sanglantes que nous n'a-
vons pas, méme d’une maniére romantique, a envier leur sort.
N’oublions pas que le parti communiste de Cuba n’a pas pris
le risque de faire lui-méme la révolution. La révolution de Cu-
ba fut d'abord la révolution de l'instinct de vivre. C'est pour
cette raison que le peuple a suivi Castro. Aucun Algérien, aucun
Cubain n’aurait pris les armes s'il avait pu espérer une libéra-
tion par des moyens démocratiques. Ne leur faisons pas I'affront
de les considérer comme des imbéciles ou des mosochistes. Quant
a nous, la révolution par les armes que nous pourrions nous
payer actuellement, serait un luxe, sans aucune nécessité histori-
que. Sa seule justification serait d’assouvir notre instinct. Ce
n'est pas intellectuellement qu'un peuple prend conscience de
son aliénation, c'est par la faim et la menace de la torture. Or
ce dont notre peuple a réellement faim, il n'en est pas conscient.
Comment se sentirait-il vraiment aliéné? C’est notre tiche la plus
urgente de I'éveiller a sa faim véritable. Il a faim de connais-
sance. Il a faim de fierté. Il a faim de son identité. Oui, il at-
tend de nous des potmes au sang de colére, des poémes aux
yeux d'espérance, des poemes au feu d'amour, qui lui révelent
son dme. “J'avais amené ce pays a la connaissance de lui-méme.”,
dit le Rebelle du grand Césaire. Car Aimé Césaire a pris des
“armes miraculeuses”. Il n'a pas utilisé¢ des fusils pour faire une
révolution qui aurait décimé inutilement son peuple. Il n’a pas
souhaité que son peuple connaisse la boucherie. Il n'a pas con-
fondu violence avec colére. 1l a fait exploser la colére vive et la
fierté profonde. Il a plus aimé son peuple qu’il a hai le coloni-
sateur. Non, Césaire n'a pas cri¢ aux armes. Il n'a pas joué a
Don Quichotte. Il est devenu député, parce que c'était le seul
moyen d’aider son peuple, en situation. Quant a moi, n’ayant
aucun don spécial pour devenir député, jai écrit quelques poe-
mes de colére, mais j'ai surtout donné des potmes-semeurs-de
fierté. J'ai essayé de rendre ce que je vivais le plus intensément.
Aussi je voudrais que tous les poémes de colére, que tous les poe-

(1) “Le développement de la violence au sein du peuple colonisé
sera proportionnel a la violence exercée par le régime colonial contesté” —
Frantz Fanon, “les Damnés de la terre,” p. 66.
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mes d’amour et d’espérance soient affichés sur les places bubli-
ques de nos villes et villages. Notre peuple en a besoin pour
vraiment mirir. Oui, donnons-lui des “armes miraculeuses”. Si
c'était cela trahir son peuple, la fonction du poéte dans la socié-
té n'aurait vraiment plus aucun sens. Le poéte doit étre I'artisan
des coléres qui débouchent sur la vie et non sur la mort. Tou-
tefois, il sait aussi parler de la mort et de la liberté quand son
peuple doit se défendre par les armes. Il sait mourir. Mais nul
potte ne déifie la mort, nul poéte ne croit que la violence est
un absolu. Vivant, la mort est pour lui lanti-humaine. Mieux
que quiconque il sait & quel point I'homme est vie. Aussi j'at-
tends ceux qui reprennent le cri des fascistes: “Vive la mort!” Je
les attends au seuil de la pourriture.

Il faut révéler au peuple son ame. C'est a cette tiche que
tous, historiens, philosophes, artistes, poétes, psychologues, so-
ciologues et pournalistes doivent se consacrer. Alors la vraie ré-
volution pourra se faire simultanément dans l'infrastructure et
la superstructure. Ce sera une révolution pour la vie et non pour
la mort. Une telle révolution me parait beaucoup plus urgente
et réaliste qu'une révolution par les armes. J'espére fortement
que notre histoire ne deviendra pas absurde au point de nous
rendre désespérés.

Fernand OUELLETTE



