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Retour du Québec 

MICHEL BERNARD 

Les Habits de l'Empereur 

La Sagesse des nations enseigne que le Français est un 
monsieur décoré, trousseur de jupons, qui ignore la géographie. 
Je ne suis pas (encore) décoré, mes coutumes sexuelles ne regar­
dent que moi, et, pour le reste, je croyais connaître la géogra­
phie. Je parle à l'imparfait ; une expérience récente ayant ra­
baissé ma suffisance. Je m'imaginais, en effet, voici deux mois, 
sur la foi de certaines de ces cartes qui figurent dans tous les 
manuels scolaires, voire dans le dictionnaire Larousse, qu'il exis­
tait en Amérique du Nord un vaste pays appelé Canada et 
peuplé par des gens appelés canadiens. Je repars étonné, vague­
ment inquiet, de Montréal. Je suis probablement affligé d'une 
myopie galopante. Il faudra que je consulte mon occuliste. J'ai 
eu beau écarquiller les yeux, en deux mois de Québec je n'ai 
jamais rencontré le Canada. 

Me suis-je trompé  ?  Ou bien les cartes mentent-elles à l'unis­
son ? Le Canada existe-t-il ailleurs que dans la bouche des très 
honorables parlementaires, ministres, administrateurs, diploma­
tes fédéraux? Se souvient-on de ce délicieux conte d'Andersen: 
Les Habits de l'Empereur  ?  Un escroc qui avait promis de livrer 
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à un Empereur un costume sans pareil, arriva les mains pleines 
de courants d'air puis fit mine gravement d'habiller Sa Majesté, 
qu'il laissa positivement tout nu, prenant soin d'ajouter, à bon 
entendeur salut, que seuls les imbéciles et les demeurés, comme 
l'on dit dans mon village, ne verraient point les vêtements ra­
dieux qui couvraient l'auguste personne. Après quoi, l'Empe­
reur, nu comme un ver, se promena dans sa capitale en liesse, et 
chacun d'applaudir de confiance la splendeur des habits impé­
riaux. Bien entendu personne n'y voyait goutte, mais personne 
n'eut osé l'avouer. La mystification se serait prolongée indéfni-
ment si un enfant, dépourvu de complexes, n'avait innocemment 
crié tout haut ce que chacun pensait tout bas. " Mais il est tout 
nu ce monseiur-là ! " Et dans le même instant, dix mille adultes 
délivrés de leur peur avaient surenchéri. Le mythe s'effondra. 
L'imposteur prit la fuite et l'Empereur, rassuré à son tour sur 
l'état de sa cervelle, l'Empereur, qui avait troublé sans le vou­
loir la pudeur de nombreuses personnes du beau sexe, se pré­
cipita vers sa garde-robe. 

Il y a au Québec, qu'on me pardonne, beaucoup de ces 
demeurés, au sens particulier et sympathique qu'a ce mot dans 
le conte. Us ont des yeux et ne voient pas le Canada. Mais beau­
coup, encore sous le charme des grands mots qu'agitèrent les 
Pères de la Fédération (1), n'osent en croire leurs sens et nier 
cette réalité du Canada qu'enseignent à l'envie les doctes et les 
subtils. Seuls, ceux qui ont gardé l'âme de leur enfance, ceux-là 
commencent à affirmer avec une assurance paisible l'inanité d'une 
fiction juridique devant laquelle on a courbé les masses. Bientôt 
le peuple de Québec, délivré de son envoûtement, délivré de 
se fausse honte, abordera, sans hargne et sans haine, la vérité; 
et la vérité le rendra libre. Car il ne  s'agit  plus de se dresser 
et de combattre qui que ce soit. Il  s'agit  seulement de vivre dans 
la clarté tranquille du grand jour à l'heure où disparaissent les 
fantômes de la longue nuit. Qu'adviendra-t-il ensuite ? A chacun 
de donner la réponse qu'il souhaite. A chacun de parier et d'agir 
pour que l'avenir justifie son pari  1 

Qu'on me comprenne bien. Je n'ai jamais nié la possibilité 
d'un Canada futur. Ce n'est pas mon affaire de prophétiser. Je 
constate seulement, au pays du Québec du moins, derrière les 

(1) Je dis Fédération car seul un aléa de mots conduit à parler de Con­
fédération canadienne. 
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oripeaux juridiques dont on affuble ses statues, l'inexistence d'une 
Fédération canadienne, rencontre de deux races, de deux peu­
ples, de deux cultures et de deux langues. Il y a le Québec, réalité 
francophone vigoureuse où une minorité anglo-saxonne, superbe, 
coexiste avec " les indigènes " sans se mêler à eux, s'obstine à 
ne point vouloir parler la langue des " autochtones " et, assurée 
de sa vocation colonisatrice, tient fermement les leviers de com­
mande de l'économie. Il y a, d'autre part, une "Chose" assez 
informe que ses thuriféraires appellent Canada mais dont les fran­
cophones ne détiennent qu'une part symbolique, et qui est pro­
prement la chose des anglophones. J'entends bien qu'il y a au 
Parlement d'Ottawa quelques potiches qui réclament, de temps 
à autre, l'introduction des chèques bilingues ou un certain pro­
grès du bilinguisme dans l'administration ! (Entre nous, qu'est-ce 
que cela veut dire ?) Il advient même, de temps à autre, que le 
Premier Ministre soit choisi parmi les french-canadians. Après 
tout pourquoi pas, s'il consent à jouer la règle du jeu, à laisser 
en l'état les affaires du bilinguisme et s'il fait docilement la 
politique de la " Chose ". Entendez d'un certain milieu bancaire 
anglo-saxon que d'autres analyseront mieux que moi. 

Le Douanier et la vieille lady. 

Tout a commencé pour moi avec le douanier du port de 
Montréal. Oui, c'est ainsi que tout a commencé. Bienheureux 
douanier de la seconde ville française " in the world ". L'animal 
ne parlait qu'anglais et, comme je m'obstinais à lui répondre 
dans la deuxième langue officielle du Canada, la langue majori­
taire du Québec, il crut voir dans mon attitude je ne sais quelle 
insulte envers les institutions officielles de la " Chose " et se mit 
en devoir de fouiller méthodiquement mes valises. (Le gouverne­
ment fédéral est plein de ces prévenances étranges pour les vi­
siteurs et les habitants de la Province de Québec). Il ne trouva 
rien de suspect hormis quelques plaquettes de poèmes french 
Canadian, dont je m'étais abreuvé durant le voyage, en guise 
d'apéritif. Il les feuilleta d'un air dégoûté, flairant je ne sais trop 
quel maléfice vinicole ou quelque influence insidieuse et morbide 
d'un Marcel Chaput, puis, bien à regret, me laissa m'en aller. 
Cet homme-là avait, je vous l'assure, bien gagné sa journée. 
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Des scènes analogues se déroulèrent tout au long des jours 
qui suivirent, qu'il s'agisse des restaurants de la rue Ste-Catherine 
où les menus ni les serveuses ne concédaient un seul mot à 
l'inepte langue de Rabelais et de Racine, des wagons de Chemins 
de fer dans lesquels m'obstinant à parler français, je fis bientôt 
figure d'excentrique, affligé d'une infirmité congénitale, ridicule 
et choquante, ou qu'il s'agisse du Parlement fédéral d'Ottawa, 
visité un jour de la semaine, il est vrai, où je ne trouvai point, 
j 'en mets la main au feu, un seul guide francophone. Quant à 
l'hôtel montréalais, où, innocemment, je me fis conduire, il 
portait un nom plein de couleur locale, très rassurant à mes 
oreilles : Le Laurentian. Avec un nom pareil, aucune crainte ! 
Qu'on juge de mon étonnement, lorsque je m'aperçus que, de la 
matrone assise à la caisse jusqu'au plus obscur des chasseurs, l'on 
ne parlait que la langue de Victoria. Et comme, un peu plus tard, 
je faisais part de mon étonnement à un ami: "Que voulez-vous, 
dit-il, la puissance et la richesse appartiennent en premier lieu 
aux anglophones. Si, par hasard, des francophones se présentent, 
de deux choses l'une, ou bien il  s'agit  de ces hommes d'affaires 
qui ne font des affaires qu'en anglais, bien entendu. Et cela ne 
les gêne pas aux entournures, je vous le garantis. Alors, pourquoi 
changeraient-ils de langue en pénétrant dans un restaurant, un 
wagon-lit ou un hôtel ? Je gage que,  s'ils  y font l'amour, c'est 
encore en anglais ! Ou bien, il  s'agit  d'un quelconque individu 
sans importance économique, comme vous et moi. Dans ce cas 
les agents d'un hôtel select et smart ne sauraient s'abaisser à lui 
parler dans son patois qu'il doit abandonner au vestiaire, com­
me d'autres y laissent leurs couteaux. Et j'estime qu'il devrait 
savourer l'honneur d'être traité comme un sujet loyal dans la 
langue de sa gracieuse majesté." Pourtant, bredouillai-je, Mont­
réal, la deuxième ville française ". " Tabernacle, s'écria-t-il, com­
me le héros de Tintin, je vous entends, ce n'est pas parce qu'un 
vain peuple et un ramassis d'intellectuels de l'Université, de la 
Presse, de la Radio ou de la Littérature, parlent un dialecte que 
ces beaux messieurs des Affaires, de l'Administration, du Com­
merce de la Finance et du Tourisme doivent les imiter. Non, 
non, il faut que le peuple, progressivement, se hausse au niveau 
des élites naturelles des Affaires et qu'il apprenne à son tour la 
langue la plus noble, la plus distinguée et la plus " cute ". Après 
tout, comme le disait récemment une vieille lady à une amie : 
" Il ne faudrait quand même pas oublier que nous avons gagné 
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la guerre en 1763. Des concessions, d'accord, un bon statut pour 
la minorité, d'accord, le respect du folklore et des dévotions dans 
toute la province, peut-être les chèques bilingues,  s'ils  insistent, 
mais de grâce, qu'ils ne soient pas trop exigeants  1  Nous avons 
tellement fait pour ces gens-là et ils n'éprouvent pour nous au­
cune gratitude ! Nous leur reconnaissons tous les droits des vrais 
Canadians, ils peuvent faire carrière dans l'Administration et 
dans l'Armée comme tout et chacun. Us ont même quelques 
chances (faibles, il est vrai) d'occuper un haut poste dans une 
Compagnie de Chemin de fer. A condition, bien sûr, de parler 
comme vous et moi, sitôt franchi le seuil de l'édifice où ils 
exercent leur emploi. C'est le moins que l'on puisse leur de­
mander, soyons sérieux ! Vous n'imaginez tout de même pas nos 
diplomates s'exprimant de temps en temps en français à l'O.N.U. 
Personne ne les comprendrait plus. Et vous n'imaginez pas nos 
pauvres bons jeunes gens à Toronto s'astreignant à une étude 
intensive d'une langue aussi bizarre que le français uniquement 
pour respecter le principe du bilinguisme. D'ailleurs, entre nous, 
les Canadiens français parlent si mal leur langue. Raison de plus 
pour nous dispenser de l'apprendre. Laissons-les venir jusqu'à 
nous. Ça leur fait tant de bien. " 

Je ne donne pas pour authentique la forme du discours de 
la vieille lady, devenue elle-même figure de rhétotique, chemin 
faisant, je garantis pourtant absolument la teneur des sentiments 
exprimés et la plupart des intellectuels du Québec pourraient 
témoigner de propos analogues, aux termes plus ou moins choi­
sis, dans des bouches anglophones. Durant mon voyage de retour 
en France, des Canadiens anglais m'ont parlé avec inquiétude du 
mouvement séparatiste québécois. J'ai essayé à maintes reprises 
de leur faire comprendre ce que devrait signifier à mes yeux cette 
parfaite égalité de deux peuples et de deux langues, selon l'esprit 
des Pères de la Fédération, qui seule assurerait une nouvelle 
chance de succès à cette expérience avortée qu'est aujourd'hui le 
Canada. Chaque fois, j 'ai lu dans les yeux de mes interlocuteurs 
la même incompréhension horrifiée. " Des concessions à une mi­
norité, passe encore, si l'on insiste beaucoup. Ce n'est pas de bon 
coeur. Entre nous, pourquoi privilégier la minorité française par 
rapport à la minorité ukrainienne  ?  Il faut pourtant se faire une 
raison. Mais le bilinguisme, le biculturisme appliqués, respectés 
avec toutes leurs conséquences pratiques, non, vous exagérez. Ce 
qui est aux archives doit y rester ! " Je citais alors l'exemple de 
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la Suisse. "Les choses sont tellement différentes, disaient-ils. La 
Suisse est un petit pays. " " Vous avez raison, ladies et gentlemen, 
mais elle a le mérite d'exister. En tout cas, vous êtes avertis, mé­
fiez-vous du séparatisme. " Us s'efforçaient de prendre un air 
sceptique. " Le mouvement séparatiste ne compte que 6,000 
membres assure The Gazette. Et d'ailleurs, comme l'a écrit l'Ho­
norable Saint-Laurent, ou un autre, il  s'agit  d'une de ces crises 
dues au chômage et aux beatniks, comme il s'en produit tous les 
20 ans, sans grands dommages. Au surplus, Monsieur Pearson a 
promis de nouveaux aménagements du bilinguisme, et vous 
m'avez compris  1  " 

J'ai beau chercher, je ne vois pas, dans l'état actuel du 
problème, comment combler le malentendu. Quand l'un pro­
nonce le mot égalité, l'autre entend garanties à la minorité. Le 
dialogue de sourds pourrait durer longtemps. Si j 'ai bien com­
pris, les anglophones souhaiteraient qu'il durât toujours. Us at­
tendent que s'achève la crise actuelle comme les précédentes. Je 
suppose pourtant qu'il existe parmi eux quelques nerveux capa­
bles de concevoir que la crise actuelle n'est pas comme les autres. 
A une époque où la moindre protestation asiatique peut se ré­
percuter à travers tout l'univers, à l'heure où la tribune des Na­
tions Unies peut servir de haut parleur aux défenseurs du na­
tionalisme de la peuplade africaine, la plus reculée et la plus 
misérable, croit-on que les intérêts et les droits d'un peuple de 
cinq millions d'hommes comme celui du Québec, si ce peuple 
s'unit pour réclamer son indépendance, pourraient être étouffés, 
ne serait-ce qu'une semaine  ?  Sans faire de racisme, on peut pen­
ser que les droits du Québec valent ceux du Ghana ou du Gabon, 
de la Sierra Leone ou de la Haute Volta. Ce qui a été donné aux 
uns pourrait-on le refuser aux autres,  s'ils  venaient à le deman­
der ?  Contesterait-on aux habitants du Québec une aptitude à 
gérer entièrement leurs affaires qu'on n'a pas contesté aux gens 
du Togo ou de la Mauritanie  !  Soyons sérieux, comme disait la 
vieille lady t Encore moins imagine-ton des régiments de Cana­
dians convergeant de Toronto et d'Halifax sur Montréal. Nous 
ne sommes plus en 1837. L'indépendance du Québec est-elle 
souhaitable ?  Ce n'est pas à moi de l'affirmer. Qu'elle soit réali­
sable dans le jour qui suivrait le triomphe aux élections démocra­
tiques de la Province de députés résolus à la demander, cela ne 
saurait faire aucun doute. Tout le reste est littérature. De deux 
choses l'une, ou bien les "Canadians" s'obstineront à continuer le 
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dialogue de sourds, et la sécession du Québec semble dès lors iné­
luctable, comme l'a fort bien vu Toynbee. Ou bien, acculés à 
une revision déchirante de tous leurs concepts, la peur étant 
parfois bonne conseillère, ils devront se résigner à fonder sans tri­
cherie, (et surtout pas de fausses cartes dans les manches !) ce 
Canada que l'on voulut fonder voici bientôt cent ans. 

Au vrai les Canadians gardent au coeur un secret espoir. A 
supposer même que les french Canadians désirent l'indépendance, 
ils n'oseront pas franchir le dernier pas  1  L'emprise économique 
anglo-saxonne croît chaque jour, il suffit de pouvoir patienter 
une ou deux décades, et ensuite le français ne sera plus qu'une 
langue morte en Amérique. Peu importe que la campagne au 
Québec reste française, si l'influence ahglaise grandit à Montréal. 
Tout suivra naturellement. Pour les irréductibles, il y aura tou­
jours des panoplies et des emplois dans les musées fédéraux, et 
il y aura les réserves. Les Indiens en connaissent l'ineffable dou­
ceur. Attendre, savoir attendre, savoir au prix de concessions 
mineures, apaiser le ressentiment d'une minorité qu'on submer­
gera quelque jours sous le flot des immigrants. Et croit-on que 
les gens du Québec puissent faire sécession sans subir d'effroya­
bles représailles économiques ! Ah  !  Mais  1  D'honnêtes québécois 
succombent sous le poids de ce raisonnement. Qu'ils regardent le 
monde environnant ! Les capitaux européens ou américains ont-
ils fui les pays d'Afrique à l'aube de leur indépendance  ?  Rare­
ment. Mais encore ? Ils ont fui à regret lorsque les indigènes 
menaçaient la vie ou la vertu des femmes blanches. J'ai beau 
tendre mon imagination, je ne vois pas les bonnes gens du Qué­
bec se ruer au jour de l'indépendance, sur les créatures glacées 
made in Toronto. Je ne crois pas au surplus que les capitaux 
anglo-saxons du Québec fassent davantage de sentiment que leurs 
congénères investis en Afrique et en Asie  ?  Le Québec est-il un 
pays " redoutable ", où l'on puisse faire fructifier son argent ? 
Le gouvernement de ce pays peut-il présenter des garanties mi­
nima d'exploitation ? Si la réponse à ces deux questions est affir­
mative, et elle l'est sûrement, on conçoit mal, sans ridicule, un 
exode massif de capitaux vers des contrées plus soucieuses de 
l'honneur canadien. 

Que se manifestent des tentatives d'intimidation, de chan­
tage, et que des pressions sournoises s'exercent, le moment venu, 
sur l'économie du Québec, cela est du domaine du possible. Mais 
un peuple éduqué, informé par sa presse et par ses dirigeants, 
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saurait payer le prix et attendre quelques semaines ou quelques 
mois le retour au bon sens des interlocuteurs valables anglo-sa­
xons. Au surplus, l'expérience enseigne que les grands de ce 
monde se disputent les faveurs des nouveaux Etats. L'un offre 
une aciérie, l'autre une université, le troisième un métro, le der­
nier venu une pouponnière ou une supertaverne. Qu'ils y cher­
chent leur intérêt prouve tout simplement qu'un Etat souverain 
ne manque pas d'atouts monnayables. 

Il n'empêche que l'homme du peuple a souvent peur parce 
qu'il a conscience de la puissance économique dont il dépend et 
qu'il redoute le chômage. Je dis qu'il faut comprendre cette peur 
pour la surmonter. L'explication rationnelle des faits peut seule 
dissiper ce mythe tenace des anglo-saxons ruinant leurs entre­
prises par esprit civique. Rien ne sera possible, rien ne se fera 
tant que l'indépendance sera imaginée dans un climat de ca­
tastrophe, alors que, bien au contraire, tout mouvement vers 
une plus grande autonomie du Québec ne peut qu'être à long 
terme bénéfique à ses ressources naturelles aujourd'hui gaspil­
lées, à son économie aujourd'hui pressurée, à ses ingénieurs, à 
ses ouvriers, confinés actuellement, presque toujours, dans des 
postes subalternes parce qu'ils n'appartiennent pas à la race 
des seigneurs. Seul, un immense, un patient travail d'éducation 
peut donner au peuple du Québec, la confiance et le courage 
nécessaires pour affronter, tête haute, son destin, quel qu'il soit. 

Bien d'autres objections au séparatisme ont été devant moi 
formulées. Ce n'est pas le lieu de les examiner en détails. Je 
me bornerai à indiquer ce que l'exposé de ces objections peut 
suggérer à l'observateur extérieur. 

La première série d'objections provient de certains éléments 
bourgeois, qui, parce qu'ils possèdent quelque bien au soleil, es­
timent que " les choses ne vont pas si mal " et qu'à la longue 
" tout finira par s'arranger ". " Il faut les comprendre, ces pau­
vres anglais. On ne sait pas ce qui arriverait si l'on était indépen­
dant. Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras, e t c . . . " Si vous 
les pressez un peu, ces gens vous avoueront qu'après tout l'usage 
généralisé des langue et coutumes britanniques ne les choquerait 
pas. Passons! Ce n'est pas un hasard si déjà les étudiants mont-

• ,1 
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réalais ont ressuscité pour cette vengeance de nantis et de repus 
le terme de collaborateur fâcheusement connu outre-Atlantique. 

La deuxième sétie d'objections est le fait de doux idéalis­
tes qui ont dans le sang, disent-ils, "les cimes des Montagnes 
Rocheuses, la baie de Vancouver, l'espace des Prairies", et, qui 
sait, les charmes de Toronto  ?  Us croient posséder tout cela 
"que nos ancêtre ont découvert" et se consoleraient mal de le 
perdre, je respecte cette objection. Tant de Français furent mys­
tifiés par des raisonnements analogues. Tant de Français  souf­
frent de ne plus posséder l'Indochine, Madagascar, la Côte d'Ivoi­
re, l'Algérie "que mes ancêtres ont découvert, l'histoire le prou­
ve", etc., tous territoires qu'ils n'ont jamais possédés autrement 
que par la magie des taches rouges sur une mappemonde ou le 
rêve d'un drapeau tricolore flottant au sommet d'un mât dans 
une cour de caserne. Il faut dire tout net que, d'un point de 
vue affectif,  la baie d' Along, les gorges du Rummel ou les Ro­
cheuses appartiendront toujours aux hommes, quels qu'ils soient, 
qui sauront mériter la beauté. Pour le reste, il faut savoir choi­
sir entre l'Avoir et l'Etre. Vaut-il mieux posséder d'une façon 
abstraite, par le jeu d'une fiction juridique menteuse, de vastes 
territoires, ou être soi-même dans un pays véritablement sien, 
harmonisé avec l'âme d'un peuple, un pays où le peuple se re­
connaît, se définit, assume son destin ? Les jeunes poètes du 
Québec ont résolu, je crois, l'antinomie. 

La troisième série d'objections provient de ces bourgeois et 
de ces représentants des classes moyennes qui craignent que le 
séparatisme ne conduise au communisme. Bien entendu, un 
Européen, qu'on me pardonne, ne peut que rire aux éclats lors­
qu'un Québécois remue le spectre du communisme triomphant 
dans son pays. De deux choses l'une, ou bien il  s'agit  de gens 
naïfs qui ne savent pas ce qu'est le communisme ou qui le 
voient à travers les images d'Epinal du Reader's Digest et les 
sermons de certains curés habitués à brandir des épouvantails 
et des croquemitaines. Ou bien il  s'agit  de gens très rusés, d'une 
insigne mauvaise foi, qui baptisent commusisme les manifestes 
des abbés Dion et O'Neill, les subventions de l'Etat aux familles 
en matière scolaire, hospitalière, l'aide de l'Etat aux bibliothè­
ques ou, qui sait, les exemptions fiscales à l'endroit des institu­
tions religieuses. 
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Le folklore et les écuries d'Augias 

Je m'arrêterai longuement sur la quatrième série d'objec­
tions. Elle est le fait des intellectuels et syndicalistes qui crai­
gnent que l'instauration d'un gouvernement québécois indé­
pendant n'entraîne un regain de cléricalisme, voire un fascisme, 
en un mot un Duplessisme. On aurait beau jeu de dire que des 
objections qui se contredisent s'annulent. Il vaut mieux observer 
qu'effectivement certains considèrent avec méfiance la perspective 
d'indépendance parce qu'ils savent que cette indépendance en­
traînerait, d'une manière ou d'une autre, de profonds change­
ments dans la vie politique du Québec. Que le balancier porte 
à gauche ou à droite, beaucoup redoutent l'aventure. 

En définitive, je comprends parfaitement le dilemne au­
quel se trouvent acculés beaucoup parmi les meilleurs. Faut-il 
poser d'abord la question du séparatisme et remettre à plus 
tard le souci de régler les problèmes intérieurs du Québec  ?  Ou 
bien faut-il d'abord régler un certain nombre de ces problèmes 
devenus urgents après les si longues années d'un immobilisme 
politique stupide, et n'envisager le problème du séparatisme que 
comme un problème lointain qui se réglera de lui-même, une 
fois nettoyées les écuries d'Augias  ?  Dieu et Lesage savent qu'el­
les en ont besoin. 

Jusqu'à une date toute récente il a pu sembler que les argu­
ments de ceux qui voulaient d'abord opérer des réformes à  l'in­
térieur du Québec méritaient de l'emporter. On ne subit pas 
sans dommages plus de quinze ans d'un régime particulière­
ment rétrograde. Le mouvement de dégel commencé le 22 juin 
1960, et qui va depuis lors s'amplifiant, sous aucun prétexte ne 
doit être interrompu. Il est bien certain par ailleurs que le thème 
du Nationalisme québécois fut, jusqu'à un passé récent, la tarte 
à la crème de politiciens qui l'exploitaient dans leurs discours 
sans se préoccuper de l'appliquer dans la pratique, à seule fin 
de détourner le peuple des problèmes réels, économiques, sociaux 
et culturels du Québec. 

Mais que le thème du Nationalisme ait été utilisé dans ce 
sens-là, ne suffit pas à le discréditer à l'instant même où, du fait 
de l'accélération de l'Histoire, du rapetissement vertigineux de 
la planète, de l'accession massive de dizaines de peuples à la 
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vie internationale, les problèmes de l'indépendance changent 
de perspectives. Echappé des songes du Folklore ou des rhétori­
ques électorales, le thème de l'indépendance devient un projet 
humain réalisable à portée de la main. Il est absurde de vouloir 
discréditer le projet sous prétexte que les joueurs de flûte du 
Folklore sentaient mauvais. Rejette-t-on les perles parce qu'elles 
furent flairées par les pourceaux ? 

C'est à tort en définitive que l'on voudrait dissocier aujour­
d'hui le problème des réformes intérieures du problème de  l'in­
dépendance !  Le thème du Séparatisme n'est pas né du cerveau 
fumeux de quelqu'intellectuel ou d'un politicien d'ancien ré­
gime. Il semble qu'il réponde à cet idéal de justice et de liberté 
qui anima, le 22 juin 1960, le peuple du Québec, victorieux 
enfin des forces du conformisme, de l'argent, de l'obscurantisme 
mêlés, victorieux de ce colonialisme intellectuel sous le joug 
duquel certains esprits bornés voulaient indéfiniment le main­
tenir. Le dégel en s'amplifiant, nécessairement, devait entraî­
ner les hommes du Québec à se poser, en termes concrets et non 
plus folkloriques, le problème de leur existence nationale, de 
leur dignité, de leur fierté nationales. Nécessairement la crise 
du séparatisme devait éclater à bref délai, dès lors que l'ordre 
colonial était ailleurs battu en brèche. Maintenant que se pose 
le problème, il est vain de vouloir en renvoyer l'examen dans 
dix ans. C'est aujourd'hui, c'est maintenant qu'il faut le ré­
soudre. L'Histoire n'attend pas. On comprend que les pionniers 
d'une révolution essayent, pour se faciliter la tâche, de n'aborder 
les questions qu'une à une. Mais la réalité les rattrape bientôt 
et fait voler en éclats leur prudence. Un colonialisme larvé de­
meure un colonialisme, et il est vain de vouloir résoudre les 
problèmes d'éducation et de culture du Québec aussi longtemps 
que cette culture sera contestée, humiliée et ridiculisée dans la 
réalité de tous les jours. Il ne  s'agit  pas seulement de former des 
professeurs, de bâtir des collèges, d'encourager les écrivains, il 
s'agit d'abord de parler à haute voix et d'affirmer sa dignité. As­
surément, s'il ne s'agissait que de l'épanouissement d'une litté­
rature nationale, le jeu n'en vaudrait pas la chandelle. Mais il 
s'agit de l'épanouissement dans la vie d'un peuple de survivants. 

Au vrai ce qui semble manquer le plus au Québec, parmi 
les hommes de trente-cinq ans et plus, c'est la confiance. Si sou­
vent trompés, si souvent floués aux jeux politiques de la pro­
vince et du fédéral, si souvent menés par des maîtres imbéciles 
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ou cupides, ils redoutent l'aventure, ils voudraient consolider les 
positions conquises, les réformes arrachées. Peut-on leur dire, 
autant que l'amitié le permet, que leur victoire est en avant 
d'eux-mêmes. C'est en marchant, c'est en luttant sur tous les 
fronts qu'ils rendront irréversible le mouvement du 22 juin. 
Et sans doute peut-on théoriquement concevoir un Québec indé­
pendant ou plus autonome qu'aujourd'hui sur lequel régneraient 
à nouveau une dictature à tête de boeuf et cette tribu frétillante 
de "pieds nickelés" que les procès de patronage en cours révè­
lent au grand jour. Mais ce cauchemar qui hante le sommeil 
de maints intellectuels, il leur appartient à eux de l'exorciser, 
non pas en multipliant les gestes de modération ou en étouffant 
sous le manteau le thème du séparatisme, mais en s'affirmant 
hardiment, en s'engageant dans cette Aventure, qu'elle aboutisse 
à l'indépendance pure et simple ou à une véritable Confédération 
canadienne, traité d'alliance entre deux Etats souverains, qui 
régleraient en commun, d'égal à égal, certaines affaires. Le fas­
cisme et le Duplessisme sont les fruits de la peur. L'aventure 
n'est pas toujours une invention du Diable et la liberté et la 
justice, quant à elles, sont toujours des Aventures. Est-il si diffi­
cile de faire confiance au destin, de regarder en face les chances 
brutales d'un printemps que l'on n'espérait plus ? 

Michel BERNARD, 
Paris 


