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Une école neutre

JEAN SIMARD

"Conmtentons-nous de faive rvéfléchir; n'essayons par de convaincre”.

GEORGES BRAQUE

Les vrais maitres prédisposent A la Pensée, comme l'air pur 3 la santé;
ils conditionnent leurs disciples a l'intelligence, a la réflexion.

Mais tandis qu'ailleurs nos contemporains travaillaient auprés d’hom-
mes tels que Bergson, Alain, Merleau-Ponty, Jean Wahl, Emmanuel Mou-
nier, Jean Rostand, Bachelard et combien d'autres, nous en étions réduits,
ici, a la portion congrue : les exhortations pieuses de frére Ignorantin, de
P’abbé Chose ou du pére Machin. A peine si chacun de nous se rappelle,
durant ses années de formation (!), un professeur par-ci, par-la, qui en-
courageait ou tolérait les investigations personnelles : détournant pudique-
ment le regard, pendant que vous lisiez Baudelaire, ou Breton. ..

* * *

Tout Bachelier un tant soit peu exigeant se souviendra d’exemples pé-
nibles d'incompétence, chez ses maitres, victimes comme lui du Systéme :
jeunes ecclésiastiques avides de tiches paroissiales, mais qu'on versait dans
I'Enseignement pour les “briser” a la sainte Obéissance; vieux prétres de-
venus complétement ghteux, qu'il fallait bien employer 4 quelque chose,
alors pourquoi pas I'Histoire du Canada ? Ex-vicaires surmenés, mis “en
repos” dans quelque classe de Grec ou de Latin, et tant pis pour les éléves !
Professeurs d’'Anglais, incapables de s'exprimer dans cette langue; profes-
seurs de Littérature qui n’avaient rien lu; professeurs de Géographie, qui
n'avaient jamais quitté leur chambre. Professeurs improvisés, inaptes pour
la plupart, rivés au manuel, malheureux comme les pierres — et leurs élé-
ves, donc ! Professeurs de n'importe quoi, au pied levé, sur un signe du
Supérieur : le port de la soutane conférant d’emblée, et comme automati-
quement, 'Omniscience. Enfin, toutes les improvisations, toutes les impos-
tures et les inconscientes supercheries qui nous ont rendu tellement péni-
bles ces années d’études. Une période qui aurait pu, qui aurait dfi, &tre belle
et fructueuse, & jamais enrichissante — mais qui ne I'a pas été.

Nous n'avons eu, hélas ! que des maitres-d-ne-pas-penser. Nous mettrons
longtemps 4 combler cette lacune.

* * *
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..."Rien ne change, au pays du Québec”.

Nous l'aura-t-on assez serinée, cette ineptie ! Mais I'immobilité, c’est
la mort, justement ! Et ils nous la présentaient comme la Supréme Sa
dans un monde en voie d'industrialisation, nous préchant le retour 2 la ter-
re; a P'dge de la compétition la plus féroce, nous conseillant de “tendre
lautre joue”, .. ete.

Et I'on se demande pourquoi nous sommes en colére !

Nous sommes en colére parce que nous avons été roulés, voild ! Roulés
par nos chefs civils qui nous maintenaient dans le statu-quo, en s'y cram-
ponnant les premiers; roulés par les clercs, qui nous entretenaient dans I'at-
tente benoite de récompenses posthumes; roulés surtout par nous-mémes,
qui mangions de ce pain-la !

Reculant devant nos responsabilits d’hommes et de citoyens, nous
avons estimés plus commode d'obéir aveuglément, de nous en remettre &
d’autres pour choisir & notre place. Et nous avons adopté le Conformisme
comme reméde i Panxiété — alors que c’en était le virus,

Je pense ici & la merveilleuse phrase-clef du Frére Untel : “Tout d’un
coup qu’on serait libres I

Et c'est effectivement de Liberté que je veux parler ici. Mais il im-
portait, au préalable, de rappeler de quel contexte elle doit émerger, chez
nous, de quelle gangue il la faut extirper.

»* * *

A la base de tous nos problémes, celui de 'Enseignement.

Or, il n'y a d’enseignement possible et fécond que dans le respect, la
confiance réciproque née de I'amitié vraie du maitre pour 'éléve, de I'éléve
pour le maitre, et du dialogue qui en résulte.

Et posons d’abord ceci, comme axiome : I'Enseignement est un Dia-
logue.

Ma génération, hélas | n’a connu que le monologue : le pion et le po-
tache jouant I'un avec l'autre, et & tour de réle, au plus fin — avec le ré-
sultat que I'on sait.

Aussi bien, ne s'agissait-il point d’Enseignement, mais de Propagande,
plus ou moins déguisée. On ne s'efforgait nullement de rendre curieux,
méables, audacieux; mais au contraire de modeler, pour demain, ces g::
nes phtes obéissantes, ces fidéles “bien-pensants” — c’est-d-dire pensant le
moins possible — ces contribuables dociles dont les régimes autoritaires font
leurs beaux dimanches. Voyez I'Espagne. . .
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Bref | une entreprise systématique, visant 3 habituer peu A peu les es-
prits & l'automatisme de réflexes conditionnés : I'acquiescement machinal,
quasi éperdu, aux “slogans” de I'Orthodoxie. la démission quotidienne du
quant-A-soi, du sens critique, du libre arbitre; et, en général, de toutes les
réactions naturelles, sainement individuelles, qui font 'Homme autonome,
indépendant — quu le font libre, quoi !

Ce climat, qui prélude dans la Famille — oui, le “petit-prétre” de la
maman dévote, le “professionnel” du papa qui s'est fait tout seul — se pro-
longe jusque dans la Société, oii continue de nous incliner & hue et 4 dia le
souffle des Puissants.

Mais tréve de jérémiades ! Clest vrai, nous gémissons trop. .

Les visiteurs s'en étonnent, maints sociologues, écrivains, observateurs
ctrangm las de nous entendre sans cesse répéter : “C’est la faute aux col-
léges, c'est la faute aux curés !"

Certes, ils ont raison. Mais savent-ils jusqu'a quel point nous avons été
“traumatisés” ?

Je parlerai maintenant d’un autre climat : celui d’une véritable Ecole
neutre. Et qui I'est, notons-le bien, depuis sa fondation : ¢’est-a-dire depuis
plus de quarante ans.

J'v enseigne, pour ma part, depuis bientét vingt ans.

11 s'agit d’une Ecole d’Art — et ce n’est peut-étre pas un hasard. “La
transformation & laguelle nous assistons, écrivait Pierre Vadboncoeur dans
un récent numéro de “CITE LIBRE”, dresse maintenant Uindividu, qui esti-
me en avoir assez avalé el qui a décidé de se poser comme une force hisio-
rique. La révolution des idées est commencée (il y aura un jour une thése
d faire pour démontrer jusqu’d quel point cetle rénovation aura été en par-
tie atirtbuable d Uinfluence de Part et du mouvement artistique)”. .. Clest
un fait que la démarche méme et la pratique d’un art prédisposent I'artiste
a lindépendance. L’Art débouche inévitablement sur la Liberté. Voyez
notre revue elle-méme, littéraire a l'origine et rédigée dans une large me-
sure par des poétes, des peintres et des romanciers, et qui, par un mouve-
ment naturel, s'engage de plus en plus sur le plan idéo]ogique : comme si,
dans l'exercice de la liberté de pensée et d'expression, toutes les autres liber-
tés se trouvaient peu A peu impliquées.

C’est qu'en matiére de création artistique, il n'y a jamais de certitude
absolue, ni de sécurité. L'artiste immobile n'en est plus un ! La perfection
est ailleurs, toujours plus loin, hors d'atteinte. De sorte qu'on ne saurait
prendre pour acquis les résultats obtenus — et obtenus au prix de quels
tourments | — mais qui ne sont jamais, au mieux, que des jalons, les étapes
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vers un idéal toujours fuyant : ces “horizons sans limites en avant”, dont
parle Teilhard de Chardin. ..

En Art, il n’y a pas de Terre Promise. Cest le trajet qui importe.

Vovez plutét mes étudiants — qui, eux, regardent leurs travaux. Ces
ouvrages peints, sculptés, gravés, dessinés, forgés de leurs mains. Qu'ils sa-
vent imparfaits, bien qu’ils v aient mis tout leur coeur. Qu'ils dépasseront,
cela aussi ils le savent ! Qu'ils renieront probablement, qu'ils renient déja :
les voyant 14, pendus an mur ou juchés sur des socles, tout empétrés encore
d’émotivité, d'incertitudes et d’influences. Mais d’oli peuvent surgir les Gran-
des Oeuvres de demain.

Comment voudriez-vous que ces jeunes-1a n’aient pas un sens aigu de la
Liberté ?

* * *

De quels éléments humains une Ecole comme la nétre est-elle com-
posée ?

D’une part, un groupe d’éléves, de plus en plus nombreux, qui sont la
raison d'étre de I'Institution. Sorte de population flottante, issue de milieux
divers et en route vers ailleurs, en “transit” parmi nous; et d’autre part, un
corps professoral, plus “stable” par définition, mais i I'affiit d’apports nou-
veaux.

L'Ecole est mixte et non-confessionnelle.

Des garcons et des filles. Canadiens de langue frangaise — en majorité
— et de langue anglaise. Des Néo-Canadiens, en nombre grandissant. Parmi
lesquels, a titre d’exemple, des Juifs, quelques Frangais de la-bas, un Pari-
sien, un Breton; une jeune fille hindoue, une Ecossaise, une Syrienne, une
Russe; un Indien d'ici, un Chineis, un Noir; et parmi nos coreligionnaires,
des Montréalais de fraiche date, natifs d’Abitibi ou du Lac Saint-Jean, de
Beauce, de Gaspésie, des Maritimes. . .

Parmi eux, des bacheliers et des éléves de onzitme année. Certains qui
ont déja énormément voyagé, et d’autres qui n'ont jamais bougé de leur
coin. Des croyants, des sceptiques, des patriciens, des “beatniks”. Mais tout
ce petit monde, cette Société des Nations en miniature, vit chez nous en
bonne intelligence. Dans un remarquable esprit de camaraderie et de tolé-
rance. De respect pour des différences — la couleur de la peau, la langue,
la religion — qui constituent, certes, des obstacles; mais ne créent pas “for-
cément”, chez ceux qui les rencontrent, 'inimitié, la méfiance, le repli sur
soi. La plupart découvrent, non sans ravissement, le véritable amour du
prochain : qui, pour &tre autre, n'en est pas moins leur semblable.

Clest qu'en réalité un lien puissant les unit, un idéal commun : 'Art —
la découverte du beau et du vrai, la solidarité dans le travail, la recherche.
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Ils sont les ouvriers d'un méme vignoble, ralliés par cette connivence sou-
veraine qui, par-dela les frontiéres, les nationalités et les appartenances, rap-
proche les savants, les artistes, les chercheurs du monde entier.

Car ce qu'ils font est de 'ordre de I'Amour — “ordo Amoris”, dit Saint
Thomas. Il importe que l'artiste gime : qu'il aime ce qu'il fait. Son ceuvre
doit surgir, tout armée, de son coeur haletant et de ses entrailles, comme de
son cerveau lucide.

“Ordo Amoris”. ..
* * *

Voici maintenant les Maitres,

Ils sont aussi divers que leurs éléves. Et peut-gtre n'est-il pas vain de
rappeler qu’au moment de la fondation de I'Ecole, 'équipe initiale com-
prenait un certain nombre de Francais dont le mérite fut au moins de faire
prévaloir, quoiqu'ils en eussent, un climat de libéralisme qui ne s’est pas dé-
menti depuis lors.

Cest de cet enseignement-1a que nous pouvens leur étre le plus recon-
naissants.

Aujourd’hui, I'Ecole groupe plus de soixante-dix professeurs, parmi les-
quels on trouve de nombreux croyants, aussi bien que des agnostiques; un
Juif, un Anglais né en Chine, un Espagnol, un Tchéque; deux prétres, I'un
Franciscain et l'autre Jésuite, respectivement chargés de cours d'Histoire
de I'Art et d’Esthétique; un médecin-légiste, qui enseigne I'Anatomie des-
criptive. un psychifitre et une assistante sociale, au service des éléves “a pro-
blémes”; des peintres abstraits et figuratifs, des sculpteurs, des graveurs, des
artistes publicitaires, un typographe, des décorateurs. . .etc.

Clest dire qu'autour d'une table — & la caféteria aussi bien qu'au Con-
seil pédagogique ou aux Journées d’Etude — les conversations sont animées,
les opinions variées !

Mais une véritable Ecole, c’est cela, justement : un groupe d’hommes
inquiets s'interrogeant sans cesse. “A group of men who talk to each other”,
dit Robert Hutchins. Une équipe d'Educateurs, aux tendances diverses, af-
fectant 4 l'unité d’une Oeuvre la variété de leurs aptitudes. Capables, en
somme, de réfléchir utilement, chacun a part soi; mais aptes, aussi bien, 4
collaborer généreusement a 'action commune de ['Institution.

Ce qui équivaut presque i une définition de la Démocratie.
* % %
Et voici, je pense, le noeud, le théme ceniral de tout cect.
Au moment ol ma génération pdtissait de l'enscignement stéréotypé
des Colléges, il existait encore dans le Québec une quasi totale unanimité —

celle-la méme que Gérard Pelletier vient de nommer : “Feu I'Unanimité”.
Une homogénéité de langue, de pensée et de croyance si grande, qu'il de-
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venait facile, presque fatal, de croire que tous les autres avaient tort, que
tous les autres se trompaient. IV’ott, méfiance, incapacité d’amour, replie-
ment sur soi, xénophobie. . .etc.

Clercs, laics, gouvernants, parents, enfants, maitres, tous pensaient et
croyaient sensiblement de méme. Aussi, nulle dissidence n'était-elle tolérée,

et 'on avait beau jeu de qualifier de “mauvais esprit” les urs de ques-
tions. Toute inquiétude — que j'estime, pour ma part, inséparable du pro-
grés spirituel — devenait synonyme d'erreur, de déviation.

Vous n'aviez qu'a vous plier 4 'Orthodoxie, ou foutre le camp !

* * *
Hé bien ! voila qui n’est plus possible aujourd’hui,

Nous ne sommes plus “tous pareils”. Les temps sont révolus ol une
majorité toute-puissante pouvait sarroger le droit de détenir la vérité —
I'unique, la seule Vérité — et de posséder, en toutes choses, le dernier mot.
Les différences existent, s'accentuent chaque jour, vous n'y couperez pas !

Au méme titre que le dialogue, I'inquiétude — la saine et féconde In-
quiétude — est entrée dans le curriculum. Non seulement les professeurs ne
la craignent pas, ils la favorisent. Il leur répugnerait, désormais, de parler
ex-cathedra. D’ailleurs, les éléves ne le toléreraient pas. ..

1ls savent, de part et d’autre, que I'Enseignement est une recherche

comimune, non pas un dressage.,
* %

A la dernitre réunion du Comité de Rédaction de “LIBERTE", les
gars autour de la table m’ont dit : “Tu enseignes dans une école neutre,
raconte un peu comment ¢a se passe’’,

Jai tenté ici de le faire — de fagon trop schématique, je m'en rends
bien compte maintenant. Et peut-Etre la fierté que j'ai d’appartenir 4 cette
Ecole, de jouer un réle dans cette équipe d'Educateurs libres, aura-t-elle
parfois faussé I'optique de mon exposé. Il ne faudrait surtout pas conclure,
de tout ceci, que mes collégues et moi-méme sommes entiérement satisfaits,
ni que nous estimons tout pour le mieux dans le meilleur des mondes. Car
il s'est peut-€tre mélé une part de “wishful thinking”, dans I'esquisse que
j'ai brossée. Quoiqu'il en soit, si le portrait n'est pas tout a fait ressem-
blant — si ce nest pas exactement 'Ecole telle qu’elle est — c'est slirement,
en tout cas, I'Ecole telle qu’elle devrait étre : telle que nous voulons qu'elle
soit.

C'est-a-dire une maudite bonne Ecole !
Nous sommes conscients de la difficulté, de I'importance capitale de la

tiche. Un pays libre a besoin de Maisons d’Education qui fonctionnent et

de Citoyens qui pensent.
Jean SIMARD



