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Une école neutre 

JEAN SIMARD 

"Contentons-nous de faire réfléchir; n'essayons pas de convaincre". 
GEORGES BRAQUE 

Les vrais maîtres prédisposent à la Pensée, comme l'air pur à la santé; 
ils conditionnent leurs disciples à l'intelligence, à la réflexion. 

Mais tandis qu'ailleurs nos contemporains travaillaient auprès d'hom­
mes tels que Bergson, Alain, Merleau-Ponty, Jean Wahl, Emmanuel Mou-
nier, Jean Rostand, Bachelard et combien d'autres, nous en étions réduits, 
ici, à la portion congrue : les exhortations pieuses de frère Ignorantin, de 
l'abbé Chose ou du père Machin. A peine si chacun de nous se rappelle, 
durant ses années de formation (!), un professeur par-ci, par-là, qui en­
courageait ou tolérait les investigations personnelles : détournant pudique­
ment le regard, pendant que vous lisiez Baudelaire, ou Breton... 

* # * 

Tout Bachelier un tant soit peu exigeant se souviendra d'exemples pé­
nibles d'incompétence, chez ses maîtres, victimes comme lui du Système : 
jeunes ecclésiastiques avides de tâches paroissiales, mais qu'on versait dans 
l'Enseignement pour les "briser" à la sainte Obéissance; vieux prêtres de­
venus complètement gâteux, qu'il fallait bien employer à quelque chose, 
alors pourquoi pas l'Histoire du Canada ? Ex-vicaires surmenés, mis "en 
repos" dans quelque classe de Grec ou de Latin, et tant pis pour les élèves ! 
Professeurs d'Anglais, incapables de s'exprimer dans cette langue; profes­
seurs de Littérature qui n'avaient rien lu; professeurs de Géographie, qui 
n'avaient jamais quitté leur chambre. Professeurs improvisés, inaptes pour 
la plupart, rivés au manuel, malheureux comme les pierres — et leurs élè­
ves, donc ! Professeurs de n'importe quoi, au pied levé, sur un signe du 
Supérieur : le port de la soutane conférant d'emblée, et comme automati­
quement, POmniscience. Enfin, toutes les improvisations, toutes les impos­
tures et les inconscientes supercheries qui nous ont rendu tellement péni­
bles ces années d'études. Une période qui aurait pu, qui aurait dû, être belle 
et fructueuse, à jamais enrichissante — mais qui ne l'a pas été. 

Nous n'avons eu, hélas ! que des maîtres-à-ne-pas-penser. Nous mettrons 
longtemps à combler cette lacune. 
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. . ."Rien ne change, au pays du Québec". 

Nous l'aura-t-on assez serinée, cette ineptie ! Mais l'immobilité, c'est 
la mort, justement ! Et ils nous la présentaient comme la Suprême Sagesse : 
dans un monde en voie d'industrialisation, nous prêchant le retour à la ter­
re; à l'âge de la compétition la plus féroce, nous conseillant de "tendre 
l'autre joue". . . etc. 

Et l'on se demande pourquoi nous sommes en colère ! 

Nous sommes en colère parce que nous avons été roulés, voilà ! Roulés 
par nos chefs civils qui nous maintenaient dans le statu-quo, en s'y cram­
ponnant les premiers; roulés par les clercs, qui nous entretenaient dans  l'at­
tente benoîte de récompenses posthumes; roulés surtout par nous-mêmes, 
qui mangions de ce pain-là ! 

Reculant devant nos responsabilités d'hommes et de citoyens, nous 
avons estimés plus commode d'obéir aveuglément, de nous en remettre à 
d'autres pour choisir à notre place. Et nous avons adopté le Conformisme 
comme remède à l'anxiété — alors que c'en était le virus. 

Je pense ici à la merveilleuse phrase-clef du Frère Untel : "Tout d'un 
coup qu'on serait libres !" 

Et c'est effectivement de Liberté que je veux parler ici. Mais il im­
portait, au préalable, de rappeler de quel contexte elle doit émerger, chez 
nous, de quelle gangue il la faut extirper. 

A la base de tous nos problèmes, celui de l'Enseignement. 

Or, il n'y a d'enseignement possible et fécond que dans le respect, la 
confiance réciproque née de l'amitié vraie du maître pour l'élève, de l'élève 
pour le maître, et du dialogue qui en résulte. 

Et posons d'abord ceci, comme axiome : l'Enseignement est un Dia­
logue. 

* * * 

Ma génération, hélas ! n'a connu que le monologue : le pion et le po­
tache jouant l'un avec l'autre, et à tour de rôle, au plus fin — avec le ré­
sultat que l'on sait. 

Aussi bien, ne s'agissait-il point d'Enseignement, mais de Propagande, 
plus ou moins déguisée. On ne s'efforçait nullement de rendre curieux, per­
méables, audacieux; mais au contraire de modeler, pour demain, ces bon­
nes pâtes obéissantes, ces fidèles "bien-pensants" — c'est-à-dire pensant le 
moins possible — ces contribuables dociles dont les régimes autoritaires font 
leurs beaux dimanches. Voyez l'Espagne... 
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Bref ! une entreprise systématique, visant à habituer peu à peu les es­
prits à l 'automatisme de réflexes conditionnés : l'acquiescement machinal, 
quasi éperdu, aux "slogans" de l 'Orthodoxie, la démission quotidienne du 
quant-à-soi, du sens critique, du libre arbitre; et, en général, de toutes les 
réactions naturelles, sainement individuelles, qui font l 'Homme autonome, 
indépendant — qui le font libre, quoi ! 

Ce climat, qui prélude dans la Famille — oui, le "petit-prêtre" de la 
maman dévote, le "professionnel" du papa qui  s'est  fait tout seul — se pro­
longe jusque dans la Société, où continue de nous incliner à hue et à dia le 
souffle des Puissants. 

Mais trêve de jérémiades ! C'est vrai, nous gémissons t r o p . . . 

Les visiteurs s'en étonnent, maints sociologues, écrivains, observateurs 
étrangers, las de nous entendre sans cesse répéter : "C'est la faute aux col­
lèges, c'est la faute aux curés !" 

Certes, ils ont raison. Mais savent-ils jusqu'à quel point nous avons été 
"traumatisés" ? 

Je parlerai maintenant d'un autre climat : celui d 'une véritable École 
neutre. Et qui l'est, notons-le bien, depuis sa fondation : c'est-à-dire depuis 
plus de quarante ans. 

J 'v enseigne, pour ma part, depuis bientôt vingt ans. 

Il s'agit  d 'une École d'Art — et ce n'est peut-être pas un hasard. "La 
transformation à laquelle nous assistons, écrivait Pierre Vadboncoeur dans 
un récent numéro de "C ITÉ LIBRE", dresse maintenant l'individu, qui esti­
me en avoir assez avalé et qui a décidé de se poser comme une force histo­
rique. La révolution des idées est commencée (il y aura un jour une thèse 
à faire pour démontrer jusqu'à quel point cette rénovation aura été en par­
tie attribuable à l'influence de l'art et du mouvement artistique.)". . . C'est 
un fait que la démarche même et la pratique d 'un art prédisposent l'artiste 
à l 'indépendance. L'Art débouche inévitablement sur la Liberté. Voyez 
notre revue elle-même, littéraire à l'origine et rédigée dans une large me­
sure par des poètes, des peintres et des romanciers, et qui, par un mouve­
ment naturel, s'engage de plus en plus sur le plan idéologique : comme si, 
dans l'exercice de la liberté de pensée et d'expression, toutes les autres liber­
tés se trouvaient peu à peu impliquées. 

C'est qu'en matière de création artistique, il n'y a jamais de certitude 
absolue, ni de sécurité. L'artiste immobile n'en est plus un ! La perfection 
est ailleurs, toujours plus loin, hors d'atteinte. De sorte qu'on ne saurait 
prendre pour acquis les résultats obtenus — et obtenus au prix de quels 
tourments ! — mais qui ne sont jamais, au mieux, que des jalons, les étapes 
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vers un idéal toujours fuyant : ces "horizons sans limites en avant", dont 
parle Teilhard de Chardin. . . 

En Art, il n'y a pas de Terre Promise. C'est le trajet qui importe. 

* * * 

Voyez plutôt mes étudiants — qui, eux, regardent leurs travaux. Ces 
ouvrages peints, sculptés, gravés, dessinés, forgés de leurs mains. Qu'ils sa­
vent imparfaits, bien qu'ils v aient mis tout leur coeur. Qu'ils dépasseront, 
cela aussi ils le savent ! Qu'ils renieront probablement, qu'ils renient déjà : 
les voyant là. pendus au mur ou juchés sur des socles, tout empêtrés encore 
d'émotivité, d'incertitudes et d'influences. Mais d'où peuvent surgir les Gran­
des Oeuvres de demain. 

Comment voudriez-vous que ces jeunes-là n'aient pas un sens aigu de la 
Liberté ? 

* # » 

De quels éléments humains une École comme la nôtre est-elle com­
posée ? 

D'une part, un groupe d'élèves, de plus en plus nombreux, qui sont la 
raison d'être de l'Institution. Sorte de population flottante, issue de milieux 
divers et en route vers ailleurs, en "transit" parmi nous; et d 'autre part, un 
corps professoral, plus "stable" par définition, mais à l'affût d'apports nou­
veaux. 

L'École est mixte et non-confessionnelle. 

Des garçons et des filles. Canadiens de langue française — en majorité 
— et de langue anglaise. Des Néo-Canadiens, en nombre grandissant. Parmi 
lesquels, à titre d'exemple, des Juifs, quelques Français de là-bas, un Pari­
sien, un Breton; une jeune fille hindoue, une Écossaise, une Syrienne, une 
Russe; un Indien d'ici, un Chinois, un Noir; et parmi nos coreligionnaires, 
des Montréalais de fraîche date, natifs d'Abitibi ou du Lac Saint-Jean, de 
Beauce, de Gaspésie, des Marit imes.. . 

Parmi eux, des bacheliers et des élèves de onzième année. Certains qui 
ont déjà énormément voyagé, et d'autres qui n'ont jamais bougé de leur 
coin. Des croyants, des sceptiques, des patriciens, des "beatniks". Mais tout 
ce petit monde, cette Société des Nations en miniature, vit chez nous en 
bonne intelligence. Dans un remarquable esprit de camaraderie et de tolé­
rance. De respect pour des différences — la couleur de la peau, la langue, 
la religion —• qui constituent, certes, des obstacles; mais ne créent pas "for­
cément", chez ceux qui les rencontrent, l'inimitié, la méfiance, le repli sur 
soi. La plupart découvrent, non sans ravissement, le véritable amour du 
prochain : qui, pour être autre, n 'en est pas moins leur semblable. 

C'est qu'en réalité un lien puissant les unit, un idéal commun : l 'Art — 
la découverte du beau et du vrai, la solidarité dans le travail, la recherche. 
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Us sont les ouvriers d'un même vignoble, ralliés par cette connivence sou­
veraine qui, par-delà les frontières, les nationalités et les appartenances, rap­
proche les savants, les artistes, les chercheurs du monde entier. 

Car ce qu'ils font est de l'ordre de l 'Amour — "ordo Amoris", dit Saint 
Thomas. Il importe que l'artiste aime : qu'il aime ce qu'il fait. Son oeuvre 
doit surgir, tout armée, de son coeur haletant et de ses entrailles, comme de 
son cerveau lucide. 

"Ordo Amoris". . . 
* * * 

Voici maintenant les Maîtres. 

Us sont aussi divers que leurs élèves. Et peut-être n'est-il pas vain de 
rappeler qu'au moment de la fondation de l'École, l 'équipe initiale com­
prenait un certain nombre de Français dont le mérite fut au moins de faire 
prévaloir, quoiqu'ils en eussent, un climat de libéralisme qui ne  s'est  pas dé­
menti depuis lors. 

C'est de cet enseignement-là que nous pouvons leur être le plus recon­
naissants. 

Aujourd'hui, l'École groupe plus de soixante-dix professeurs, parmi les­
quels on trouve de nombreux croyants, aussi bien que des agnostiques; un 
Juif, un Anglais né en Chine, un Espagnol, un Tchèque; deux prêtres, l'un 
Franciscain et l 'autre Jésuite, respectivement chargés de cours d'Histoire 
de l'Art et d 'Esthétique; un médecin-légiste, qui enseigne l 'Anatomie des­
criptive, un psychiatre et une assistante sociale, au service des élèves "à pro­
blèmes" ;  des peintres abstraits et figuratifs, des sculpteurs, des graveurs, des 
artistes publicitaires, un typographe, des décorateurs. . .etc. 

C'est dire qu'autour d 'une table — à la cafétéria aussi bien qu'au Con­
seil pédagogique ou aux Journées d 'Étude — les conversations sont animées, 
les opinions variées ! 

Mais une véritable École, c'est cela, justement : un groupe d'hommes 
inquiets s'interrogeant sans cesse. "A group of men who talk to each other", 
dit Robert Hutchins. Une équipe d'Éducateurs, aux tendances diverses, af­
fectant à l'unité d 'une Oeuvre la variété de leurs aptitudes. Capables, en 
somme, de réfléchir utilement, chacun à part soi; mais aptes, aussi bien, à 
collaborer généreusement à l'action commune de l'Institution. 

Ce qui équivaut presque à une définition de la Démocratie. 

* * * 

Et voici, je pense, le noeud, le thème central de tout ceci. 

Au moment où ma génération pâtissait de l'enseignement stéréotypé 
des Collèges, il existait encore dans le Québec une quasi totale unanimité — 
celle-là même que Gérard Pelletier vient de nommer : "Feu l 'Unanimité". 
Une homogénéité de langue, de pensée et de croyance si grande, qu'il de-
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venait facile, presque fatal, de croire que tous les autres avaient tort, que 
tous les autres se trompaient. D'où, méfiance, incapacité d'amour, replie­
ment sur soi, xénophobie.. .etc. 

Clercs, laïcs, gouvernants, parents, enfants, maîtres, tous pensaient et 
croyaient sensiblement de même. Aussi, nulle dissidence n'était-elle tolérée, 
et l'on avait beau jeu de qualifier de "mauvais esprit" les poseurs de ques­
tions. Toute inquiétude — que  j 'estime,  pour ma part, inséparable du pro­
grès spirituel — devenait synonyme d'erreur, de déviation. 

Vous n'aviez qu'à vous plier à l 'Orthodoxie, ou foutre le camp ! 

* * * 

Hé bien ! voilà qui n'est plus possible aujourd'hui. 

Nous ne sommes plus "tous pareils". Les temps sont révolus où une 
majorité toute-puissante pouvait s'arroger le droit de détenir la vérité — 
l'unique, la seule Vérité — et de posséder, en toutes choses, le dernier mot. 
Les différences existent, s'accentuent chaque jour, vous n'y couperez pas ! 

Au même titre que le dialogue, l 'inquiétude — la saine et féconde In­
quiétude — est entrée dans le curriculum. Non seulement les professeurs ne 
la craignent pas, ils la favorisent. Il leur répugnerait, désormais, de parler 
ex-cathedra. D'ailleurs, les élèves ne le toléreraient pas. . . 

Us savent, de part et d 'autre, que l'Enseignement est une recherche 
commune, non pas un dressage. 

# * * 

A la dernière réunion du Comité de Rédaction de "L IBERTÉ" , les 
gars autour de la table m'ont dit : "Tu enseignes dans une école neutre, 
raconte un peu comment ça se passe". 

J 'ai tenté ici de le faire — de façon trop schématique, je m'en rends 
bien compte maintenant. Et peut-être la fierté que j ' a i d 'appartenir à cette 
École, de jouer un rôle dans cette équipe d'Éducateurs libres, aura-t-elle 
parfois faussé l'optique de mon exposé. Il ne faudrait surtout pas conclure, 
de tout ceci, que mes collègues et moi-même sommes entièrement satisfaits, 
ni que nous estimons tout pour le mieux dans le meilleur des mondes. Car 
il s'est  peut-être mêlé une part de "wishful thinking", dans l'esquisse que 
j ' a i brossée. Quoiqu'il en soit, si le portrait n'est pas tout à fait ressem­
blant — si ce n'est pas exactement l'École telle qu'elle est — c'est sûrement, 
en tout cas, l'École telle qu'elle devrait être : telle que nous voulons qu'elle 
soit. 

C'est-à-dire une maudite bonne École ! 

Nous sommes conscients de la difficulté, de l 'importance capitale de la 
tâche. Un pays libre a besoin de Maisons d'Éducation qui fonctionnent et 
de Citoyens qui pensent. 

Jean S IMARD 


