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22 luin 

à ceux qui espèrent malgré tout. 

Dans l'infini d'Amérique cinq millions 

de fragiles à coeur de tropiques 

à tête lente imbibant la toundra. 

Nous marchions de paysage en paysage 

avec des couleurs et des odeurs 

d'agonie calme. 

Un passé de paroles s'incrustait dans le 

désir et nous laminions des morts 

et des mots à pulpe immobile. 

De nuit en nuit malgré le souvenir du sommeil, 

on s'enfonçait à l'affût de plaies 

phosphorescentes ou de balises en soleil. 

C'était notre chair écorchée à coups de rivières 

et de lames d'épinettes, notre esprit rougeoyant 

dévoré par le grand fleuve. 



On avait des corps tendus par les deux pôles 
et des artères à brûler la vie sur 
place. 

Nos membres forts dans l'immensité de la femme 
plongeaient comme des fous de Bassan. Sexe 
à dents de morse fondant sur parvis de pierre. 

Dans le jour on se levait comme des géants tristes 
avec un violon en carton-pâte sous le 
rêve. 

AUJOURD'HUI nous sortons nus d'un bain de mémoire 
pour habiter blancs la matrice végétale et 
vaste. 

Nous avons le visage moulé par l'abîme. 
AMÉRIQUE 
revient lentement du fond de l'oeil. 

Fernand OUELLETTE 


