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Hô t e l NeW-MexicO, Sherbrooke 

C L A U D E F O U R N I E R 

Un trompettiste noir gueulait sa musique à travers le t intamarre des 
verres et des bouteilles que deux ou trois garçons à jaquette rouge con­
voyaient sur des cabarets, au-dessus de la tête des clients. Nous étions à 
quelques minutes de la fermeture du bar et il devenait impérieux de refaire 
les provisions avant le fatal coup de minuit. Tout en accélérant leur ryth­
me, les garçons prévenaient gracieusement que le last call avait sonné. Last 
call, un cri rassurant comme le sifflet de brume, sur la mer. D 'un signe de 
tête, le trompettiste lança le batteur sur la piste d 'un solo et enfila à toute 
vitesse deux gorgées d'une bouteille de bière déposée sur une petite table 
drapée de velours violet portant en écusson les initiales L.A. 

J'étais attablé dans le lounge de l'hôtel New Mexico où le célèbre trio 
de Louis Arnold était retenu pour une troisième semaine, à la demande gé­
nérale. C'est du moins ce qu'avait annoncé au début de la soirée le maître 
de cérémonie de l'établissement. Ce soir là, le trio Arnold avait de la veine 
car les demandes, en général, s'adressaient aux garçons. Ce qui n 'empêcha 
pas tout à coup quelques buveurs de chanter les premières mesures de St-
Louis Blues, attaqué maintenant par la trompette. 

Depuis un bon moment, je surveillais par dessus l'épaule une jeune fille 
assise à la table voisine et encadrée de trois compagnons en tenue de ville: 
chemises ouvertes et blousons de cuir noir. C'était une sorte de Joconde 
engraissée aux pâtes alimentaires dont le sourire se figeait sur une cigarette. 
Elle nota soudain mon intérêt pour elle et releva de la main sa lourde che­
velure blonde qui dégringolait dans son corsage. Aux soubresauts de la ci­
garette, je compris qu'elle murmurait les paroles du blues et je conçus beau­
coup de mépris pour ses compagnons dont la discussion animée laissait 
transpirer leur indifférence devant la musique. 

L'échange de regards s'accentua. Je prenais une bouffée de ma ciga­
rette et j 'exhalais la fumée en me tournant vers la jeune fille. Et elle faisait 
de même. Enhardi, je poussai l 'arrogance et l 'audace jusqu'à obliquer mon 
fauteuil dans sa direction. Cette dernière tactique déplut car elle quitta 
brusquement la table, passa près de moi en hâtant le pas et disparut dans 



HÔTEL NEW MEXICO 285 

la toilette des dames. Cette fuite rapide me permit quand même d'admirer 
cette femme dans toute sa majesté. Les chairs intenses se cambraient en 
acanthes sur le chapiteau des seins aux volutes généreuses. Partout dans cette 
cathédrale au transept chaloupant, on sentait la présence réelle. 

Son absence s'éternisa durant laquelle je pus réfléchir à mon aise sur 
les erreurs de ma stratégie: manque de subtilité dans les oeillades, mépris 
pour son entourage qu'il aurait sans doute fallu m'allier et surtout je me 
reprochais cette offensive brutale avec la chaise. Ma résolution est vite prise. 
Je vide mon verre et je quitte le bar. 

A cet instant précis, la porte de la toilette s'ouvre et elle réapparaît. 
Tout autour de ses lèvres déborde le cercle vicieux du rouge, deux pinces 
de plastique tiennent solidement la chevelure en place et le premier bou­
ton de son corsage a cédé sous la pression des seins. Je me précipite sur elle 
comme les enfants devant le soleil de Fatima. 

—Mademoiselle ,voulez-vous m'accompagner? 

Une force mystérieuse m'avait poussé à cette tentative désespérée. J 'au 
rais pu être giflé sauvagement ou dédaigneusement ignoré. Le miracle se 
produisit. 

—Je vais semer les mecs qui sont à ma table et je pars avec toi. 

Le message était laconique et direct comme la réponse à un S.O.S. 
Dans la brume du bar, mon fauteuil était devenu un radeau sur lequel  j ' a t ­
tendais que le secours arrive. De loin, j 'examinais la manoeuvre habile. Les 
trois blousons noirs levèrent l'ancre et filèrent à petite vapeur vers la sortie. 

Elle vint à ma table et la conversation qui suivit ne me laissa plus de 
doute sur mon avenir immédiat. Cette fille avait du caractère. 'En quelques 
secondes, elle avait liquidé trois rivaux et jeté les bases d 'une alliance dont 
la fécondité serait laissée, semblait-il, à ma discrétion. 

—Comment t'appelles-tu? 

Je lui dis mon nom. Elle se nommait Lucette! 
—As-tu un appartement? 
-—Pourquoi? 
—Parce qu'ici on perd du temps! 

Le trompettiste avait encore le blues en laisse quelque part à St-Louis 
lorsque nous quittâmes l'hôtel New Mexico pour sortir dans la nuit où il 
neigeait doucement. C'était une des premières neiges de l'hiver. Je voulus 
héler une voiture, mais la fée me prit la main et me remorqua dans la di­
rection de chez moi. Le long du trajet, elle parla peu, mais à un certain mo­
ment elle s'arrêta et traça pour ma main, à travers le dédale de sa jupe, 
le chemin de son ventre. Le premier fer était au feu. Elle me signala ro-
mantiquement que son ventre avait durci parce qu'elle venait d'engloutir 
un spaghetti. Je retirai ma main et j 'enfouis dans ma poche ce premier sou-
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venir d'elle: un ventre chaud et dur comme un steak trop cuit. Nous arri­
vions à la maison. 

En tournant la clef dans la serrure, je recommandai à Lucette de mon­
ter l'escalier sans bruit afin de ne pas éveiller ma logeuse, une excellente 
bonne femme dans la soixantaine. Elle grimpa devant moi. Je suivais dans 
le sillage du Chanel numéro 5. 

Ma chambre fut tout de suite la sienne. Pendant que timidement je 
retirais mon veston, elle était là, debout près du lit, dégraffant ses jarretelles. 
Puis le slip alla rejoindre la juge tombée sur les talons et déployée en co­
rolle. Elle enjamba ses vêtements, écarta les jambes et d'un geste accom­
pagné d'une profonde respiration elle détacha son soutien-gorge. Des seins 
énormes bondirent dans la pièce avec la fureur du taureau libéré dans l'a­
rène. 

Occupé à ce spectacle grandiose, j'avais encore mon veston dans les 
mains. J'étais là en spectateur et je vis qu'elle me le reprochait. Elle s'éten­
dit sur la piste en attendant la première feinte. C'était une bête superbe, 
trapue et charnue, un déjeuner sur l'herbe pour le congrès national de la 
fédération des chambres de commerce. 

Comme je m'approchais avec les banderilles, elle se secoua en gémis­
sant. A chaque expiration, une forte odeur de bière sortait de ses naseaux, 
en même temps qu'un grognement à mi-chemin entre le klaxon et le  sif­
flet d'usine. J'allais procéder à la mise à mort lorsqu'elle étendit le bras 
droit pour saisir une pomme sur ma table de chevet. Je fus trop interdit 
pour lui offrir quelque chose de plus substantiel, un plat de fonds d'arti­
chauts par exemple. Je doutais maintenant des qualités nutritives du spa­
ghetti et j 'en voulais à l'Italie de n'avoir pas inventé la choucroute ou le 
boeuf bourguignon. 

De crainte de l'empêcher de digérer convenablement son fruit, je me 
retirai au bord du lit. Elle usinait méthodiquement la pomme et je pouvais 
suivre au va-et-vient régulier de la poitrine les progrès de la mastication. 
Quand elle eut terminé, elle me réclama une cigarette. Je ne pouvais lui 
refuser ce nouveau plaisir. Pour ne pas l'offenser, je me cachai le sexe de la 
main en me rendant à mon pantalon. "Allume-là pour moi", dit-elle. Notre 
intimité se poursuivait avec la complicité de la cigarette. 

Elle fuma en silence, me caressant les fesses de son gros orteil peinturé 
rouge. Il y avait une brèche dans l'ongle, mais je n'osai pas lui en souffler 
mot. Je me disais que ce sont de tels petits secrets qui doivent faire le char­
me de la vie à deux. 

A peine eut-elle écrasé le mégot au fond du cendrier qu'elle bâilla 
bruyamment et se tourna sur le ventre pour dormir. Mais elle se releva sur 
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les bras et se tournant vers moi, demanda: "Quel âge as-tu?". Je réponds: 
seize ans. 

-Tu commences tôt à baiser, mon mignon! 
Test la première fois! 

J'avais rougi en le disant. Au lieu de répondre, elle bâilla de nouveau, 
soupira et se laissa crouler dans les couvertures. Elle ronflait déjà quand je 
m'enfonçai dans un fauteuil, après avoir humé profondément le fumet de 
bière et de sexe qui montait du lit. 

Claude FOURNIER 


