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C h r o n i q u e s 
LE D E R N I E R  D E S  J U S T E S  —  A n d r é Schwarz-Bar t 

Un jeune ouvrier veut comprendre  le  monde.  Il est  autodi
dacte. Il est juif. Le  grand tourbillon  qui a  déferlé  sur  l'Europe 
a emporté  six  millions  de  Juifs dont  ses  parents  et  plusieurs  de 
ses frères. Comprendre  le  monde  à  travers cette tragédie  qui a 
engouffré son  peuple  et sa  famille aurait  pu  susciter chez  lui un 
cri de  rage  et un  hurlement d'indignation. Mais  le  temps  des  cris 
est passé, cris dont  la  résonance  se  résorbait dans l'espace  de 
leur écho. André Schwarz-Bart  a  senti sourdre  en lui des  senti
ments plus profonds  que  l'indignation  et qui  vont au-delà  de la 
révolte. Pour comprendre  les  affres  des  camps  de  concentration, 
des chambres  à gaz et des  fours crématoires,  il est  remonté jus
qu'au X l l e siècle, retraçant époque  par  époque  le  même drame 
d'humiliation, de  persécution  et  aussi  de foi et  d'espoir.  Il a eu 
recours à une  légende juive selon laquelle  le  sort  du  monde repose 
sur trente-six justes. Schwarz-Bart imagine  que  Dieu aurait fait 
la grâce  d'un  juste  par  génération  aux  descendants  du  rabbi  Yom 
Tov Lévy, martyrisé  à  York  en l'an 1185.  Puis l'auteur nous pro
mène à  travers  les  siècles  et les  pays avec cette dynastie  de 
justes, qui  meurent parfois martyrs, parfois hommes obscurs. 
A mesure  que l'on  s'approche  de  notre époque,  le  récit prend  de 
l'ampleur, les  détails deviennent plus saisissants. Ainsi  la  descrip
tion de la vie de la  communauté juive d'une petite bourgade  de 
Pologne, Zemyock,  est  d'une grande richesse.  On y  perçoit 
déjà la  ligne  que  suit l'auteur pour comprendre l'énigme  et le 
mystère du  sort tragique  de ses  ancêtres  et des  siens. L'histoire 
est le  vaste champ  où se  déroule  la  destinée  du  peuple  juif. On ne 
peut comprendre  un  événement  de la vie de ce  peuple  si on  l'isole 
au milieu  de cet  immense fleuve.  Les  chambres  à gaz ne  sont qu'une 
maille d'une chaîne  qui  rejoint  les  siècles passés.  A  travers cette 
histoire, véritable patrie  des  Juifs,  un fil  conducteur assure d'une 
manière invisible l'enchaînement  des  événements  et la  survivance 
des fidèles. Dieu  est  toujours présent  et  c'est  une foi  inébranlable 
dans sa  miséricorde  qui  fait naître  un  espoir  à  toute épreuve. Face 
à la  tragédie,  à  l'inhumanité  des  hommes,  des  Juifs  ont  gardé 
une foi  ardente  en un  Dieu compatissant. Pour cela,  de ce  livre 
sur l'horreur jaillit  une  force  née de  l'amour,  de la  tendresse,  de 
l'humour et de la  pitié.  Une foi  naïve  et  candide anime  le  geste 
le plus quotidien  de  milliers d'êtres.  On a  souvent l'impression 
que les  calamités successives  que  font choir  sur  leurs têtes  les 
barbares de  tous  les  âges  ne les  atteignent qu'en surface  et que les 
blessures du  corps  ne  laissent aucune cicatrice dans l'âme. Pour  les 
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Juifs de Zemyock les événements de l'époque semblent des détails 
passagers, eux pour qui le monde, quoique étroit et bien limité, 
possède cependant les dimensions d'une histoire séculaire. 

Mais le monde extérieur pèse de tout son poids sur la famille 
Lévy de la dynastie des justes. Les hordes des cosaques massacrent 
les Juifs de Zemyock et pillent leurs maisons. Parmi les survivants 
du massacre se trouve la famille de Mardochée Lévy, descendant 
de Yom Tov, père de l'honnête Benjamin et grand-père d'Ernie 
Lévy, le dernier des justes. Ils vont chercher refuge en Allemagne, 
pays paisible et accueillant. Ils s'installent dans la petite ville 
rhénane de Stillenstadt. Mais ce calme est précaire. Les vociférations 
des nazis se font entendre de plus en plus brutalement. L'un des 
passages les plus poignants du livre est celui où Schwarz-Bart nous 
décrit les humiliations que les camarades et les professeurs d'Ernie 
Lévy lui font subir à l'école. Son esprit d'adolescent s'ouvre à la 
vie et son coeur palpite pour la première fois devant le sourire 
juvénile et les reflets dorés des cheveux de sa petite camarade 
allemande Use. Il a déjà un avant-goût de la mort quand il la 
voit rire avec les jeunes hitlériens qui le battent et l'inondent de 
leurs crachats. Cet amour inavoué du jeune Juif pour la blonde 
arienne revient à la mémoire d'Ernie tel un appel à ce qui reste 
dans l'âme allemande d'humanité et que les nazis n'ont pas réussi à 
écraser et à détruire. Mais les épreuves d'Ernie ne s'arrêtent pas là. 
Quand l'étau des nazis se resserre, la famille Lévy cherche refuge 
en France. A Paris ils reprennent confiance et redécouvrent la joie 
et la dignité d'être homme. Mais les armées hitlériennes ne tardent 
pas à s'abattre sur la France elle-même et les Juifs portent l'étoile 
jaune avant d'aboutir aux fours crématoires en passant par les 
camps de concentration, tel celui de Drancy. 

Depuis son enfance la vie d'Ernie Lévy se déroule sur deux 
plans. Le monde extérieur s'acharne à lui enlever ce qui fait sa 
substance humaine. Mais il résiste et le monde du rêve dans toute 
sa splendeur alterne avec la cruauté du monde de l'événement 
On a l'impression que le rêve a plus de puissance, plus de réalité 
que les bottes des officiers, les crosses et les barbelés. Car ce rêve 
n'est pas une évasion, c'est l'ultime moyen de sauver en l'homme 
son essence même. Ernie Lévy meurt et renaît à plusieurs reprises. 
Il tente de s'enlever la vie, en se jetant par la fenêtre, après la 
grande humiliation de Stillenstadt, mais il est récupéré après un 
long stage à l'hôpital. Il découvre que la souffrance physique ne 
peut être ni oubli du désarroi, ni consolation de l'âme. Est-il le 
juste de sa génération comme le lui a dit son grand-père? Mais il 
ne pourra pas prendre sur lui toute la souffrance du monde. Il peut 
comprendre ceux qui souffrent; mais si Dieu n'existe pas, à quoi 
sert toute la souffrance des hommes? Ernie Lévy meurt une fois 
en perdant son visage; il meurt une deuxième fois en perdant sa 



CHRONIQUES 413 

raison. Il s'engage comme volontaire dans l'armée française et après 
la débâcle il s'abrite au milieu de la pègre de Marseille. A ce 
moment tout chez lui se résume à l'essentiel: boire, manger, s'ac
coupler. Pour s'oublier, il choisit volontairement l'état animal. 
Un forgeron qui a un jour vu des enfants juifs déportés et qui n'a 
jamais pu oublier leur regard identifie Ernie et c'est par ses 
yeux qu'il sent qu'il est  juif.  Dès lors, Ernie sait qu'il a beau 
vouloir s'enterrer vivant la lueur ne s'éteint pas et un souffle 
puissant coulera toujours dans ses veines. Il quitte sa cachette 
et va rejoindre les siens. Dans le quartier juif de Paris, ceux qui 
restent, débris d'un corps disloqué, vivent dans l'attente de la mort. 
C'est dans cette attente qu'il rencontre Golda e t le miracle de 
l'amour les uni t face à la mort. Pour ce jeune couple, réaliser 
l'impossible, c'est tout simplement se promener dans les rues de 
Paris, libérés de l'étoile jaune. Les pages que consacre Schwarz-
Bart à cette promenade sont d'une beauté insoutenable. Et quand 
Golda est déportée à Drancy, Ernie sait que même le temps de 
l'attente est écoulé. Dans un ultime sursaut d'énergie, il va lui-
même au devant de ses persécuteurs et frappe à la porte du camp 
de concentration. Mais ses geôliers ne lui pardonnent pas cette 
dernière preuve de volonté. Ils lui font subir la torture comme 
juste punition. Et c'est dans les derniers moments, dans le train 
qui le mène de Drancy à la chambre à gaz, se retrouvant parmi 
les siens, des centaines d'enfants qu'on conduit à la mort, qu'il 
redécouvre le sens de sa mission. A ceux qui vont trouver une 
mort atroce, il ne peut apporter que la consolation du juste e t 
en louant l'Eternel, il leur fait entrevoir un monde meilleur. Et 
quand il rend le dernier soupir, asphyxié en enlaçant Golda, il ne 
reste de lui qu'une ombre et, même s'il fut déjà mort plusieurs 
fois, son dernier souffle est celui d'un homme. Il est le juste qui à 
l'heure fatidique prouve la force de l'homme qui jusqu'au bout 
oppose à la barbarie la compassion, la pitié et la prière. 

Le livre de Schwarz-Bart n'est pas un livre de révolte et de 
haine. La colère et l'indignation sont contenues. Et en fin de 
compte les nazis n'ont pas réussi à réduire leur victime à l'état 
de bête. Tout au long de ce roman un humour triste, qui découle 
en droite ligne de la littérature yiddich, donne une contre-partie 
au drame et, loin d'en diminuer la portée, le rend plus compré
hensible en l'humanisant Plus que tous les cris, plus que la colère, 
l'oeuvre d'art saisit et agit. Ce livre reste longtemps en nous. 
On a consacré au martyre des six millions de Juifs des dizaines 
d'ouvrages. Témoignages, documents, poèmes abondent. C'est sans 
doute pour la première fois qu'on donne à cette tragédie toute sa 
dimension car Schwarz-Bart l'interprète par les moyens de l'art 
au sens le plus noble du mot. 

Nairn Kattan 
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LA BELLE BÊTE — Marie-Claire Biais 

Le roman de Marie-Claire Biais exerce une fascination immé
diate. On l'aime ou on l'exècre; il ne laisse pas indifférent. Il est 
rare et particulièrement réconfortant qu'une oeuvre, d'un des 
nôtres et d'un caractère quasi abstrait, suscite un intérêt aussi vif 
et aussi passionné. 

La belle Bête est-il un roman? Il nous semble inutile de 
revenir ici sur les considérations que faisait Gilles Marcotte dans 
le numéro mars-avril (No 2 ) de cette revue sur la définition du 
mot roman et l'emploi très élargi qu'on en fait maintenant. Nous 
préférerions à cette appellation celle de conte fantastique car c'est 
plutôt un livre d'images fantasmagoriques (sans vouloir comparer, 
il nous vient à l'idée les "Sept contes gothiques" d'Isak Dinesen) 
où les personnages évoluent dans un monde de rêve, un peu flou, 
dans un siècle hypothétique; le livre terminé, on ne pourra jamais 
se faire une idée nette du paysage qui encadrait le tableau. Il nous 
reste le souvenir d'un défilé d'images souvent très belles, quelque
fois horribles, présentées dans une langue riche et un style poétique 
bien personnel. 

L'oeuvre n'atteint certes pas à la perfection. Mais rappelons-
nous que l'auteur n'a que dix-neuf ans et que c'est là son premier 
roman. Il est vrai que la jeunesse d'un auteur n'ajoute rien à son 
talent et il serait donc aussi blâmable de le porter aux nues parce 
qu'il est jeune que de le décourager d'écrire à force de critique 
destructive. Il semble indéniable que le succès de très jeunes 
auteurs outre-mer, et chez nos voisins, ait éveillé chez les nôtres 
le courage de publier sans attendre que l'expérience et les ans leur 
enlèvent la spontanéité et l'audace. Si ni l'imagination ni l'inspira
tion ne manquent, si on a été intéressé et conquis par l'oeuvre, 
n'est-il pas mesquin de s'attarder à quelques considérations de 
style mal équarri, quelques gaucheries de rythme, quelques fai
blesses dans le dialogue. Chez Marie-Claire Biais, comment ne 
pas mettre ces défauts sur le compte d'une très riche imagination, 
d'un surplus de fantaisie, bref d'une surabondance de biens. Il est 
évident que ces défauts auraient pu être corrigés facilement. Doit-
on les attribuer au 'deadline' fixé par la tenue du Salon du Livre? 
La publicité par ailleurs assez tapageuse faite au volume lors de 
sa parution nous répétait qu'il avait été écrit en quinze jours. 
Nous ne voyons là nulle recommandation même pour le plus grand 
écrivain. 

S'il faut se garder d'un emballement sans réserve on ne peut 
cependant qu'admirer autant de facilité, de souplesse dans l'ex-

L'institut Littéraire du Québec, 1959. 
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pression, et s'étonner aussi du choix du thème de l'ouvrage, tout 
d'imagination, et nullement fruit de l'observation réaliste. 

Marie-Claire Biais a pris la Beauté comme thème dominant 
de son ouvrage. La Beauté, froide, insensible, qui seule fait loi. 
L'auteur s'écarte véritablement de la tradition qui veut que le 
premier roman d'un écrivain soit du genre confession ou récit de 
souvenirs d'enfance. Il serait intéressant de connaître les sources 
qui ont inspiré ce thème central. Vient-il de Baudelaire: "Je suis 
belle, ô mortels! comme un rêve de pierre," etc. L'importance très 
secondaire accordée au sentiment dans le roman semble confirmer 
ce rapprochement. 

La Beauté pure et sans âme (Patrice), opposée à la Laideur, 
méchante et envieuse (Isabelle-Marie), et entourée de la Médio
crité présentée sous les traits de Louise et Lanz, époux égoïstes et 
impurs: voilà le squelette de l'intrigue, si intrigue il y a. Une 
transformation momentanée s'opère chez Isabelle-Marie sous  l'in
fluence de Michael personnifiant l'Amour-aveugle. Ce personnage 
disparaît d'ailleurs littéralement du roman dès qu'il ouvre les yeux. 

Dans une citation de Rosamond Lehman au début du volume, 
l'auteur nous indique que ses personnages sont des monstres dont 
nul "n'a jamais rêvé". Ce sont plutôt, à notre avis, des symboles 
fixés dans une attitude voulue par l'auteur. A aucun moment, Marie-
Claire Biais ne prétend nous faire admettre comme plausibles leurs 
gestes et actes, pas plus que le peintre qui exagère à volonté les 
caractéristiques de son sujet. Libre à certains de lui reprocher 
un manque de réalisme; à ce compte-là il faudrait rejeter toute la 
poésie symbolique moderne. 

Nous avons parlé plus haut de gaucheries dans le rythme et 
le style, de faiblesses dans le dialogue où l'on discerne le plus 
facilement l'inexpérience de l'auteur. On se sent parfois déconcerté 
par des heurts, des coupures subites dans un mouvement par 
ailleurs généralement bien cadencé où l'on rencontre des passages 
d'une expression intense. 

Par contre, une revision plus attentive aurait pu facilement 
éliminer quelques images un peu forcées et des phrases lourdes 
et inutiles. On nous permettra aussi de déplorer quelques négli
gences typographiques qui nuisent à la compréhension du texte. 

Ces quelques réserves étant faites, disons que les faiblesses 
que nous avons signalées doivent rester pour le moment à l'arrière-
plan de nos considérations et céder le pas à l'admiration; on est 
ici devant une inspiration authentique. Ce n'est qu'en relisant l'ou
vrage en vue d'une critique que ces défauts nous sont apparus 
alors qu'une première lecture nous en avait à peine laissé soup
çonner l'existence. 
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Il est vraiment trop facile de rapprocher de Cocteau (certains 
voient même ici un climat mauriacien), l'atmosphère morbide ou 
monstrueuse dans laquelle évoluent les personnages. Sans doute 
Marie-Claire Biais a dû beaucoup lire, on ne songerait pas à le lui 
reprocher, c'est même une initiative que l'on pourrait recommander 
à quelques-uns de nos écrivains; mais les influences qu'elle a pu 
subir se sont évidemment fondues et transposées pour lui donner 
ce ton très personnel et étonnant; devant cette oeuvre les plus 
réticents oublieront leurs réserves habituelles et se sentiront ca
pables d'enthousiasme. 

Marjorie S. Gauvreau 
• 

LES V IVANTS, LES M O R T S E T LES A U T R E S — 

P i e r r e Gé l i na s 

L'on doit savoir gré à Pierre Gélinas de nous avoir donné ce 
roman 1  qui, à vrai dire, est à peine un roman. Sans doute, aurions-
nous souhaité que Maurice Tremblay, le héros, se révélât davantage 
à cause même de la singularité de son aventure dans un milieu tel 
que le nôtre, aventure qui l'entraîne de la bourgeoisie au syndica
lisme, de celui-ci au parti communiste pour déboucher enfin, 
"par dessus et au-delà des systèmes", sur la charité. Des blessures, 
des haines, une révolte, un idéal, ont, à n'en pas douter, marqué 
ce départ, accompagné ce voyage. Les années d'apprentissage ne 
sont pas celles de la lucidité et des choix réfléchis. Maurice Trem
blay, semble-t-il, ne quitte pas le parti pour des raisons objectives, 
clairement formulées et il est peut-être normal qu'il en soit ainsi. 
D'ailleurs, l'exigence première devait contenir, d'une certaine 
façon, l'épanouissement et la certitude cherchés. L'être complet 
est d'abord racines et tige trouant peu à peu l'inconscient d'un 
cheminement aveugle et tordu. Or bien peu de tout cela nous est 
donné. Nous restons sur notre faim. Bien sûr, Maurice Tremblay 
s'interroge par endroits. Quelques étapes de son voyage nous sont 
décrites. Mais nous le voyons de loin, et à quelques tournants seule
ment, alors que nous aurions désiré être à ses côtés. . .  Bref,  il ne 
vit pas pour nous. 

Ici, il faut prendre garde d'être injuste. Le roman français 
nous a accoutumés à des personnages qui se font un devoir de ne 
rien cacher d'eux-mêmes. Le soliloque leur est d'un précieux secours. 
L'oeuvre de Gélinas, de par un certain détachement dans le ton 
et une construction à larges panneaux qui alternent, ressortit plutôt 
à la technique du roman anglo-saxon, lequel se prête moins à 
l'intériorité. Et il se pourrait bien, habitués que nous sommes à 
voir les héros s'inventorier, que nous ne sachions plus percevoir, 
inscrits dans le décor, les signes chargés de nous guider. Ceci, 

1  Prix du Cercte du Livre de France, 1959. 
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d'ailleurs, nous amène à autre chose. Gélinas a sans doute obéi à 
une exigence de pudeur et de discrétion. Le piège ici aurait été pré
cisément de se raconter pour faire intéressant —, tant de nos 
petits intellectuels ont rêvé, au secret d'eux-mêmes, d'une aventure 
pareille; et depuis, ils parlent, ils parlent. . . Ils ne font que parler, 
s'interrompant parfois pour produire une plaquette. Gélinas a peut-
être préféré dissoudre le destin de Maurice Tremblay dans le destin 
collectif, celui des grévistes de la filature d'Hochelaga, des bûche
rons de Windigo, des émeutiers du Forum. Tout ceci pour invoquer 
les circonstances atténuantes, non pour justifier Gélinas de ne pas 
nous avoir donné le roman véritable et vivant que nous attendions. 

C'est d'autant plus regrettable que les personnages secondaires, 
assez paradoxalement, se dessinent avec plus de netteté et de 
relief que le héros. Ils vivent presque. On les voir. Je pense aux 
membres de la famille Lussier, à Réjeanne par exemple, la petite 
ouvrière de la filature. Gélinas réussit à les rendre émouvants. 
Par ailleurs, les mouvements de foule sont bien rendus: les bû
cherons à la gare de Windigo, le congrès de la paix à Toronto, les 
grévistes affrontant les policiers devant la filature d'Hochelaga. 
Voilà qui est assez nouveau dans notre littérature. L'oeuvre elle-
même est fortement construite par larges tableaux bien découpés. 
Mais les protagonistes sont mus par les circonstances plus que 
par leurs propres ressorts et nous assistons, de loin, à la scène. 
Et nous avons un peu froid. Tout cela ne semble pas assez sorti 
de la gangue des faits et des événements. Dans un roman, les faits 
ne parlent pas par eux-mêmes. 

Au risque de passer pour un cuistre, il faut parler de la qualité 
de la langue. En général, celle-ci est correcte. Gélinas, j'en suis sûr, 
sait qu'on n'écrit pas, surtout quand il ne  s'agit  pas de langage 
parlé: "union" (pour syndicat) (p. 36), "barres de chocolat" 
(p. 62), "cancellation" (p. 73), "plan de bonus" (p. 159), "réveil-
matin" (sic) (p. 264). Dommage qu'il faille le rappeler. 

En somme, nous avons là un document bien fait et qu'il est 
intéressant de lire. Nous devons savoir gré à Pierre Gélinas de nous 
l'avoir livré à cause de sa portée particulière pour notre milieu. 
Il faudrait qu'un jour, il songe à l'utiliser pour en faire un roman 
de chair et de sang. 

André Belleau 


