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Chrohigues

LE DERNIER DES JUSTES — André Schwarz-Bart

Un jeune ouvrier veut comprendre le monde. Il est autodi-
dacte. 11 est juif. Le grand tourbillon qui a déferlé sur I'Europe
a emporté six millions de Juifs dont ses parents et plusieurs de
ses fréres. Comprendre le monde a travers cette tragédie qui a
engouffré son peuple et sa famille aurait pu susciter chez lui un
cri de rage et un hurlement d'indignation. Mais le temps des cris
est passé, cris dont la résonance se résorbait dans l'espace de
leur écho. André Schwarz-Bart a senti sourdre en lui des senti-
ments plus profonds que l'indignation et qui vont au-dela de la
révolte. Pour comprendre les affres des camps de concentration,
des chambres & gaz et des fours crématoires, il est remonté jus-
qu'au XIle siécle, retracant époque par époque le méme drame
d'humiliation, de persécution et aussi de foi et d'espoir. Il a eu
recours & une légende juive selon laquelle le sort du monde repose
sur trente-six justes. Schwarz-Bart imagine que Dieu aurait fait
la griace d’'un juste par génération aux descendants du rabbi Yom
Tov Lévy, martyrisé & York en I'an 1185. Puis I'auteur nous pro-
meéne & travers les siécles et les pays avec cette dynastie de
justes, qui meurent parfois martyrs, parfois hommes obscurs.
A mesure que 'on s'approche de notre époque, le récit prend de
I'ampleur, les détails deviennent plus saisissants. Ainsi la descrip-
tion de la vie de la communauté juive d'une petite bourgade de
Pologne, Zemyock, est d'une grande richesse. On y pergoit
déja la ligne que suit Pauteur pour comprendre Pénigme et le
mystére du sort tragique de ses ancétres et des siens. L’histoire
est le vaste champ ol se déroule la destinée du peuple juif. On ne
peut comprendre un événement de la vie de ce peuple si on I'isole
au milieu de cet immense fleuve. Les chambres & gaz ne sont qu'une
maille d'une chaine qui rejoint les siécles passés. A travers cette
histoire, véritable patrie des Juifs, un fil conducteur assure d'une
maniére invisible I'enchainement des événements et la survivance
des fidéles. Dieu est toujours présent et c'est une foi inébranlable
dans sa miséricorde qui fait naftre un espoir a toute épreuve. Face
a la tragédie, a l'inhumanité des hommes, des Juifs ont gardé
une foi ardente en un Dieu compatissant. Pour cela, de ce livre
sur I'horreur jaillit une force née de I'amour, de la tendresse, de
I'humour et de la pitié. Une foi naive et candide anime le geste
le plus quotidien de milliers d'étres. On a souvent l'impression
que les calamités successives que font choir sur leurs tétes les
barbares de tous les &ges ne les atteignent qu'en surface et que les
blessures du corps ne laissent aucune cicatrice dans I"ime. Pour les
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Juifs de Zemyock les événements de 'époque semblent des détails
passagers, eux pour qui le monde, quoique étroit et bien limité,
posséde cependant les dimensions d'une histoire séculaire.

Mais le monde extérieur pése de tout son poids sur la famille
Lévy de la dynastie des justes. Les hordes des cosaques massacrent
les Juifs de Zemyock et pillent leurs maisons. Parmi les survivants
du massacre se trouve la famille de Mardochée Lévy, descendant
de Yom Tov, pére de I'honnéte Benjamin et grand-pére d'Ernie
Lévy, le dernier des justes. Ils vont chercher refuge en Allemagne,
pays paisible et accueillant. Ils s'installent dans la petite ville
rhénane de Stillenstadt. Mais ce calme est précaire. Les vociférations
des nazis se font entendre de plus en plus brutalement. L'un des
passages les plus poignants du livre est celui ot Schwarz-Bart nous
décrit les humiliations que les camarades et les professeurs d'Ernie
Lévy lui font subir & I'école. Son esprit d'adolescent s'ouvre & la
vie et son coeur palpite pour la premiere fois devant le sourire
juvénile et les reflets dorés des cheveux de sa petite camarade
allemande Ilse, I1 a déja un avant-golt de la mort quand il la
voit rire avec les jeunes hitlériens qui le battent et I'inondent de
leurs crachats. Cet amour inavoué du jeune Juif pour la blonde
arienne revient 4 la mémoire d'Ernie tel un appel a ce qui reste
dans I'dme allemande d’humanité et que les nazis n'ont pas réussi a
écraser et a détruire. Mais les épreuves d’Ernie ne s'arrétent pas 1a.
Quand I'étau des nazis se resserre, la famille Lévy cherche refuge
en France. A Paris ils reprennent confiance et redécouvrent la joie
et la dignité d'étre homme. Mais les armées hitlériennes ne tardent
pas a s'abattre sur la France elle-méme et les Juifs portent I'étoile
jaune avant d’aboutir aux fours crématoires en passant par les
camps de concentration, tel celui de Drancy.

Depuis son enfance la vie d'Ernie Lévy se déroule sur deux
plans. Le monde extérieur s'acharne a lui enlever ce qui fait sa
substance humaine. Mais il résiste et le monde du réve dans toute
sa splendeur alterne avec la cruauté du monde de I'événement.
On a l'impression que le réve a plus de puissance, plus de réalité
que les bottes des officiers, les crosses et les barbelés. Car ce réve
n'est pas une évasion, c'est 'ultime moyen de sauver en I'homme
son essence méme. Ernie Lévy meurt et renait a4 plusieurs reprises.
Il tente de s'enlever la vie, en se jetant par la fenétre, aprés la
grande humiliation de Stillenstadt, mais il est récupéré aprés un
long stage & I'hépital. Il découvre que la souffrance physique ne
peut étre ni oubli du désarroi, ni consolation de I'ime. Est-il le
juste de sa génération comme le lui a dit son grand-pére? Mais il
ne pourra pas prendre sur lui toute la souffrance du monde. Il peut
comprendre ceux qui souffrent; mais si Dieu n'existe pas, & quoi
sert toute la souffrance des hommes? Ernie Lévy meurt une fois
en perdant son visage; il meurt une deuxiéme fois en perdant sa
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raison, Il s'engage comme volontaire dans I'armée francaise et aprés
la débécle il s'abrite au milieu de la pégre de Marseille. A ce
moment tout chez lui se résume a l'essentiel: boire, manger, s'ac-
coupler. Pour s'oublier, il choisit volontairement I'état animal.
Un forgeron qui a un jour vu des enfants juifs déportés et qui n'a
jamais pu oublier leur regard identifie Ernie et c'est par ses
yeux qu'il sent qu'il est juif. Dés lors, Ernie sait qu'il a beau
vouloir s'enterrer vivant, la lueur ne s'éteint pas et un souffle
puissant coulera toujours dans ses veines. Il quitte sa cachette
et va rejoindre les siens. Dans le quartier juif de Paris, ceux qui
restent, débris d’un corps dislogué, vivent dans I'attente de la mort.
C'est dans cette attente qu'il rencontre Golda et, le miracle de
Pamour les unit, face & la mort. Pour ce jeune couple, réaliser
I'impossible, c’est tout simplement se promener dans les rues de
Paris, libérés de I'étoile jaune. Les pages que consacre Schwarz-
Bart a cette promenade sont d'une beauté insoutenable. Et quand
Golda est déportée & Drancy, Ernie sait que méme le temps de
I'attente est écoulé, Dans un ultime sursaut d'énergie, il va lui-
méme au devant de ses persécuteurs et frappe a la porte du camp
de concentration. Mais ses gedliers ne lui pardonnent pas cette
derniére preuve de volonté, Ils lui font subir la torture comme
juste punition. Et c'est dans les derniers moments, dans le train
qui le méne de Drancy a la chambre & gaz, se retrouvant parmi
les siens, des centaines d'enfants qu'on conduit & la mort, qu'il
redécouvre le sens de sa mission. A ceux qui vont trouver une
mort atroce, il ne peut apporter que la consolation du juste et,
en louant I'Eternel, il leur fait entrevoir un monde meilleur. Et
quand il rend le dernier soupir, asphyxié en enlacant Golda, il ne
reste de lui qu'une ombre et, méme &'il fut déja mort plusieurs
fois, son dernier souffle est celui d'un homme, Il est le juste qui a4
I'heure fatidique prouve la force de 'homme qui jusqu'au bout
oppose a la barbarie la compassion, la pitié et la priére.

Le livre de Schwarz-Bart n'est pas un livre de révolte et de
haine. La colére et l'indignation sont contenues. Et en fin de
compte les nazis n'ont pas réussi a réduire leur victime & I'état
de béte. Tout au long de ce roman un humour triste, qui découle
en droite ligne de la littérature yiddich, donne une contre-partie
au drame et, loin d'en diminuer la portée, le rend plus compré-
hensible en I'humanisant. Plus que tous les cris, plus que la colére,
T'oeuvre d'art saisit et agit. Ce livre reste longtemps en nous.
On a consacré au martyre des six millions de Juifs des dizaines
d'ouvrages. Témoignages, documents, poémes abondent. C'est sans
doute pour la premiére fois qu'on donne a cette tragédie toute sa
dimension car Schwarz-Bart l'interpréte par les moyens de Ilart
au sens le plus noble du mot.

Naim Kattan
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LA BELLE BETE — Marie-Claire Blais

Le roman de Marie-Claire Blais exerce une fascination immé-
diate. On l'aime ou on l'exécre; il ne laisse pas indifférent. Il est
rare et particuliérement réconfortant qu'une oceuvre, d'un des
ndtres et d'un caractére quasi abstrait, suscite un intérét aussi vif
et aussi passionné.

La belle Béte est-il un roman? Il nous semble inutile de
revenir ici sur les considérations que faisait Gilles Marcotte dans
le numéro mars-avril (No 2) de cette revue sur la définition du
mot roman et I'emploi trés élargi qu'on en fait maintenant. Nous
préférerions & cette appellation celle de conte fantastique car c'est
plutét un livre d'images fantasmagoriques (sans vouloir comparer,
il nous vient a l'idée les “Sept contes gothiques” d'Isak Dinesen)
ol les personnages évoluent dans un monde de réve, un peu flou,
dans un siécle hypothétique; le livre terminé, on ne pourra jamais
se faire une idée nette du paysage qui encadrait le tableau. Il nous
reste le souvenir d'un défilé d'images souvent trés belles, quelque-
fois horribles, présentées dans une langue riche et un style poétique
bien personnel.

L’oeuvre n'atteint certes pas a la perfection. Mais rappelons-
nous que l'auteur n'a que dix-neuf ans et que c’est 1a son premier
roman. Il est vrai que la jeunesse d’'un auteur n'ajoute rien a son
talent et il serait donc aussi blamable de le porter aux nues parce
gu'il est jeune que de le décourager d’écrire a force de critique
destructive. Il semble indéniable que le succés de trés jeunes
auteurs outre-mer, et chez nos voisins, ait éveillé chez les nétres
le courage de publier sans attendre que l'expérience et les ans leur
enlévent la spontanéité et I'audace. Si ni l'imagination ni l'inspira-
tion ne manguent, si on a été intéressé et conquis par l'oeuvre,
n'est-il pas mesquin de sattarder & quelques considérations de
style mal équarri, quelques gaucheries de rythme, quelques fai-
blesses dans le dialogue. Chez Marie-Claire Blais, comment ne
pas mettre ces défauts sur le compte d'une trés riche imagination,
d'un surplus de fantaisie, bref d'une surabondance de biens. Il est
évident que ces défauts auraient pu étre corrigés facilement. Doit-
on les attribuer au ‘deadline’ fixé par la tenue du Salon du Livre?
La publicité par ailleurs assez tapageuse faite au volume lors de
sa parution nous répétait qu'il avait été écrit en quinze jours.
Nous ne voyons la nulle recommandation méme pour le plus grand
écrivain.

8'il faut se garder d'un emballement sans réserve on ne peut
cependant qu'admirer autant de facilité, de souplesse dans l'ex-

L'Institut Littécaire du Québec, 1959,
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pression, et s'étonner aussi du choix du théme de l'ouvrage, tout
d’'imagination, et nullement fruit de l'observation réaliste.

Marie-Claire Blais a pris la Beauté comme théme dominant
de son ouvrage. La Beauté, froide, insensible, qui seule fait loi.
L'auteur s'écarte véritablement de la tradition qui veut que le
premier roman d’'un écrivain soit du genre confession ou récit de
souvenirs d'enfance. Il serait intéressant de connaitre les sources
qui ont inspiré ce théme central. Vient-il de Baudelaire: “Je suis
belle, &6 mortels! comme un réve de pierre,” etc. L'importance trés
secondaire accordée au sentiment dans le roman semble confirmer
ce rapprochement.

La Beauté pure et sans &me (Patrice), opposée & la Laideur,
méchante et envieuse (Isabelle-Marie), et entourée de la Médio-
crité présentée sous les traits de Louise et Lanz, époux égoistes et
impurs: voild le squelette de l'intrigue, si intrigue il y a. Une
transformation momentanée s'opére chez Isabelle-Marie sous l'in-
fluence de Michael personnifiant 'Amour-aveugle. Ce personnage
disparait d'ailleurs littéralement du roman dés qu'il ouvre les yeux.

Dans une citation de Rosamond Lehman au début du volume,
l'auteur nous indique que ses personnages sont des monstres dont
nul “n’a jamais révé”. Ce sont plutt, & notre avis, des symboles
fixés dans une attitude voulue par l'auteur. A aucun moment, Marie-
Claire Blais ne prétend nous faire admettre comme plausibles leurs
gestes et actes, pas plus que le peintre qui exagére & volonté les
caractéristiques de son sujet. Libre & certains de lui reprocher
un manque de réalisme; 4 ce compte-la il faudrait rejeter toute la
poésie symbolique moderne.

Nous avons parlé plus haut de gaucheries dans le rythme et
le style, de faiblesses dans le dialogue ol l'on discerne le plus
facilement l'inexpérience de l'auteur. On se sent parfois déconcerté
par des heurts, des coupures subites dans un mouvement par
ailleurs généralement bien cadencé oli I'on rencontre des passages
d'une expression intense.

Par contre, une revision plus attentive aurait pu facilement
éliminer quelques images un peu forcées et des phrases lourdes
et inutiles, On nous permettra aussi de déplorer quelques négli-
gences typographiques qui nuisent & la compréhension du texte,

Ces quelques réserves étant faites, disons que les faiblesses
que nous avons signalées doivent rester pour le moment & l'arriére-
plan de nos considérations et céder le pas & I'admiration; on est
ici devant une inspiration authentique. Ce n'est qu'en m!:sa.nt I'ou-
vrage en vue d'une critique que ces défauts nous sont apparus
alors qu'une premiére lecture nous en avait & peine laissé soup-
conner l'existence.
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Il est vraiment trop facile de rapprocher de Cocteau (certains
voient méme ici un climat mauriacien), 'atmosphére morbide ou
monstrueuse dans laquelle évoluent les personnages. Sans doute
Marie-Claire Blais a di beaucoup lire, on ne songerait pas a le lui
reprocher, c'est méme une initiative que 'on pourrait recommander
a quelques-uns de nos écrivains; mais les influences qu'elle a pu
subir se sont évidemment fondues et transposées pour lui donner
ce ton trés personnel et étonnant; devant cette oeuvre les plus
réticents oublieront leurs réserves habituelles et se sentiront ca-
pables d’enthousiasme.

Marjorie S. Gauvreau
&>

LES VIVANTS, LES MORTS ET LES AUTRES —
Pierre Gélinas

L'on doit savoir gré a Pierre Gélinas de nous avoir donné ce
roman ! qui, a4 vrai dire, est & peine un roman. Sans doute, aurions-
nous souhaité que Maurice Tremblay, le héros, se révélat davantage
a cause méme de la singularité de son aventure dans un milieu tel
que le nitre, aventure qui l'entraine de la bourgeoisie au syndica-
lisme, de celui-ci au parti communiste pour déboucher enfin,
“par dessus et au-deld des systémes”, sur la charité. Des blessures,
des haines, une révolte, un idéal, ont, & n'en pas douter, marqué
ce départ, accompagné ce voyage. Les années d'apprentissage ne
sont pas celles de la lucidité et des choix réfléchis. Maurice Trem-
blay, semble-t-il, ne quitte pas le parti pour des raisons objectives,
clairement formulées et il est peut-étre normal qu'il en soit ainsi.
D’ailleurs, l'exigence premiere devait contenir, d'une -certaine
facon, I'épanouissement et la certitude cherchés. L'étre complet
est d’abord racines et tige trouant peu a peu l'inconscient d'un
cheminement aveugle et tordu. Or bien peu de tout cela nous est
donné. Nous restons sur notre faim. Bien stir, Maurice Tremblay
s'interroge par endroits. Quelques étapes de son voyage nous sont
décrites. Mais nous le voyons de loin, et 4 quelques tournants seule-
ment, alors que nous aurions désiré étre a ses cotés... Bref, il ne
vit pas pour nous.

Ici, il faut prendre garde d'étre injuste. Le roman frangais
nous a accoutumés & des personnages qui se font un devoir de ne
rien cacher d’eux-mémes, Le soliloque leur est d’un précieux secours.
L'oeuvre de Gélinas, de par un certain détachement dans le ton
et une construction a larges panneaux qui alternent, ressortit plutdt
4 la technique du roman anglo-saxon, lequel se préte moins &
l'intériorité. Et il se pourrait bien, habitués que nous sommes &
voir les héros s'inventorier, que nous ne sachions plus percevoir,
inscrits dans le décor, les signes chargés de nous guider. Ceci,

1 Prix da Cercle du Livee de France, 19509,
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d’ailleurs, nous améne a autre chose. Gélinas a sans doute obéi a
une exigence de pudeur et de discrétion. Le piége ici aurait été pre-
cisément de se raconter pour faire intéressant —, tant de nos
petits intellectuels ont révé, au secret d'eux-mémes, d'une aventure
pareille; et depuis, ils parlent, ils parlent... Ils ne font que parler,
s'interrompant parfois pour produire une plaguette. Gélinas a peut-
étre préféré dissoudre le destin de Maurice Tremblay dans le destin
collectif, celui des grévistes de la filature d'Hochelaga, des biiche-
rons de Windigo, des émeutiers du Forum. Tout ceci pour invoquer
les circonstances atténuantes, non pour justifier Gélinas de ne pas
nous avoir donné le roman véritable et vivant que nous attendions.

C’est d'autant plus regrettable que les personnages secondaires,
assez paradoxalement, se dessinent avec plus de netteté et de
relief que le héros. Ils vivent presque, On les voif. Je pense aux
membres de la famille Lussier, & Réjeanne par exemple, la petite
ouvriére de la filature. Gélinas réussit & les rendre émouvants.
Par ailleurs, les mouvements de foule sont bien rendus: les bii-
cherons & la gare de Windigo, le congrés de la paix & Toronto, les
grévistes affrontant les policiers devant la filature d'Hochelaga.
Voila qui est assez nouveau dans notre littérature. L'oeuvre elle-
méme est fortement construite par larges tableaux bien découpés.
Mais les protagonistes sont mus par les circonstances plus que
par leurs propres ressorts et nous assistons, de loin, & la scéne.
Et nous avons un peu froid. Tout cela ne semble pas assez sorti
de la gangue des faits et des événements. Dans un roman, les faits
ne parlent pas par eux-mémes.

Au risque de passer pour un cuistre, il faut parler de la qualité
de la langue. En général, celle-ci est correcte. Gélinas, j'en suis sfir,
sait qu'on n'écrit pas, surtout quand il ne s'agit pas de langage
parlé: “union” (pour syndicat) (p. 36), “barres de chocolat”
(p. 62), “cancellation” (p. 73), “plan de bonus” (p. 159), “réveil-
matin” (sic) (p. 264). Dommage qu'il faille le rappeler.

En somme, nous avons l4 un document bien fait et qu'il est
intéressant de lire. Nous devons savoir gré a Pierre Gélinas de nous
l'avoir livré & cause de sa portée particuliére pour notre milieu.
I1 faudrait qu'un jour, il songe a l'utiliser pour en faire un roman
de chair et de sang.

André Belleau



