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André Jasmin 
ou le pari de la sincérité 
F E R N A N D O U E L L E T T E 

Jasmin, qui êtes-vous? Vos tableaux mêmes sont silencieux. 
Il me faut m'isoler et me taire sur une cime de muguet d'une 
planète imaginaire. Timide je pars vers leur naissance. Lente est 
ma démarche. Je sens mille sourires de bouddha en filigrane. 
J'accélère. Et je pénètre en Egypte avec passion. Car là-bas le 
silence blanc ondule sur les masques et les temples. Pourquoi 
ne pas baiser au front l'immobilité vivante de la reine Nefertiti? 
Est-ce un déguisement? Est-ce une vie de pierre légère et pro­
fonde comme le grand "Livre des morts"? Mais je dois sortir de 
l'histoire. A son horizon, comme un fragment de Jérôme Bosch, 
le long désert m'épure. La rude force du soleil me soude au sable. 
Et je suis déjà plus près de vous. Il me fallait palper le paysage, 
un immense paysage loin des hommes. J'aurais pu sans doute 
blanchir dans la toundra ou me stratifier telle une rive de canyon. 
Je deviens paysage. C'est là que l'homme Jasmin m'attendait. 
Long voyage!... Et pourtant je n'avais qu'à franchir ma poitrine, 
là aussi Jasmin m'attendait. Car une toile de Jasmin, c'est un 
mouvement de silence, de coeur et de paysage. Paysage de pous­
sière sidérale. Paysage de pierre et d'eau. Paysage de neige et de 
mer. Paysage de visage et de sable. Paysage de gratte-ciel le 
long d'un rêve. Paysage de lourd corps déçu. Et c'est Lune, Vénus, 
Soleil qui font sourire la couleur. Mais le silence parfois gruge 
la toile. Des crevasses de nuit nous pourchassent. Et le feu rudoie 
l'espace. 

A Montréal, vers 1940, deux jeunes géants, Borduas et Pellan, 
aussi entiers, aussi inflexibles, aussi distants l'un de l'autre magné­
tisaient les jeunes peintres et voulaient les entraîner dans leurs 
chemins. Mages tous deux, comment n'auraient-ils pas cru profon­
dément en leur art? L'un et l'autre remontaient vers l'innocence, 
vers le souvenir d'une vaste genèse. Il n'est pas étonnant que 
Borduas ait été fasciné par les dessins d'enfant et qu'il ait rejeté 
la virtuosité. Notre grande genèse est brutale et noire. Le sang 
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pétrit le chaos. Il y avait aussi Maurice Gagnon et le Père Coutu­
rier. Et vint André Jasmin. Il fréquente assidûment les ateliers 
de Pellan et de Borduas. Même s'il va d'émerveillements en 
trouvailles, il sait se détacher de ses dieux. Il choisit la voie 
d'Orphée. Loin de l'Olympe, il s'enchaîne lui-même à la peinture. 
Celle-ci sera son métier. Ce n'est plus du sang, c'est un plasma de 
couleurs qui brûle ses artères. Blessé d'éclairs, il affronte son 
destin. 

Peu à peu Borduas et Pellan s'évanouissent au bout des 
pinceaux. Les natures mortes succèdent aux décors. Il aime vivre 
dans les coulisses de la scène. Il emporte en lui Saint-Denys 
Garneau. Ses membres poursuivent la danse. "Ce que je fais à cha­
que instant correspond au besoin immédiat. Ainsi, au début, 
j 'ai fait des natures mortes. Pourquoi? Simplement parce que 
j'éprouvais la nécessité de composer des tableaux où l'équilibre 
joue le premier plan dans la disposition des objets ordinaires. 
Puis les grandes formes humaines m'ont obsédé. Elles dansaient. 
J'ai voulu saisir le mouvement, l'emprisonner dans mes formes. 
Cest de là que sont venus mes danseurs et danseuses. Aujourd'hui 
je travaille à des aquarelles où je m'exprime plus librement parce 
que je maîtrise ma technique. Toujours je réponds à un appel." 

L'appel de l'imagination... Les aquarelles de 1946 sont 
d'étranges paysages minuscules. Il oublie la montagne et le lac 
devant lui. Il fixe tant la petite plante sur la grève qu'elle devient 
l'objet de l'oeuvre. Je pense à Saint-Denys Garneau édifiant ses 
villes sur la rive. Comme lui il fuit le gigantesque, le spectaculaire. 
Il affectionne les mondes solitaires. Son oeil, telle une loupe,  s'attar­
de sur un détail et le transforme. Et ses aquarelles sont autant de 
microcosmes. Les volumes hallucinants respirent dans une lumière 
lunaire. On dirait des forêts lilliputiennes parlant de Nerval, de 
révolte, de jeux et de femme. 

Jasmin ne se contente plus de suggérer des formes humaines 
par la courbe des feuilles, il invente des domaines, il rend sa 
plante habitable, familière. Voyez ces nus qui dansent ou s'étendent. 
Ne sont-ils pas intégrés d'une façon aussi parfaite que les êtres 
des forêts tropicales? Le moindre geste atteint le fabuleux. D'un 
paysage traditionnel il retire une plante. Et celle-ci se transmue 
soudainement en une miniature digne du mythe. 

Mais l'unique expression du monde imaginaire tôt ne le 
comble plus. Il ressent comme Fernand Léger un besoin de com­
position, un besoin de formes dans l'espace. Ses éléments du réel 
seront des racines, des branches mortes délaissées sur le rivage. 
Un jeune homme de vingt ans comprend le langage des ruines. Cette 
grise épave avec toutes ses pointes vers le ciel devient le symbole 
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puissant de son angoisse et de son isolement. Il sait lire dans 
chaque mouvement des racines la vie de son drame. 

Jasmin fait ainsi maintes aquarelles où racines, cadres et 
objets les plus hétéroclites sont ordonnés. L'espace profond, il le 
rejette. Et parfois, il introduit des masques dont l'ombre, déplacée 
légèrement pour les besoins de la composition, prolonge le fan­
tastique. Toutes ces choses sont au niveau de sa vision de rêveur. 
L'emploi de l'aquarelle lui permet aussi d'adoucir son expression 
qui nous brutalisait souvent dans ses natures mortes précédentes. 

Cette période de recherches picturales a surtout aiguisé son 
imagination. C'est vers 1947 qu'apparaît son goût charnel de la 
pâte, de la structure et de l'ordre. Il aurait pu s'allier au clan du 
"Refus global". Il aurait été si séduisant, si facile de suivre Borduas. 
Mais le pays intime de Jasmin n'était pas peuplé des mêmes rêves. 

Après avoir admiré plusieurs toiles de Rouault et de Braque 
à New York, il lui fallut deux ans pour que ce choc déclenche une 
aventure nouvelle, une technique différente qui allaient renouve­
ler Jasmin. En Rouault, il aima la matière et l'intensité spirituelle 
qui répondaient à ses propres préoccupations intérieures et sociales. 
C'est par Rouault qu'il parvient à l'expression tragique d'un 
visage et d'un paysage. En Braque, il trouva cette plénitude for­
melle, cette architecture modeste qui pouvaient satisfaire son 
désir de clarté et de composition. 

Il travaille désormais ses tableaux de longs mois. Sa couleur 
est opaque. Il superpose plusieurs couches. L'apprentissage de son 
imagination dans l'aquarelle lui facilite l'invention de formes-
objets. Il assemble des galets et naît un vase imaginaire. Il force 
la lumière à pénétrer dans la pulpe ou le grain des objets. 

Ce qui éblouit dans les oeuvres de cette période, c'est la 
pensée des mains. Elles font corps avec l'instrument et deviennent 
instruments. Elles réfléchissent davantage. Elles se soumettent 
moins aux gestes impulsifs. Ce travail patient a comme premier 
résultat de nous faire aimer encore plus sa pâte. Il la façonne et 
la sculpte même au risque d'obscurcir la lumière qui jaillissait 
d'elle. Il a un tel souci de perfection, une telle humilité devant 
lui-même, que l'acte de peindre prend un aspect artisanal. 

Son arrière-plan se dénude et revêt les objets d'un silence 
frémissant. Je me réfère à la nature morte du Musée provincial. 
Deux objets s'incrustent sur la table. Et une ligne sombre très 
forte rapproche le fond dans un mouvement d'étreinte. La solitude 
des objets est alors intensifiée. Ce tableau préfigure déjà sa 
peinture de 1956. C'est un phénomène fréquent dans son oeuvre. 
On y trouve sans cesse de ces tableaux-phares qui déterminent 
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inconsciemment chez le peintre son orientation quelques années 
plus tard. 

André Jasmin a toujours dessiné. Le dessin est pour lui l'écho 
spontané de la vie des mains. "Le dessin est essentiel au peintre: 
c'est la gamme répétée du musicien, la discipline nécessaire à 
l'origine de l'oeuvre. Après avoir goûté et senti la joie de la 
couleur, j 'ai toujours besoin de revenir aux moyens les plus 
simples: une feuille de papier, un crayon." Le dessinateur est 
tout particulièrement inspiré par des têtes de jeunes filles. Leur 
figure est presque toujours ovale. Certaines têtes de 1950, par 
l'écrasement du nez et le sensualisme charnu des lèvres évoquent 
un visage négroïde plus raffiné. L'artiste s'y révèle directement. 
Les visages sont figés comme des sculptures égyptiennes. Seuls 
les yeux nous crient leur frayeur et leur angoisse. Ils n'osent pas 
sortir de l'ovale. On dirait des êtres sauvages qui évitent le contact 
des hommes. L'expression des yeux est si violente qu'ils sont 
inconcevables hors de l'ovale. Cette forme plus tendre les équilibre. 
Les visages de Jasmin rappellent le drame grec. Ils consacrent un 
thème humain par la plus sévère économie de moyens et de 
matière. "77 m'arrive souvent, lorsque je dessine une figure, de 
commencer par les yeux comme pour saisir par ce miroir de l'inté­
rieur tout l'esprit qui rayonnera par la suite dans la forme en­
gendrée." En effet, Jasmin est avant tout un peintre de la vie 
intérieure. Et celle-ci anime autant les visages que les natures 
mortes ou les paysages. Son esprit se répand dans la forme comme 
une marée. Il ne serait pas tant silencieux s'il n'était si consumé 
par une passion volcanique de l'humain. 

Le peintre fut tellement harcelé par la forme ovoïde qu'il a 
réagi brutalement par des jets de verticales. Depuis longtemps 
il n'avait pas touché le paysage. Et celui qui s'impose, face à lui, 
est la ville. En 1952, il pense la structure urbaine. Il se met au 
pas de tous ces artistes qui expriment leur époque. Et la verticale 
lui semble la charpente naturelle, comme elle peut l'être, par 
exemple, chez des musiciens tels que Webern et Varèse. Notre 
nouveau milieu dynamique c'est New York partout déguisée. Et 
que de barrages, de pylônes et de tours. Le ciel se rétrécit comme 
un plafond de laine. Il ne nous reste que des carreaux de ciel où 
la suie colle. Tout en étant un prétexte aux plans massifs, 
l'édifice est surtout pour lui une énorme muraille qui sépare son 
oeil de l'horizon. Dans une aquarelle, ses structures demeurent 
mouvantes. Dans une huile, elles s'épaississent souvent, deviennent 
le mur symbolique. La matière s'agrippe aux plans. Elle est triste 
et grise comme l'asphalte. Le ciel écrase tout. Il est possible qu'à 
ce moment-là, le vrai problème à résoudre fût plutôt d'ordre inté­
rieur que pictural ou plastique. Jasmin ne semble pas dominer son 
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paysage urbain. Celui-ci est encore un obstacle et non l'assise 
d'une exaltation et d'une conquête. Sa sensibilité est violentée. 
Il y a aussi, dans ces maisons qui l'entourent, l'éternelle misère 
humaine qui se cache ou s'exhibe. 

Puis il s'attaque aux ruines et aux arches perdues. Car il a 
pris conscience des possibilités de la lumière, d'une lumière très 
funèbre et blanchâtre, pour exprimer le climat spirituel d'une 
oeuvre. C'est sa révolte. La deuxième grande guerre n'est pas si 
loin. La guerre de Corée vient à peine de se terminer. Comment 
porter la joie sur les décombres? Ses ciels sont denses de la 
fumée des bombardements. Ses arbres ne sont plus que des soli­
taires calcinés. Aucun lieu n'est habitable. Le désert envahit les 
cités. Il n'y a plus d'homme. 

Les femmes qu'il peint durant cette période sont aussi som­
bres. Je revois ce nu couché. Sa chair est oppressée par les 
ténèbres. Son visage est un archipel de solitude. Je songe à quelque 
Bethsabée. La déception profonde les rapproche. Comment ce 
nu broyé, éteint, pourrait-il se relever dans la lumière et sourire? 
Il n'appartient plus au monde des vivants. Peut-être que les mâles 
l'ont humilié? A jamais il s'alourdit dans son lit souterrain. Avec 
lui c'est une île de cosmos qui coule. Et pendant qu'il sombre,  j 'en­
tends ces mots douloureux sur ses lèvres. 

Ne dormez plus les reins sur l'ombre, la parole pesante sur le sol. 

Vint la femme aux cils funèbres, la pluie de cristaux noirs tel un 
ciel dans sa chevelure. 

Et l'écho de l'étoile filante a blessé le solitaire, a brûlé sa gorge 
la lamentation de l'éclair. 

Désormais le doute atteint le lierre. Et les lilas sont aveugles. 
Et le soleil illisible. 

Ah le peuple des ossements s'agite aux abîmes. Trop de morts 
s'enfoncent. Trop de sang les tourmente. 

Aux lointains littorals l'accélération de l'oeil dénude l'infini. Cail­
loux et comètes sont aux mains du jongleur. 

Ne dormez plus les reins sur l'ombre. La terre se fatigue. La terre 
se fatigue. 

Après deux ans de recherches, Jasmin accède à sa grande 
série de tableaux qu'il intitule des "Architectures imaginaires". 
Aux limites du désert, il retrouve la couleur et son propre équilibre. 
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La joie peut venir même si elle est encore toute discrète. Depuis 
le temps qu'il était traqué en lui-même par ce monde nouveau 
qui exigeait une métamorphose de tout son art. Il s'était lui-même 
emmuré. S'il ne connaissait qu'une lumière lunaire, il pourra 
dorénavant se laisser soulever par des lumières plus ardentes, plus 
vives. Il pourra unifier ses diverses tendances. Et graduellement 
l'objet disparaîtra. Nous ne voyons plus que des paysages où les 
structures urbaines sont à peine présentes et d'une façon toute 
mystérieuse. Il y a surtout des masses de couleurs qui méditent 
dans un espace où le ciel est bleu, même si ce bleu est nocturne. 

L'un des tableaux merveilleux de cette année 1955 est rutilant 
de jaune-orangé et de flammes. C'est l'explosion d'une joie d'adulte. 
La verticale et les aigus chantent la matière, comme il ne l'avait 
jamais permis dans son oeuvre jusqu'alors. La lumière vient des 
volumes. Le cerne noir les délimite, les empêche de se disperser 
tant le jaillissement est violent. Il protège leur intensité. Ce ne 
sont plus des murs, c'est la fête de l'espace qui monte. Les fenêtres 
ne sont là que pour reposer l'oeil. D'un bond, Jasmin produit un 
tableau magistral. Les longues années d'incertitude et de lunaire 
se consument dans sa toile. 

Simultanément Jasmin s'affranchit de l'objet. Il débouche 
sur le non-figuratif poussé par une force qui malgré lui l'oblige 
à simplifier davantage. Le non-figuratif à ce stade de son évolution 
devenait une condition de sa survie en tant que créateur. Dans 
ses oeuvres, nous voyons alors de grands plans imbibés de lumière, 
cernés de contours noirs. Il n'y a plus de ciel. C'est un espace neuf 
qui vit par lui-même et se suffit à lui-même. Mais la couleur est 
encore pleine. Les tons s'opposent et s'épaulent dans une harmonie 
admirable. 

Un tableau non figuratif est l'essence même de la peinture. 
C'est de la création, de l'oeuvre à l'état pur. Nul objet pour le 
défendre ou pour distraire mon regard. Il est seul, infiniment seul 
avec mon oeil. Et mon subconscient s'impose, et mon imagination 
viole son mystère. L'imposture ne lui est plus permise. Que sa 
pâte, ses rythmes et sa beauté d'être m'émeuvent! S'il veut tricher 
il n'a pas de prise, il ne peut s'accrocher à mes sentiments. Il re­
tourne au vide. Car il faut être profondément peintre pour le 
réussir. Le peintre n'a plus que son métier, sa qualité d'homme 
et sa qualité de poète. San appui, sans bornes, il doit s'avancer 
dans l'espace. Il n'a plus que l'espace et tout l'espace et toute la 
couleur. 

Jasmin affronte l'année 1956 avec sa vraie personnalité 
d'adulte. Essentiellement peintre il va nous révéler sa densité. 
Et ses tableaux criblent l'espace. Quelle profusion de planètes! 
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C'est la danse des joyaux au bout du monde. Toutes ses techni­
ques, tous ses visages montent invisibles sur les tréteaux. De longs 
jets lumineux jonglent avec de petits volumes noirs. Le blanc 
feutre les roses et les verts. Il n'y a plus de pesanteur. Et je deviens 
jongleur. Mes sens s'unissent aux plumes. 

Dans quelques tableaux je décèle un effort de simplification, 
un besoin de silence. Les formes s'étirent. Les volumes se gonflent, 
prennent un relief apparent. La pâte est nourriture. Car si la 
paix les enveloppe, les formes dégagent un soupçon de charnel. 
Il ne faudrait pas laisser mes dents gambader. Elles gardent leur 
instinct de morsure... Et les autres ont un élément de verrière, 
oui c'est ça, une verrière de feuilles d'automne que le blanc séduit. 
Tout au sommet du tableau, de minuscules carrés très fragiles, 
presqu'en filigrane, guident la fin du mouvement. Car tout s'ame­
nuise, se pulvérise, finit dans la neige et nourrit le blanc. 

Et Jasmin atteint une telle richesse, une telle générosité, 
un tel épanouissement de son art, qu'il devient impossible surtout 
de communiquer la multitude de ses expressions. Et pendant qu'il 
peint à coups de soleil, à coups d'étoile, à coups de fêtes, pendant 
que des ruisseaux de fruits partout s'infiltrent, je cherche des 
mots qui ne viennent pas, je voudrais incendier les murs pour 
que tous les murs soient tableaux. Je voudrais me réveiller dans 
un pays d'innocence et Jasmin me l'apporte au bord de l'oeil. 

Mais le peintre est si ensorcelé qu'il a le vertige. Il faut crever 
cet enchantement des verticales. J e voudrais lui crier de peindre 
son vertige. Mais pourquoi se retournerait-il? Il tente de  s'exor­
ciser en accumulant des couches horizontales. Impossible d'en sortir. 
Et voilà qu'il trouve soudainement. Son arrière-plan est baigné 
de blanc-vert et de blanc-rose. Une grande forme définie par un 
cerne épais vient à ma rencontre tel un dieu solitaire. Autour 
d'elle, des touffes de lignes brisées rythment l'ensemble. Jasmin 
s'est vraiment libéré, mais il ne le sait pas. Il cherchera encore 
l'issue. 

Après l'effervescence d'une telle année, il revient au labora­
toire. Il lui faut se dépouiller de cinq années de verticales. Il veut 
y parvenir par une ascèse brutale. Il retourne au désert. Dans un 
effort implacable, il assèche de grands plans. Sa couleur est de 
plus en plus mate. Et pour animer ce fond de calcaire, il sème 
des lignes brisées. Mais la chaux les dévore. Sa couleur n'a plus 
ces pétillements, ces palpitations qui auraient vivifié les plans. 
Car le gris peu à peu ensevelit le blanc. La vie s'affaise, malgré 
son désir tout aussi urgent de tendre à la joie sereine. En éliminant 
la forme cernée, il se trouve totalement dépaysé dans cette nouvelle 
région qui émerge sur les surfaces. Et en lui, j 'ai soif d'eau vive, 
j'appelle l'oiseau, un ruisseau tout mince sur le sec. 
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Cette période est pénible. Mais quel témoignage de votre 
qualité, de votre sincérité d'artiste. Votre évolution ne pouvait 
pas s'immobiliser. Vous auriez pu vous enivrer de la magnificence 
de 1956. Mais vous êtes vivant. Et la vie ne sait pas se reposer. 
Elle marche toujours plus intransigeante, dévorant les êtres, les 
torturant, les contraignant à reprendre la route. Jasmin, vous le 
savez, cette vie inconsciente de notre abîme ne tient pas compte 
de notre lucidité actuelle. Et le choc entre nos deux exigences 
nous écartèle. Cette année 1957 fut pour vous un couloir de 
purification. C'est une nuit artistique qui enlève aux sens mêmes 
leur acuité sensuelle. Et l'oeil fatigué s'endort sur le sable. Nous 
crevassons et la sécheresse s'y engouffre. L'huile n'est plus l'huile. 
La lumière n'est plus la lumière. La couleur n'est plus la couleur. 
Mais vous avez refusé de vous laisser pétrifier. Et l'humble 
aquarelle était là présente, n'attendant qu'un désir. 

"Ma peinture est un langage. Témoin fatal de mes pensées 
les plus conscientes comme aussi les plus inconscientes. Il m'est 
tout à fait inutile de continuer à peindre si je n'en ai pas une 
faim maladive qui, non rassasiée, me rendrait mortellement mal­
heureux." 

Jasmin reprend son cerne noir. Il  s'est  affranchi de l'obsession 
de la verticale et de l'urbain. Son contour devient souple, flexible, 
se courbe, se met en mouvement. Sa passion de la danse et ses 
souvenirs habiteront un espace qui les attend et les connaît. Et 
place aux rythmes les plus complexes. Sa danse est de l'expression 
picturale. Un noir ou un brun profonds dominent le rythme. Les 
coups de pinceau très fins s'abandonnent aux jeux d'une main 
libre et exaltée. La couleur transparente allège encore plus le 
poids du cerne. Nous approchons d'un paysage tout mobile, tout 
liquide. Un crépuscule au pays des eaux souterraines. Toute la 
magie de l'aquarelle est présente. 

De l'aquarelle, Jasmin passe à la sérigraphie. Son goût du 
travail artisanal sera assouvi. Car la sérigraphie est une fée capri­
cieuse, elle exige une présence constante des mains. Elle s'amuse 
des limites de l'aquarelle. La superposition des teintes, le vaporeux 
des formes sont ses secrets. Et que de registres éblouissants, im­
prévisibles, elle réserve à celui qui la câline. Elle tient de la harpe 
et de la flûte. Elle n'est que souffles violets ou cris de cuivre. 
Avec elle Jasmin retrouve ses rêves chromatiques. "Cinéma Cos­
mique", "Fonte fraîche du soleil", "Manège à planètes" et "Gare-à-
musique" sont de véritables éclats de pierres précieuses. Les anges, 
les fruits, le corail et les poissons tropicaux habitent à nouveau 
ces hauts lieux du conte. C'est un climat de pollen, un refuge de 
fougère pour les blessures des longs jours de pluie et de haines. 
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Et je n'ai qu'à m'y noyer. J'aimerais mourir dans un espace de 
genèse, ruisselant de couleurs, transpercé de sons blancs. 

J'ai fait un beau voyage. Et je ne pouvais pas m'égarer tant 
l'évolution de Jasmin est logique et vitale. Cette logique s'imposa 
à l'artiste, malgré sa culture, ses conceptions et ses tendances. 
Quand la démarche intellectuelle du peintre ralentissait, son 
inconscient doublait le pas, cherchait la solution. La botte de sept 
lieues est dans l'enfant au fond de chaque homme. Car Jasmin, 
comme tout créateur, ne sait jamais au départ où son aventure 
va l'entraîner. Quand ce n'est pas le mouvement instinctif des 
mains qui le dirige vers d'autres frontières, c'est le travail patient 
devant son chevalet, c'est l'humilité de son esprit qui trouvent. 
Sans cesse il doit acclimater son intellect aux envols de son ima­
gination. Le choc premier de l'inspiration demeure insaisissable. 
L'aventure des mains est mystère. Et comme Jasmin consent à 
plonger, il doit s'habituer aux abîmes. Il médite beaucoup son 
métier. Mais il n'est jamais théoricien et cérébral. L'art sait qu'il 
est sien. Il lui suffit que son chant intérieur aimante ses gestes. 
C'est un familier de la lumière, qu'elle soit dans l'oeil de l'homme, 
dans l'atmosphère ou dans l'image poétique. Il lui suffit d'être 
alchimiste. Il lui suffit d'être homme. L'or nuageux, les opales et 
les saphirs liquéfient mes prunelles. Et la nuit, d'étranges comètes 
couleur d'Eden, reposent dans ses mains, caressent ses pinceaux 
et rêvent sur ses toiles. 

Fernand Ouellette 


