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Edgard Varese

Le compositeur Edgard Varése est 'un des rares musiciens
qui savaient, dés le début du siécle, que la vie des sons devait
aussi évoluer.

Et sans cesse il marchait.

Les uns sarrétaient, croyant avoir trouvé la “forme”, Les au-
tres nmétaient que des morts nourris par la mémoire du passé. Iis
ne pouvaient dépasser lhier. Ils ne sentaient pas Finfini du pré-
sent. Cette époque énorme et magnifique ot des hommes tels que
Teilhard de Chardin, Einstein, Wright, Cendrars, Miller et Le
Corbusier avancaient confiants.

Et Varése marchait toujours,
dans la fraternité de ceux qui ennoblissaient leur siécle. Aux mo-
mies il avait hurlé son refus de §immobiliser, son refus de mourir.
Et vivre, c'était marcher, c'était mieux connaitre, mieux aimer le
monde.

Et Varése marchait tel I'Esprit sur les eaux,

portant un nouveau coeur sonore. Il marchait avec le cosmos, libé-
rant les sons a4 Fhorizon de I'immobile. Il partait de I'horizen parce
que devant lui, il 'y avait que de l'espace. Et son esprit était le
temps, la quatriéme dimension de galaxies sonores. Une forte ge-
nése lui briilait les artéres. Les afomes le pénétraient, les étoiles
Pattiraient, la vie le reconnaissaif. Génie du présent, il avait ac-
cueilli largement la science, il avait sondé les arcanes de ['univers
physiqgue.

Et puissanfe sa musique avancait,
tel un continent mobile, se peuplant de multiples phénoméneq
quiil avait apprivoisés. Acoustique, gravitation, électronique, rela-
tivité, ondes lumineuses, champs magnétiques, structure de lato-
me, cristallisation, rythme long des asfres: tout servail aux
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sons orgamisés. Nul ne fut plus lucide, plus conscient du phéno-
meéne sonore. Il avait New York dans la téte, il avait le cosmos,
il avait Fhumanité. Et les éclairs jaillissaient de son regard. Les
formes définies, contraintes craquaient. Tout était frop immense.
Il fallait des formes naissant avec I'oeuvre, des formes accordées &
I'imagination d'un démiurge, des formes changeantes se transmu-
tant dans Iespace. En lui, c'était tout I'univers des sons qui se
déplacaient, plongeaient ou montaient aux abimes; c'était de I'ar-
chitecture vivante, la grande parole de I'architecture sonore.

Et Varése marchait toujours.

Les sons d’aujourd’hui que personne n'avait entendus, frap-
paient l'oreille, réveillaient les sourds; des sons pleins damitié,
pleins d’or dévoilant leur parcelle desprit. Les bois, les cuivres, les
instruments de percussion, les instruments de Chine ou des Amé-
riques venaient du fond de [Ihistoire, renaissaient & I'appel d'un
génie, Tous affirmaient leurs nouveaux pouvoirs, tous se mettaient
au pas des événements que projetait la planéte. Les précieux en
dentelles et perruques, les endormis de toutes épogues n'avaient
pu supporter leur terrible puissance. Seuls gquelques peuples trés
anciens, quelques tribus perdues dans les jungles ou les brousses de
par la terre, se laissaient encore envoiter par leurs incantations et
leur langage primitif et sacré.

Et Varése marchait toujours,

solitaire pénétrant dans les vastes “Déserts”, Il y eut un haut cri
déchirant leur silence. C'étaient les noces bouleversantes de 'hom-
me et des voix-primitives-modernes. Le premier, il avait révé de
sons et d'insfruments électroniques. Et voici que les grandes cym-
bales chinoises, les gongs, les tam-tams préparaient lespace aux
sons étranges que '’homme moderne avait créés. Des ondes de Pin-
terplanétaire s'enracinaient au secret des métaux, au centre de la
terre. Des sons fraversaient les couches géologiques, les grottes
souterraines, les massifs des Andes et touchaient le stellaire...

ET VARESE MARCHE TOUJOURS!..
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