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DaNs cHACUN DES RECUEILS de
Patrice Desbiens — ou presque! —
on peut apercevoir un marcheur désa-
busé et inquiet, hantant comme un
condamné les rues de son enfance.
Nous sommes le plus souvent dans
une ville du Nord ontarien, presque
toujours Timmins. Rien névoque ici
la puissance des paysages naturels qui
enserrent et nourrissent pourtant ces
villes de lerrance. Léclat du soleil sur
la neige ciselée par le vent, les riviéres
chargées de résine et lespace vierge
apparemment sans limites, tout cela est
en réalité de peu d'intérét, car 'homme
dépeint par Desbiens est un avatar de
la petite ville poussiéreuse. A l'écart
de toute rédmnption. il n'a rien a voir
avec lomniprésence de la nature, Reve-
nant toujours vers ce qui reste envers et
contre tout sa seule origine,’homme ne
retrouve que les lambeaux quasi effacés
d’une enfance marquée par l'anémie
linguistique et l'indifférence généra-
lisée. Ayant trop vite quitté les lieux, le
passé défait a donc laissé ses traineries

Patrice Desbiens

dans le paysage.

Exploration de la mémoire, le tout
dernier livre du poete ne semble pas
a4 prime abord refléter un épuisement
du sens. Le recueil se présente plutot
comme une sorte de mémento que
chacun pourra apposer sur les lieux
communs du passé. Le titre, Décalage,
nous est donné en alphabet phonétique
sur la page couverture'. Cette traduc-
tion de la parole, mise entre crochets
selon les conventions de la linguis-
tique, et son inscription dans I'écriture
formeront une premiére rupture:a
gap, nous dira en anglais la définition
fournie par Desbiens en contrepoint
de ses textes poétiques. Mais cet écart
entre la voix et le texte se superpose
toujours a la distance multiple qui,
toujours chez Desbiens, fracture le
sujet dans sa quéte du sens. Plus tard,
le méme décalage révele les rapports
oppressifs entre les langues et surtout il
nomme sous toutes ses formes la mise

1 - Patrice Deshiens, .r)a'rr.'.-"ng.:', Su(lhur_\.‘, Prize de
Parole; 2008, non paginé.

a lécart de la mére, figure déficitaire
de la signification a lorigine méme de
lerrance. Seul un wveuloir-dire sans fin
continue aujourd’hui d’habiter ce déca-
lage que 'homme errant mis en scéne
par Desbiens ne cesse d'interroger. §'il
«traine son ombre par la main», cest
justement pour mieux en pénétrer le
secret.

Il nest guére surprenant dans ce
contexte que Desbiens évoque, dans ce
dernier recueil, la présence tutélaire de
Jack Kerouac, lui qui ressentait envers
la figure maternelle de « mémeére» une
profonde ambiguité, Desbiens fait du
poéte américain d'originl: canadienne-
frangaise le témoin de la vacuité du
présent, si vide en fait que la mémoire
du passé n'arrive jamais a lui insuffler
vie. Kerouac lui-méme ne répond plus
a l'appel, emporté par la disparition
qu'il avait annoncée: «there is no me,
because all is emptiness», avait-il dit tel
un propheéte. Ainsi Desbiens réduit les
territoires identitaires 2 des bars mina-
bles ou1 les «apétres» du poéte disparu,
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«accoudés i une grande table», attendent sa résurrection.
Pour Desbiens, la nécessité du poéme émanera de cette
déréliction du moi. Décalage convoquera d'ailleurs tous les
poctes, comme en de grandcs retrouvailles sous le «chapi-
teau » de I'absence. Les lieux de passage déstructureront leur
quéte du sens.

Décalage comporte, en outre, une assez longue suite de
poémes autobiographiques intitulés « Spicilege ». Ce « recueil
d'actes, de notes, dessais» rappellera sans aucun doute aux
lecteurs les grands textes d'Un pépin de pomme sur un poé ile a
bois, dans lesquels Desbiens faisait surgir pour la premiere
fois le visage tourmenté de la mére aux portes de la mort,
Cette fois, pourtant, I'évocation de l'enfance & Timmins est
soutenue par une sourde nostalgie et, par-dessus tout, par
la conscience d'un irréparable décalage entre le Québec et
I'Ontario, maintenant au cceur méme de I'histoire person-
nelle du poéte. Plus que jamais, affirme Desbiens, cest cette
distance entre la culture mére et les enfants perdus du Nord
ontarien qu'il faut exposer au langage décapant de la poésie.
Plus encore, cest ainsi qu'il faudra désormais comprendre
comment, a la maniére de Rimbaud a Charleville ou de
Kerouac a Lowell, le poete de Timmins a pu naitre du trou
béant de sa propre culture, comme si de rien nétait. De quelle
naissance a-t-il pu ’agir? Peut-étre aurait-il fallu étre autre,
comme Robert Dickson auprés duquel plusieurs poémes de
Décalage semblent chercher réconfort. Mais les derniéres
pages du recueil tournent en dérision le lexique du poli-
tique: « Les clochers se chicanent / de Timmins a Téhéran ».
Partout la guerre a raison de I'histoire individuelle; partout,
défait par le non-sens, lerrant « traine [son] placenta / plein
de poemes / morts-nés», Rien de plus noir, on le voit, que
cette mise a l'écart finale,

I1 semble que la posture du poéte soit restée la méme,
trente ans aprés la parution de Lespace qui reste. Pour le
passant qu'il est, la mémoire est un arrét sur image. Quel-
ques débris jonchent la surface du langage: quciques notes
de CANO, les camarades denfance, les descentes i vélo sur
la rue Kathleen a Timmins, la poussiére du bran de scie
chez Mallette Lumber. Vues de loin, ces formes constituent
encore une fois la matiére premiére des textes de Patrice
Desbiens. Mais ces formes sont pétries d’absence. Rien ne
permet dentrevoir autre chose que la reprise sans fin de leur
insuffisance primordiale.

Frangois Paré est professeur de littérature au département d études
Frangaises de I"Université de Waterloo. Son livre, Le fantasme
d’Escanaba, a paru en 2008 aux Editions Nota Bene.
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