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•62- Les traîneries de la mémoire 

FRANÇOIS PARÉ 
Patrice Desbiens, Décalage, poésie, Prise de parole, Sudbury, 2008,67 pages. 

DANS CHACUN DES RECUEILS de 

Patrice Desbiens ou presque 

x. 

on peut apercevoir un marcheur désa­
busé et inquiet, hantant comme un 
condamné les rues de son enfance. 
Nous sommes le plus souvent dans 
une ville du Nord ontarien, presque 
toujours Timmins. Rien n'évoque ici 
la puissance des paysages naturels qui 
enserrent et nourrissent pourtant ces 
villes de l'errance. L'éclat du soleil sur 
la neige ciselée par le vent, les rivières 
chargées de résine et l'espace vierge 
apparemment sans limites, tout cela est 
en réalité de peu d'intérêt, car l'homme 
dépeint par Desbiens est un avatar de 
la petite ville poussiéreuse. A l'écart 
de toute rédemption, il n'a rien à voir 
avec l'omniprésence de la nature. Reve­
nant toujours vers ce qui reste envers et 
contre tout sa seule origine, l'homme ne 
retrouve que les lambeaux quasi effacés 
d'une enfance marquée par l'anémie 
linguistique et l'indifférence généra­
lisée. Ayant trop vite quitté les lieux, le 
passé défait a donc laissé ses traîneries 

dans le paysage. 
Exploration de la mémoire, le tout 

dernier livre du poète ne semble pas 
à prime abord refléter un épuisement 
du sens. Le recueil se présente plutôt 
comme une sorte de mémento que 
chacun pourra apposer sur les lieux 
communs du passé. Le titre, Décalage, 
nous est donné en alphabet phonétique 
sur la page couverture1. Cette traduc­
tion de la parole, mise entre crochets 
selon les conventions de la linguis­
tique, et son inscription dans l'écriture 
formeront une première rupture: a 
gap, nous dira en anglais la définition 
fournie par Desbiens en contrepoint 
de ses textes poétiques. Mais cet écart 
entre la voix et le texte se superpose 
toujours à la distance multiple qui, 
toujours chez Desbiens, fracture le 
sujet dans sa quête du sens. Plus tard, 
le même décalage révèle les rapports 
oppressifs entre les langues et surtout il 
nomme sous toutes ses formes la mise 

1 - Patrice Desbiens, Décalage, Sudbury, Prise de 
Parole, 2008, non paginé. 

à l'écart de la mère, figure déficitaire 
de la signification à l'origine même de 
l'errance. Seul un vouloir-dire sans fin 
continue aujourd'hui d'habiter ce déca­
lage que l'homme errant mis en scène 
par Desbiens ne cesse d'interroger. S'il 
«traîne son ombre par la main», c'est 
justement pour mieux en pénétrer le 
secret. 

Il n'est guère surprenant dans ce 
contexte que Desbiens évoque, dans ce 
dernier recueil, la présence tutélaire de 
Jack Kerouac, lui qui ressentait envers 
la figure maternelle de «mémère» une 
profonde ambiguïté. Desbiens fait du 
poète américain d'origine canadienne-
française le témoin de la vacuité du 
présent, si vide en fait que la mémoire 
du passé n'arrive jamais à lui insuffler 
vie. Kerouac lui-même ne répond plus 
à l'appel, emporté par la disparition 
qu'il avait annoncée: «there is no me, 
because all is emptiness», avait-il dit tel 
un prophète. Ainsi Desbiens réduit les 
territoires identitaires à des bars mina­
bles où les « apôtres » du poète disparu, 
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«accoudés à une grande table», attendent sa résurrection. 
Pour Desbiens, la nécessité du poème émanera de cette 
dereliction du moi. Décalage convoquera d'ailleurs tous les 
poètes, comme en de grandes retrouvailles sous le «chapi­
teau » de l'absence. Les lieux de passage déstructureront leur 
quête du sens. 

Décalage comporte, en outre, une assez longue suite de 
poèmes autobiographiques intitulés « Spicilège ». Ce « recueil 
d'actes, de notes, d'essais » rappellera sans aucun doute aux 
lecteurs les grands textes d'Un pépin de pomme sur un poêle à 
bois, dans lesquels Desbiens faisait surgir pour la première 
fois le visage tourmenté de la mère aux portes de la mort. 
Cette fois, pourtant, l'évocation de l'enfance à Timmins est 
soutenue par une sourde nostalgie et, par-dessus tout, par 
la conscience d'un irréparable décalage entre le Québec et 
l'Ontario, maintenant au cœur même de l'histoire person­
nelle du poète. Plus que jamais, affirme Desbiens, c'est cette 
distance entre la culture mère et les enfants perdus du Nord 
ontarien qu'il faut exposer au langage décapant de la poésie. 
Plus encore, c'est ainsi qu'il faudra désormais comprendre 
comment, à la manière de Rimbaud à Charleville ou de 
Kerouac à Lowell, le poète de Timmins a pu naître du trou 
béant de sa propre culture, comme si de rien n'était. De quelle 
naissance a-t-il pu s'agir ? Peut-être aurait-il fallu être autre, 
comme Robert Dickson auprès duquel plusieurs poèmes de 
Décalage semblent chercher réconfort. Mais les dernières 
pages du recueil tournent en dérision le lexique du poli­
tique : « Les clochers se chicanent / de Timmins à Téhéran ». 
Partout la guerre a raison de l'histoire individuelle ; partout, 
défait par le non-sens, l'errant « traîne [son] placenta / plein 
de poèmes / morts-nés ». Rien de plus noir, on le voit, que 
cette mise à l'écart finale. 

Il semble que la posture du poète soit restée la même, 
trente ans après la parution de L'espace qui reste. Pour le 
passant qu'il est, la mémoire est un arrêt sur image. Quel­
ques débris jonchent la surface du langage : quelques notes 
de CANO, les camarades d'enfance, les descentes à vélo sur 
la rue Kathleen à Timmins, la poussière du bran de scie 
chez Mallette Lumber. Vues de loin, ces formes constituent 
encore une fois la matière première des textes de Patrice 
Desbiens. Mais ces formes sont pétries d'absence. Rien ne 
permet d'entrevoir autre chose que la reprise sans fin de leur 
insuffisance primordiale. 

François Paré est professeur de littérature au département d'études 
Françaises de l'Université de Waterloo. Son livre, Le fantasme 
d'Escanaba, a paru en 2008 aux Editions Nota Bene. 
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