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AurieLIE REscH

Le pernier LivRe de Micheline
Tremblay, La fille du concierge, évoque ces
douces soirées d’hiver, quand, regroupés
autour du feu, on écoute un ainé raconter
sa vie, se souvenir d'autrefois. Lesprit au
repos, le cceur bien au chaud, on se laisse
bercer par les mots et on dérive lente-
ment vers cette époque que lon n'a pas
connue ou dont on se souvient un peu,
par bribes. Point de débats enflammés,
de discours passionnés. Juste les souve-
nirs, ténus, qui caressent la surface de
notre mémoire ou de notre imaginaire
et qui nous plongent dans I'univers des
pupitres en bois, des cours de récréation
animées, des sceurs intransigeantes et
des enfants innocents,

Tel le journal intime d'une petite
écoliére, La fille du concierge livre au
lecteur le regard candide d'une enfant
sur l'univers d'une école catholique
dans laquelle elle vit et grandit. En tant
quéleve, bien sir, mais aussi en tant
que locataire, puisque la narratrice, fille
du concierge de l'établissement, habite
dans lenceinte méme de lécole. Un
monde secret, calfeutré et protégé, ol
les drames dépassent rarement la bles-
sure légere et la frustration que tout
étre humain éprouve tout au long de
son existence et dans lequel les rires
ne bouleversent jamais non plus lordre
tranquille des choses.

Lauteure trouve le ton juste pour son
personnage de petite fille bien élevée,
bien rangée; elle échappe ainsi a la mié-
vrerie qui accompagne souvent tant d'in-
nocence. Si Jocelyne proméne sa naiveté
d’un bout a l'autre du récit, elle sait aussi
se montrer perspicace 4 la fagon des
enfants curieux, i qui rien n’échappe du
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monde des adultes. Un pas de deux qui
permet au livre de ne pas senfoncer dans
la monotonie et qui promeéne le lecteur
d'une aventure a l'autre, pour peu qu'il
accepte d'entrer dans I'univers charmant,
mais sans grande surprise, de cette fille de
concierge et de sa famille. Tout au long
du récit, le lecteur découvre donc (ou se
remémore) la vie stricte et sévére des
employés dans les établissements scolai-
res catholiques des années 1950 au Qué-
bec. Pauvres héres qui ne peuvent se per-
mettre la moindre originalité, le moindre
faux-pas sans risquer de perdre d'un seul
coup leur emploi, leur toit, leur dignité et
la scolarisation de leurs enfants. On par-
court les peurs liées i Ienfance des inti-
midations et humiliations dans la classe
et auprés des camarades, les cachotteries
et les «exploits» de petites filles qui, cou-
rageusement, placent de temps en temps
leur curiosité au-dessus des interdits. On
respire le parfum suranné du charbon de
bois et des bureaux cirés. On survole [a
question des enfants a «besoins particu-
liers» dans une structure scolaire classi-
que.

Une visite au pays des souvenirs,
-alme et sympathique, qui nous fait
passer un agréable moment de lecture,
sans toutefois parvenir i nous boulever-
Ser ou nous passionner,

En eftet, la relative immobilité phy-
sique et émotionnelle de Jocelyne, qui
lemporte souvent sur ses brefs élans de
curiosité, ainsi que I'absence de charge
dramatique et affective chez les per-
sonnages de son entourage empéchent
toute identification possible et font en
sorte que le lecteur demeure a la super-
ficie de I'histoire.

Par ailleurs, le microcosme de
Jocelyne manque de chair et dexces;
dans ce monde, tout ne semble étre
quordre et propreté. Il sensuit que le
lecteur ne ressent quune impression
de «trop sage», qu'il aimerait secouer
pour pénétrer davantage dans le récit.
Jocelyne ouvre pourtant des bréches
intéressantes sur des univers mitoyens
insolites: les «arriérées », 'homosexua-
lité, le « fou », la hiérarchie qui impose le
mépris des hommes voués a leur travail
et a leur entreprise, la cruauté infan-
tile... Autant d’invitations, de possibi-
lités que Micheline Tremblay choisit
de ne pas explorer, préférant plutot le
rythme léger et régulier de la ballade
pour son histoire simple de petite fille
ordinaire.

L'auteure n'a en effet jamais eu la
prétention de nous offrir avec ce livre
une introspection profonde ni une
réflexion exhaustive du monde de l'en-
t.mu: et du systéme scolaire catholique

dans le Québec des années 1950. Elle
nous propose plutdt un divertissement
qui se savoure tranquillement comme
une pause café a la fin d'un repas. Une
échappée. Un plaisir simple et appré-
ciable que l'on partage entre amis ou
en famille. Une petite parenthése tran-
quille dans une société compliquée et
agitée comme la notre. \
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