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Le roman d un hidalgo 

FRANÇOIS OUELLET 

LITTÉRATURE I ONTARIO I LIAISON N° 134 

AVEC LA PUBLICATION DE SON NOUVEAU ROMAN, La 

Kermesse, Daniel Poliquin vient confirmer une nouvelle 
manière inaugurée par l'écriture de L'Homme de paille 
(1998). Pour s'en convaincre, il suffit de comparer, fut-ce 
très rapidement, L'Ecureuil noir (1994) aux romans qui lui 
succèdent. L'Ecureuil noir est un roman quasi minimaliste, 
sans vraiment d'action ou d'intrigue, sorte de confession 
intime du narrateur à la suite d'une sévère dépression. À 
l'inverse, L'Homme de paille et La Kermesse 
sont portés par une écriture jubilatoire, 
foisonnante et baroque, où la toile de fond 
historique est essentielle et l'action pre
mière et multiple, puisqu'elle est incarnée 
par divers personnages tous plus colorés 
les uns que les autres, lesquels par ailleurs 
se partagent, dans L'Homme de paille, un 
système de voies narratives complexe. 

Ce sont en fait des romans d'appren
tissage, au sens que pouvait avoir ce mot 
dans le roman picaresque d'autrefois. On 
sait que le roman picaresque est né en 
Espagne au 16e siècle et qu'il trouve un 
prolongement au siècle suivant dans le 
roman anglais de Defoe ou de Fielding 
et le roman comique français. Le roman 
picaresque est un roman d'apprentissage 
en raison de la qualité des expériences 
que vit le héros — qui est souvent déchu 
ou dépravé — et des rencontres auprès 
d'initiateurs qui lui permettent de pro
gresser moralement dans la vie, fût-ce au nom d'une cer
taine amoralité. La structure narrative elle-même, qui intè
gre volontiers des micro-récits, en fait un roman digressif. 
Dans l'ensemble, on reconnaît là assez bien l'univers de 
Poliquin, en particulier le monde de L'Homme de paille et 
de La Kermesse. 

Lusignan, le héros de La Kermesse, est une sorte d'hi
dalgo sans doute moins rêveur que l'ingénieux Don Qui
chotte de la Manche, mais certainement tout aussi habile 
à vivre, à sa manière, dans un imaginaire substitutif au 
monde réel. D'un point de vue général, le roman raconte 
la vie tourmentée et tumultueuse de Lusignan dans la 
première moitié du 20e siècle. Fds unique d'un menuisier 
silencieux et d'une folle et pieuse femme, Lusignan quitte 
son village près de Nicolet, au Québec, pour devenir jour
naliste et romancier «au goût du jour» à Montréal, puis 
traducteur au Parlement d'Ottawa. Après avoir connu la 
Première Guerre, Lusignan cherche à conquérir Amalia 
Driscoll, «billettiste des beaux salons» pour le Citizen et 

future artiste, tandis qu'il fait la rencontre de Concorde, 
une servante dont il partage parfois la chambre dans un 
hôtel du Flatte, avant qu'elle ne se marie. Plusieurs années 
plus tard, bien qu'il ait passé vainement sa vie à chercher à 
devenir un autre, Lusignan a pourtant repris le travail de 
son père dans son village natal et découvert qu'il aime assez 
Concorde pour l'attendre jusqu'à la fin de ses jours. 

Ce résumé ne rend évidemment pas justice au roman, 
souvent drôle et inattendu, extrêmement 
dynamique et infiniment complexe quant 
aux sentiments qu'éprouve Lusignan et 
aux raisons qui le font agir, car, dans un 
sens, Poliquin revisite avec brio ses thè
mes de prédilection (la mutation iden
titaire, la duplicité, l'émotion esthétique, 
etc.). Il permet néanmoins de faire voir 
quel est le propos central du roman : 
l'histoire d'un hidalgo, cette figure parti
culière de l'aventurier picaro. Tandis qu'il 
écrivait son roman, Daniel Poliquin me 
rappelait qu'hidalgo signifie « fils de quel
qu'un». Le mot semble rendre compte à 
merveille de La Kermesse comme roman 
picaresque, comme roman d'apprentis
sage, où nous assistons au départ du fils 
de chez lui et à son retour, trente ans plus 
tard et au terme de multiples aventu
res parfois abracadabrantes, sur la terre 
paternelle. Entre le début et une fin qui 
reste inachevée — Lusignan dit atten

dre Concorde —, le héros aura appris à redevenir le fils de 
son père, à s'assumer comme «fils de quelqu'un». Ce qui 
est beaucoup, ne serait-ce que parce que, chez Poliquin, la 
chose est toujours fort problématique. 

Ce roman d'un hidalgo, on l'aura compris, est surtout 
le roman d'un écrivain accompli, qui prend la mesure du 
monde par et dans la distance, l'un des rares romanciers 
dignes de ce nom à l'heure où la fiction n'ose plus décliner 
son nom et trop souvent se conjugue complaisamment sur 
le mode narcissique de l'aventure quotidienne. • 
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